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    La tetralogía


     


    Almas gemelas está compuesta por cuatro novelas:


     


    Primera parte.


    Faysal Al Akram, El jeque


     


    La trama transcurre entre los años de 1075 al 1094, principalmente entre la confluencia del río Jabur con el Éufrates, en Siria, y los territorios del reino bizantino de Trebisonda, en el sur del mar Negro, península de Anatolia. Trata de la juventud del jeque Faysal al-Akram y la de Farsiris al-Amira, los padres de Amina Alya.


     


    Segunda parte.


    Amina y Záhir, dos almas gemelas.


     


    Amina y Záhir, dos almas gemelas trata de una búsqueda y la relación a que llevará entre dos jóvenes de diecinueve años: un cristiano y una musulmana que tienen grandes dones de videncia y capacidades paranormales. Transcurre entre el 1096 hasta el 1132 en el marco histórico de la Primera Gran Cruzada, entre España, el río Éufrates en Siria y los territorios del Imperio Bizantino del sur del Mar Negro, en lo que fue la imponente Trebisonda (Trabzon, en Turquía), la ciudad de los palacios, los techos dorados y las hermosas princesas. Una novela llena de aventuras y desventuras para los dos jóvenes, en un tórrido romance con cierta dosis de delicado erotismo en las relaciones entre Záhir y la sensual y explosiva Amina. Debido a la extensión de la obra, que llegó a las 3000 páginas, la edición impresa se ha dividido en cuatro tomos.


     


    Tercera parte.


    La comunión de los ángeles.


     


    Época actual. Natalia, una silenciosa joven enferma, embarazada y de oscuro pasado, es acogida en un convento de monjas que encierra ocultos secretos. Allí da a luz una niña a la que ponen por nombre Angelines. La hermana Teresa llega nueva al convento y se le asigna el cuidado y educación de la niña. En esa ocupación va siendo testigo de hechos sorprendentes e inexplicables, que la sumen en grandes contradicciones que no se atreve a compartir con nadie.


    Unos años después, la hermana Teresa está a cargo del grupo de colegiales con los que la niña va a realizar la primera comunión. Pero siente una gran inquietud causada por algo muy trascendental que solo ella conoce que va a ocurrir ese día.


     


    Cuarta parte.


    Amanón, el espíritu de la selva.


     


    En la actualidad, unos pocos años después de los sucesos de La comunión de los ángeles. Está ambientada en La Gran Sabana y las selvas del sureste de Venezuela y Brasil, en las inmediaciones del imponente Monte Roraima y el Kukenán-tepuy.
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    CAPÍTULO 1


    Alumbramiento y anunciación


    La cabeza de la criatura fue apareciendo en una correcta presentación cefálica. La joven madre, sujeta a una baranda, de pie junto a la cama con las piernas abiertas y ligeramente acuclillada observaba su propio parto. Ella no quería perderse ningún detalle de aquel único y mágico instante. Sabía muy bien que sería irrepetible para ella.


    Dos mujeres vestidas con batas blancas la atendían de forma solícita. Una de ellas, la de menor estatura, con movimientos precisos sujetaba la pequeña cabeza que surgía cubierta de negro vellón, que no terminaba de pasar. Le indicó a la joven que pujara de nuevo, aprovechando una contracción. Ella lo hizo flexionando las rodillas otro poco.


    La cabeza surgió algo más. Unas nuevas contracciones y la cabeza salió por completo. Se produjo también la expulsión de líquido.


    Agachada junto a la parturienta, las manos experimentadas de la pequeña mujer realizaron unos suaves y hábiles movimientos en la siguiente contracción. Logró que saliera un hombro del neonato, facilitando de seguido el suave deslizamiento del frágil cuerpo por el conducto vaginal, hasta que salió del útero materno en donde había permanecido enclaustrado durante nueve meses. Era una niña. La dejaron entre los pies de la madre, sobre blancos empapadores colocados sobre un mullido cojín.


    La segunda mujer, alta y corpulenta, mediante succión manual extrajo restos del líquido amniótico dentro de las fosas nasales de la criatura. Mientras tanto la otra colocó las pinzas al cordón umbilical para detener el flujo de sangre. Al cerrarse las tijeras quedó cortado, definitivamente, el lazo físico entre madre e hija. Ahora la recién nacida dependía exclusivamente de sus propios órganos para sobrevivir, y sus pulmones debían de comenzar a realizar su labor cuanto antes.


    Vestida de monja, un poco apartada, aunque pendiente del mínimo detalle, una tercera mujer de más edad había estado rezando en silencio.


    El neonato no daba muestras de iniciar la respiración de forma espontánea y no parecía vital. La madre pidió a su hija y la mujer corpulenta se la entregó, mientras que la otra, todavía agachada, procedía a limpiar las piernas de la joven eliminando líquido y sangre.


    La madre sujetó a su hija con la mano izquierda bajo el cuello y cabeza, y la derecha bajo sus pequeñas nalgas. La colocó en posición horizontal y la sostuvo de cara hacia el techo. Pareció que la estuviera ofreciendo al Cielo, mientras miraba aquel sonrosado rostro como si se tratara de lo más sagrado del mundo. Acercó su cara y sopló durante unos tres segundos sobre la pequeña boca y las diminutas naricillas.


    La recién nacida suspiró y dio un breve respingo que estremeció su cuerpo, sacudiendo las piernas y los brazos con energía. De inmediato su pecho se movió al ritmo de la respiración que se iniciaba por sí sola. Abrió unos ojos grandes, que miraban con expresión que bien podía calificarse de curiosidad. Su mirada observó el rostro de su madre. Luego recorrió, uno por uno, los rostros llenos de asombro e incredulidad de las tres mujeres que estaban alrededor de ella.


    La joven madre se acostó en la cama ayudada por las otras dos. Sonreía satisfecha, abrazando aquel fruto de sus entrañas colocado sobre su pecho. Allí la criatura podría escuchar, otra vez, el rítmico y tranquilizador sonido del corazón de su madre que tan bien conocía.


    En ese momento se produjo un remolino de aire dentro de la habitación; las luces eléctricas titilaron y terminaron por apagarse. Los cerrados postigos de las ventanas se abrieron con violencia, aunque sin ruido, en ambos laterales del recinto. Una intensa luz penetró a raudales por todas ellas, iluminando hasta el último rincón, purificando todo.


    Las dos mujeres de batas blancas y la monja quedaron boquiabiertas. Las tres pensaban que era imposible que el sol entrara por ambos costados opuestos al mismo tiempo y que, además, alumbrara desde el suelo hasta el techo. Por si fuera poco era de noche. Instantes después los postigos volvieron a cerrarse y aquella luz se apagó.


    Las llamas de las velas que alumbraban un crucifijo vacilaron y estuvieron a punto de extinguirse; luego aumentaron de forma inusual, como si les hubieran agregado gasolina, para regresar después a su mortecina intensidad inicial.


    En aquella semioscuridad en que quedó la habitación, los ojos de las tres mujeres pudieron ver el resplandor que surgía de los cuerpos de la recién nacida y su madre. Sus olfatos se impregnaron de fragancias desconocidas. Al mismo tiempo creyeron escuchar lo que les parecieron nutridos coros entonando cánticos, que anunciaban por los ocho puntos del universo aquel nacimiento.


    El cálido y fluido resplandor aumentó. Surgieron luces doradas en forma de rutilantes chispas que subían hasta el techo y luego bajaban, danzando en torno de las dos en un manso remolino. Al contraluz que formaron se pudieron entrever dos altísimas figuras muy sutiles, casi traslúcidas, que parecían montar guardia a cada lado de la cama.


    Las tres mujeres cayeron de rodillas persignándose.
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    CAPÍTULO 2


    La entrega de guardia en el hospital


    —Mujer, si son las siete en punto. ¿Qué te pasó hoy?


    —Hola, Rosa. ¿Por qué lo preguntas con ese asombro, chiquilla?


    —Porque no es para menos. ¿Tú, viniendo a recibir guardia antes de tiempo y en domingo? Tienes que haberte caído de la cama. Espero que no te hayas dado un mal golpe. ¿O peleaste con tu novio, otra vez?


    —Vamos, chiquilla, quien te oiga puede pensar que me la paso de verdad en eso. Pues ni lo uno ni lo otro. Y mi relación con Manolo está muy bien. Para que lo sepas.


    —¿Cómo va a ser? ¿No se llamaba Antonio?


    —Ese fue el otro. Ya tengo casi seis meses saliendo con Manolo —respondió la recién llegada, con una seriedad que contrastaba un poco con su usual hablar de alegre tono con acento andaluz.


    —¡Vaya! ¿Ya llevas más de tres meses con uno? Pues mira tú, yo no me había dado cuenta de que has madurado tanto.


    —¡Pero bueno, Rosa! ¿Y a ti que te pasa hoy, mi alma, que estás tan burloncilla? Pregunto yo ahora, vamos. ¿Te sacaste el premio gordo de la lotería y acabas de renunciar, o es que tienes el período atravesado? No, déjame que adivine. Ya que andas como unas castañuelas, debo suponer que te tocó estar de guardia anoche con el doctor Fernández. ¿O acaso me equivoco?


    Rosa no respondió con palabras, pero rehuyó sus ojos y miró hacia los lados, discretamente, para asegurarse de que ninguna de las otras enfermeras que por allí andaban hubiera escuchado. Su enorme sonrisa, de oreja a oreja, fue de sobra elocuente.


    —¡Ah!, vaya, conque es eso. Algo de adivinadora debo de haber heredado yo de mi madre. ¿Y cuándo vais a formalizar los dos?


    —¡Ay, Milena! Qué más quisiera yo que formalizar algo con ese tío. Con lo guapazo que es —le respondió ella, abandonando el tono irónico que había tenido hasta entonces—. Me conformaría aunque solo fuera con informalizar alguito, cualquier cosa, pero al menos tener alguna relación o algo que se le parezca. Porque lo que es él, nada de nada, te cuento. Como si yo no existiera. Creo que estoy perdiendo el tiempo.


    —¿No será que tú no le habrás hecho ver que gustas de él? ¿Estás tú segura de que has sido explícita con respecto a tus sentimientos y pretensiones? Porque tú, por lo que yo he podido observar, chiquilla, en estos delicados menesteres de los amoríos eres un poquitillo remolona y mojigata. Tú siempre andas esperando que sea el hombre quien dé el primer paso y te saque las castañas calientes del horno. Pero resulta que en estos tiempos en que vamos eso ya no se estila. A ellos también les gusta ver algo de iniciativa por nuestra parte.


    —No jorobes, Milena. ¡Qué remolona ni que ocho cuartos voy a ser! ¿Explícita, dices? Lo único que me ha faltado es colocarme delante de él y abrir las piernas como una puerta de bisagras batientes.


    Milena soltó una carcajada ante la reacción de la otra.


    —Mira que eres gráfica, Rosa. Tampoco me refería a tanto. Pero esto está más claro que el agua. Si a estas alturas él aún no te ha invitado ni siquiera a un mal descafeinado en el cafetín del hospital, pienso que será mejor que vayas poniendo los ojos sobre otro candidato, porque, como tú bien lo has dicho, estás perdiendo el tiempo. Será muy guapazo el hombre, pero lo que es para mí, el tío es un desaborío total. Una lo que busca en un hombre no es el tipazo sino el sabor. Y bastante necesitas tú de alguien que te lo dé en abundancia.


    »Creo que voy a tener que llevarte a dar un paseíllo por el sur, aunque sea tan solo para que conozcas bien Granada, Córdoba y Sevilla. Seguro que por aquellos lugares encuentras el hombre que necesitas, uno lleno de entusiasmo y de salero. Mejor aún si nos vamos a la Feria de Abril o al Rocío, que a ti los vestidos coloridos con volantes, farolaos y lunares, te deben de sentar muy bien. Allí, por poco que te espabiles, por lo menos terminas la romería con pretendiente y montada a la grupa de fina jaca. Mientras tanto, chiquilla, si mi consejo te sirve de algo, vete sacando de tu mente a este doctorcito, porque nada bueno va a salir de ahí. Vas a sufrir, y de eso ya tienes tú de sobra. Ya me pareció a mí que tu alegría de antes, tan cortante como una navaja, era una tapadera que escondía la amargura.


    Rosa apretó los labios, frunció el ceño y admitió las palabras de Milena.


    —Tienes razón. Yo me lo venía diciendo; me resistía a aceptarlo, por eso de que quizás mañana... ¿Entiendes, verdad? ¿Pero para qué engañarme? Tengo que ir buscándome a otro, definitivamente. Aunque me da dolor tener que desistir de este, te lo juro. Según mis principios fundamentales, más vale un pequeño dolor ahora que uno mayor luego, cuando será más difícil.


    —Tranquila, mi niña, que ya encontrarás otro tío mejor, no te afanes. Pero vamos, para que me entregues la guardia y te largues de aquí. ¿O es que el asuntillo te tiene tan trastornada que no recuerdas ya que, el jueves pasado, me dijiste que este domingo tenías una misa a las nueve de la mañana? Que conste que yo no te estoy obligando. Y si tú ya cambiaste de idea o no tienes prisa por salir, por mi parte yo no tengo tampoco el menor inconveniente en darme una vueltecilla por ahí afuera, que está muy guapo el día. Me marcho y te dejo seguir con el turno otro ratillo. ¿Hasta las nueve te parece bien?


    Rosa vio la expresión de picardía que tenía la otra, y con los brazos en jarras la encaró.


    —No me extrañaría nada de ti. Te creo bien capaz de hacerlo.


    —Vamos, anda. ¿Cómo estuvo la noche, aburridamente tranquila o con algo digno de mencionar?


    —Por aquí todo marchó con normalidad. Por el área de emergencias fue distinto. Estuvieron bastante ajetreados con los diez heridos que trajeron de los tres coches que chocaron. Dos fallecieron y tres están en cuidados intensivos. Los otros cinco solo tienen heridas leves, por lo que he oído.


    —Sí, escuché la noticia en la radio, cuando venía. ¿Y todo lo demás, igual?


    —Todo tranquilo. Bueno… —comenzó a decir Rosa, pero se detuvo—. No, nada en particular.


    —¿Bueno, qué? ¿Qué me ibas a decir?


    Milena lo preguntó con cara de repentino interés. Ella era de las que pensaban que no hay nada mejor para oír que aquello que alguien quiere callar.


    —Nada. En realidad creo que no tiene importancia alguna. Es que no estoy segura.


    Y Milena, que entre sus virtudes no estaba la paciencia, no aguantó más.


    —¡Mujer! ¿Qué diablos es lo que ni tiene importancia ni, al parecer, tampoco estás segura? ¡Escúpelo, venga, escúpelo ya!


    —¡Ya va, ya va! No me presiones. —La apaciguó Rosa, mirando hacia los lados con una sonrisa de circunstancias, pues una compañera que estaba más cerca se había volteado a mirarlas. Y bajando la voz continuó con la explicación—. Fue solo algo…, algo raro que sucedió en la cuatro-catorce.


    —¿En la habitación del ángel durmiente?


    Y ahora sí que el rostro de Milena mostró buena dosis de asombro y la más vívida curiosidad.


    —En esa misma. ¿Pero por qué te empeñas en decirle así a la monja? Sabes que al director no le agrada para nada la colocación de motes a nadie, mucho menos a una paciente que se encuentra en ese infortunado estado.


    —Sí, lo sé, lo sé. Pero yo no me lo inventé, que conste —dijo Milena haciendo un ademán displicente con la mano—. Fue obra, nada más y nada menos, que del doctor Domínguez. Él dijo una vez que esa muchacha era lo más parecido a un ángel dormido que él pudiera llegar a imaginarse. Desde entonces muchos le dicen así. Y creo haber escuchado que hasta el mismo director está enterado. En lo particular, a mí no me parece que esa expresión pueda ser considerada peyorativa en forma alguna. Todo lo contrario. Y no es una monja, sino una novicia, según tengo entendido.


    —Bueno, lo que sea. Aquí entre nosotras dos te diré que yo suelo quedarme mirándola. Ella llegó cuando yo comenzaba a trabajar en este hospital. Al principio sentí un tremendo sentimiento de pena y de dolor viéndola allí tan joven, tan pálida, tan hermosa, sumida en esa suerte de vida vegetativa; si acaso vida se le puede llamar a eso, tendida en aquella cama, prácticamente muerta. Los primeros días me afectó mucho, como no tienes idea, pero luego decidí que prefería pensar en ella como una paciente dormida. Eso me hizo sentir mejor desde entonces.


    —Rosa, sabes lo inconveniente que puede resultar el llegar a involucrarse de manera afectiva con los pacientes.


    —Claro que lo sé, pero no me fue posible evadirme a la contemplación de ese rostro tan…, tan… No sé cómo describirlo, Milena. Te juro que yo lloraba cada vez que tenía que entrar en esa habitación. Trataba de calmarme antes, para que la monja que le hace compañía no notara mi estado. Pero un día que ella había ido a los servicios y estaba yo a solas con la durmiente, sentí como si alguien estuviera a mi lado. Fue una presencia cerca de mí, una emanación muy cálida y apacible, amorosa como no puedes imaginarte, que me hizo salir de mi dolor.


    »¿Puedes creerlo? Sentí que alguien me daba las gracias por mi interés y sentimientos, a la vez que, de alguna manera, me hacía entender lo inútil de sentir esa pena. Fue como si me hubiera dicho que todo estaba bien, que las cosas tenían que ser de esa forma. Desde entonces ya no me afecta tanto su contemplación.


    —Bueno, tú siempre has sido muy sensitiva y empática, casi rozando en lo sentimental. Incluso yo diría que, a veces, eres hasta sensiblera. Debes cuidarte de eso en relación con los pacientes, porque te puede afectar muy seriamente. Ya no eres una recién graduada.


    —No te preocupes. Ahora lo que hago es hablarle como si fuera una paciente cualquiera. Me refiero a que le hablo como si ella estuviera despierta y fuéramos conocidas de toda la vida. Son comentarios simples, tales como:


    Buenos días, está nevando afuera, ¿lo sabía? El sol luce radiante; no se imagina el calor que hace en la calle. Hoy he tenido un día difícil como no tiene ni idea; cosas del trabajo.


    »Y hasta algún traído y habitual:


    ¿Cómo se siente usted esta mañana, hermana Natalia?, ¿qué tal pasó la noche?


    »Cosas así, comentarios triviales, pero que me distraen la atención, alejándola de su condición de muerta en vida. ¿Y creerás que hasta cariño le he tomado? Yo me imagino que si ella estuviera bien, además de su impactante belleza debería de ser una persona extremadamente dulce y amorosa.


    —Sí, es una chica muy guapa.


    —Un día encontré que, además de la acompañante, en la habitación estaba también una monja alta y de bastante edad, a la que recordé haber visto saliendo de allí en otra oportunidad. Después supe que era la madre superiora y que venía con cierta frecuencia. Me di cuenta de que ella miraba a la durmiente con una mezcla de amor y de dolor tan grande, que me sobrecogió. Fíjate que, por un instante, pensé que era su madre. Yo, más bien como un comentario, dije que me hubiera gustado muchísimo haber conocido a la joven, que me parecía que hubiéramos sido buenas amigas. Le pregunté cómo era ella antes. ¿Sabes lo que me respondió?


    »La monja me miró a los ojos con mucha fijeza, luego sonrió y me dijo: Ella era un ser extraordinario, alguien como solo un ángel puede ser. Entonces se acercó hasta mí, me abrazó y añadió: Yo estoy segura de que sí, hubierais sido buenas amigas las dos.


    »Al abrazarme ella puso una de sus manos en mi nuca y me sobresalté por lo caliente que la sentí. Yo nunca he conocido a nadie con unas manos tan calientes como las de ella en aquel momento. Pero me sentí muy bien. Yo hubiese deseado que el abrazo se hubiera prolongado mucho más. —Sacudió la cabeza, haciendo a un lado aquellos recuerdos—. Como te digo, Milena, yo sigo hablándole a la paciente cada vez que puedo, pensando en que éramos viejas amigas.


    Milena la observaba con mirada un tanto condescendiente.


    —Rosa, Rosita. ¿Hasta cuándo, mi niña? Esa criatura se encuentra en un estado vegetativo persistente. Es cierto que su tallo cerebral sigue activo y que se mantiene en funcionamiento el corazón, el aparato digestivo, los pulmones y prácticamente todos sus órganos; pero no le funcionan las zonas cerebrales que gobiernan las funciones superiores del pensamiento y la percepción. Así que, por más que le estés hablando toda tu vida, ella no te va a escuchar nunca. Está más inconsciente que un vegetal sobre una tabla.


    —Bien que lo sé, Milena, bien que lo sé. Pero si eso no la ayuda a ella, que tampoco nadie puede asegurar, categóricamente, que las personas en ese estado no oigan de alguna forma, al menos me ayuda a mí a sentirme algo mejor cuando la veo allí dormida.


    —Pues nada, si a ti te ayuda eso, entonces léele hasta la prensa del corazón si quieres, chiquilla. Por mí no te vayas a parar. Pero termina de contarme. ¿Qué fue lo que pasó? Porque dijiste que fue algo raro y, lo que es aquí, de rarillo no sucede nunca nada. Espera. ¡No me digas que abrió los ojos!


    —No, eso no. ¡Qué más quisiéramos!


    —¿Entonces qué fue? Porque dudo mucho que pueda pasar algo en esa habitación, menos aún que sea interesante.


    Rosa miró hacia los lados con cierta aprensión. Había varias enfermeras alrededor y ella no quería que pudieran llegar a escuchar lo que iba a decir. Agarró a Milena por un brazo y la llevó hasta un rincón, junto a una gran planta. Bajando la voz dijo:


    —Está bien, te lo voy a contar. Pero extraoficialmente, ¿eh?, no como un reporte de novedades. ¿Entendido?


    —Entendido, chiquilla. Ni que yo fuera reportera. Pero dale, que cada vez me intrigas más con el asunto. A mí esto de las esperas me mata. Mira que no compro lotería por no esperar el sorteo. ¡Sigue! ¡Anda!


    —De acuerdo —dijo Rosa volviendo a mirar a su alrededor, para cerciorarse de que nadie las escuchaba—. Todo ocurrió durante el inicio de la ronda de las cinco de la mañana. Yo caminaba por el ala sur, dirigiéndome a la habitación 414 para el chequeo de rutina. Al doblar el pasillo observé destellos y una fuerte luminosidad reflejándose en el piso, en el techo y en la pared opuesta del pasillo. Resultaba bien evidente que provenía de aquella habitación. En el primer momento me pareció que salía a través del ventanal de observación. Pero era diferente a la luz emitida por una bombilla o un reflector, porque oscilaba, temblaba y se movía en la forma en que lo hacen los reflejos de las llamas. ¡Te juro que me asusté muchísimo!


    »Lo primero que yo pensé, alarmada, fue: ¡Dios mío, se incendió la habitación de la monja! Luego detallé que la intensidad y blancura de aquella luz eran mucho más propias de unos faros alógenos de coche, o de los reflectores de un campo de fútbol. Bueno, diciéndolo así me quedo corta. A pesar de la iluminación de los pasillos, fue como quedar deslumbrada por el sol después de salir de un túnel, por lo que no podía tratarse de ningún tipo de fuego. Con eso me tranquilicé un poco, ya que a punto estuve de salir volando y apretar la alarma de incendio. ¡Bendito sea Dios que no lo hice! Buena la que hubiera armado con una falsa alarma a esa hora.


    —¿Y qué era entonces? —la interrumpió Milena.


    —A eso voy, aguanta mujer, que a eso voy. Luego pensé que algo estaría haciendo la monja que siempre permanece en custodia junto a la durmiente. Pero recordé que esta noche ella no venía. En fin, cuando llegué a la altura de la habitación y fui a mirar por el ventanal, pensando que las cortinas estaban abiertas, entonces sí quedé perpleja. Yo no podía salir del asombro. Adivina qué.


    —¡Coño! ¿Qué? ¡Me tienes en ascuas, chiquilla! Termina de echar el cuento. ¿O esto va a ser una historia por entregas? Y además interactiva, que a cada poco me preguntas y te interrumpes.


    —Pues que las cortinas estaban corridas, Milena, bien cerradas. No pude ver hacia adentro. ¿Qué te parece? —le soltó ella sabiendo que el detalle impactaría a la otra.


    —¡No me fastidies! ¡Esas cortinas no son de gasa quirúrgica, precisamente! ¿Cómo dejaban pasar toda la luz que dices haber visto? —Y en su voz había asombro, intriga y un tanto de suspicacia.


    —No tengo ni idea, Milena. Y eso no es todo. Cuando me alumbró aquella rara luz, que como si fueran rayos equis traspasaba el propio tabique de la habitación, me calmé. Sentí sosiego, tranquilidad y una paz interior como no podría explicarte, además de un cosquilleo en todos los dedos. Luego escuché una dulce música coral muy queda, muy suave, muy dulce, proveniente de muy lejos, pero saliendo de allí.


    —¿Música coral, Rosa?


    El ceño de Milena mostró la incredulidad que sentía a esas alturas del relato.


    —Como te lo estoy diciendo. Para que puedas entenderme un poco mejor y darte una vaga idea, lo más cercano a que te lo puedo comparar es a un canto gregoriano, pero entonado por todos los componentes en pleno del Coro del Tabernáculo Mormón, junto con todos los monjes y monjas que puedan caber en el Monasterio del Escorial y el de Montserrat juntos. No eran voces masculinas ni tampoco femeninas.


    Rosa detuvo su narración. Tenía la mirada perdida, evocando el momento. Milena, impaciente, la miraba con ademán irónico. Le dijo:


    —¿Y tú qué demonios hiciste? ¿Te quedaste como una pánfila esperando hasta que terminaron o qué?


    —¡Ya va, chica! Me pediste que te lo contara y eso estoy haciendo. Ahora que si tenías tanta prisa, mejor me hubieras dicho que empezara por el final y listo.


    —Bueno, bueno, está bien. Discúlpame Rosa. Ya sabes lo impaciente que soy y lo poco que soporto los misterios.


    —Vale. El caso es que ante todo aquello yo estaba muy intrigada. Te lo podrás imaginar, ¿verdad?


    —Sí, Rosa, claro que me lo puedo imaginar. —Y en la voz de Milena hubo resignación.


    —El susto inicial ya me había pasado y ahora lo que yo tenía era curiosidad. No es que yo sintiera ninguna gana de moverme de allí, bañada por aquella extraña luz y escuchando los cantos, te lo aseguro. Porque, como te dije, lo que en ese momento estaba experimentando era una paz, un sosiego y una tranquilidad que no puedo ni explicarte. Pero la curiosidad o alguna otra cosa me terminaron empujando, así que abrí la puerta despacio, muy despacio. Y adivina qué.


    —¡Coño, Rosa! ¿Otra vez? No quiero adivinar, ¡quiero saber!


    La otra se rio ante la explosión de ella, pero continuó en el mismo tono.


    —Pues que, en el preciso momento en que yo giré el pomo de la puerta y la entreabrí, los cantos cesaron y la luminosidad se apagó. Aunque para ser precisa no puedo decir propiamente que se apagó, como ocurre cuando una aprieta un interruptor de luz y desaparece. Aquella rara luminosidad se encogió, se retiró, regresó y escurrió hacia adentro de la habitación como si fuera algo vivo. Y no me preguntes cómo, Milena.


    Rosa lo dijo adelantándose a la intención de ella, que ya iba a abrir la boca.


    —Yo solo sé que eso fue lo que sucedió, porque el fenómeno me llamó mucho la atención. Sin embargo, cuando yo entré todo estaba en orden. Y no, Milena, tampoco había radio ni aparato de sonido alguno encendido ni siquiera apagado, de donde pudieran haber estado saliendo los cantos que yo escuché. Tú sabes muy bien que no los hay. Ni tampoco hay faros, reflectores ni ninguna otra fuente de luz que no fueran las tenues bombillas de costumbre; eso tú lo sabes.


    —¿Y el ángel durmiente?


    —Ella seguía en su cama, como siempre. ¿Dónde más iba a estar? Allí, sumida en su profundo sueño, ajena a todo. Tampoco en la lectura de los monitores había ningún registro que indicase anomalía de ningún género, ni una actividad cerebral distinta de la hora anterior, de ayer, de anteayer o del año pasado; nada fuera de lo absolutamente normal en su caso, si normal se le puede llamar.


    Milena la observó de frente, con los labios y el ceño algo fruncidos. Le preguntó de sopetón:


    —Y entonces despertaste. ¿Verdad que sí?


    —¡Milena! ¿Qué quieres insinuar?


    —Rosa, querida, dime la verdad. —Con tono meloso le pasó un brazo por los hombros, en forma conciliadora, acercándola hacia sí—. No estamos en el día de los santos inocentes, ¿cierto? Ni participamos en ningún concurso de cámara escondida, ¿verdad que no? Entonces, si tú no estabas durmiendo y todo lo soñaste, dime, sé sincera con tu vieja amiga. Y me refiero al tiempo que llevamos conociéndonos, que no por la edad, que conste. ¿Cuántos cafés cargados te tomaste anoche? ¿No habrás agregado una que otra pastillita, tú sabes, algún estimulantillo para mantenerte despierta? Porque discúlpame, nena, pero lo que es tú como que estabas alucinando.


    Rosa se apartó de ella con brusquedad. La miró de frente, no de muy buenas maneras, y la increpó con dureza, retadora.


    —¡Milena, por el amor de Dios! ¿Cuándo en mi vida yo he tomado nada para evitar el sueño o para inducirlo? ¿Qué te pasa, mujer? ¿Ves tú? Por eso yo no quería contárselo a nadie.


    —Vale, vale; está bien, discúlpame, chiquilla. No te pongas así, que no fue mi intención molestarte —cortó Milena, tratando de ser lo más condescendiente posible ante el enojo de la otra—. Pero es que me suena tan fantástico el asunto que… ¿Tienes alguna explicación lógica para todo ello?


    —Ni lógica ni de ningún tipo. ¿Por qué crees tú que yo no lo he reportado? Simplemente porque no puedo probar nada. Además, porque es tan fantástico que nadie me creería. A lo peor hasta pensaban cualquier estupidez de mí. Y vaya que tenía razón. Si hasta tú, por un momento, me has mirado como si estuviera chiflada.


    —Bueno, ya te pedí disculpas, mi niña. Mejor tratemos de olvidarnos del asunto, porque ya tenemos suficientemente complicadita la vida, cuanto más como para agregar ahora tan extraños fenómenos sensoriales, extrasensoriales o paranormales, que vaya uno a saber.


    —Por favor, Milena, de esto que te conté no digas ni siquiera media palabra. Si lo haces tendré que negar todo, rotunda, absoluta y categóricamente, desmintiéndote ante quien sea.


    —Despreocúpate, Rosa, que no he oído nada. ¿Qué fue lo que me contabas, chiquilla? ¿De qué hablábamos?


    —Júramelo, Milena.


    —¡Córcholis! ¿Hasta esos extremos tenemos que llegar? ¿No habrás quedado algo afectadilla por toda la trama del asunto ese?


    Mas al percibir que Rosa se iba a enojar otra vez ante la pregunta, se adelantó poniendo una gran sonrisa y añadiendo:


    —Pero nada, que sea como me pides. Te lo juro, mujer. ¿Eso es lo que quieres? Pues si es la única manera en que te vas a quedar tranquila, entonces te lo juro otra vez. Por mí que no quede. ¿Vale? ¿Asunto olvidado entonces?


    —Sí. Gracias, Milena.


    —De todos modos permíteme decirte que te veo algo rarilla. ¿Estás segura de que estás del todo bien?


    —Sí, mujer. Solo tengo algo de dolor de cabeza y un poco de irritación en los ojos, quizás por la luz aquella o por el cansancio, no lo sé. Pero ya me tomé un ibuprofeno y me puse unas gotas de colirio en los ojos. Se me pasará pronto.


    —Bien. Siendo así vamos a terminar con la entrega del turno, de una vez por todas. ¿Te parece? Para que te largues y no llegues tarde a tu misa, que me extraña bastante. No tenía idea de tu faceta de feligresa practicante.


    —¡Qué feligresa practicante ni qué rábanos! En realidad no tengo ni prisa ni ganas de ir. Yo ya no sé ni porqué puerta se entra en una iglesia. Pero se trata de la primera comunión de mi único sobrino, así que es un compromiso, desagradable más que otra cosa. A pesar de ello, hasta hace unas pocas horas no tenía intención alguna de asistir. ¡Que se fuera al traste todo!


    —¡Caray! ¡Qué geniecillo te gastas!


    —Pero hace rato pensé que, si no voy, a mi madre seguro que le da un ataque, quizás por eso del único nieto. Y a mi hermana mayor lo menos un soponcio. Para ellas sería un desprecio mayúsculo, más que todos los desplantes que hasta ahora les hice. Solo me faltaba añadir esto a todos mis líos con ellas. Aunque, después de todo, ¿qué importancia tendría una raya más para un tigre?, como suele decirse. ¿No te parece?


    —Yo pensé que no te importaba nada lo que ellas dijeran.


    —Así es. O así era, que ya no sé lo que veo ni lo que creo, desde el asunto de esta madrugada que, a ser sincera, aún me tiene desconcertada y algo aturdida. A mí no me interesan lo más mínimo esos actos religiosos, mucho menos el almuerzo y la fiesta que habrá luego. Ni tengo ganas de oírle la lengua a mi madre, o ser testigo de las estupideces a que acostumbran algunos de mis familiares cuando tienen unos tragos encima. Decidí ir hasta la iglesia tan solo para cumplir, estrictamente. Pero pienso llegar tarde, porque no quiero escuchar la misa ni encontrármelas antes de entrar.


    »Con verme adentro de la iglesia, sin importar en qué momento lo haga, las dos se quedarán tranquilas. Una vez que termine el rollo le daré un beso a mi sobrino y me largo sin decir nada. Por lo demás, se supone que esa misa comience a las nueve, pero yo con llegar después del sermón voy sobrada. Últimamente no ando yo con ganas de oírles monsergas a curas rezongones. Solo puedo asegurarte que en este momento tengo intención de ir; que al final llegue ya será otra cosa. Ya luego veremos qué pasa. Pero dejemos ese tema porque me pone de muy mal humor y, además, ahí se acerca Victoria.


    —¡Hola, chicas! ¿Qué se ha roto ahora? Debe haber sido algo gordo.


    —¿Romperse qué? No sé a qué te refieres. —Dijo Milena.


    —Es que por todas partes veo a los electricistas y técnicos de mantenimiento, como si hubiera una convención. ¿Acaso se cayó anoche el sistema eléctrico?


    —¡Ah, ya! No, en absoluto. No se ha estropeado nada. Están desde ayer por eso de la onda electromagnética de la tormenta solar que viene. Se espera que su pico de actividad alcance a la Tierra con mayor intensidad en unas horas. ¿No has visto la televisión?


    —¡Qué va! Para nada. Ayer fue mi día libre y lo menos que hago es ver televisión. ¿Pero qué tiene de particular esa... tormenta solar?


    —Pues dicen que, aunque no se espera que en España pueda tener repercusiones importantes, de todos modos se aconseja tomar precauciones con los equipos eléctricos y electrónicos, en previsión de posibles interferencias.


    —Imagínate, chiquilla —dijo Milena—, que esa tormenta hiciera que se cayera todo el sistema eléctrico de los quirófanos en medio de las operaciones, y que tampoco funcionaran los sistemas de respaldo.


    —Bueno, eso sí que sería una putada. Menos mal que lo mío son las historias clínicas y el papeleo. Nos vemos ahora, chicas; voy a cambiarme.


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    Una mujer muy especial


    La hermana Teresa era una recia mujer de estatura mediana y andar algo pesado y lento, bien puesta en sus cincuenta y cinco años muy bien llevados. Desde la niñez, su fuerte constitución fue forjada en la fragua de las arduas labores del campo, dentro de la férrea, aunque amorosa, austeridad de una familia numerosa y de escasos recursos económicos. Hoy estaba a cargo del nutrido grupo de juveniles comulgantes, atenta a los mínimos detalles.


    El reloj digital de pulsera, que miraba con frecuencia, marcaba las 07:20 de la mañana. Con los brazos cruzados ella observaba con detenimiento el cielo, que tenía ese particular color azul que todos los días le gustaría ver. Solo unos tenues cirros filamentosos sueltos por aquí y por allá, que tendían a deshilacharse y desvanecerse. La humedad era un poco alta, mas el día prometía ser claro y bien soleado, como tenía que serlo un domingo para una ocasión tan solemne como aquella. Así que, segura de que no amenazaría lluvia, se dijo: «Veamos qué cosas suceden hoy», y trasladó su atención a las actividades que se desarrollaban.


    

  


  
    
      Un breve retrato social

    


    Los casi cien niños que iban a realizar su primera comunión habían llegado a las siete, acompañados por sus padres, tal como se les pidió. La misa no comenzaría sino hasta las nueve, pero necesitaban esas dos horas para hacer el ensayo final y tomarse las fotografías.


    Dos días de esa semana, durante varias agotadoras horas habían estado practicando todo el ritual, desarrollado para la mayor vistosidad de esa celebración de la Iglesia Católica. Mediante él, en las juveniles mentes quedaría un grato e indeleble recuerdo de ese particular momento de sus vidas. Simbolizando el misterio de la transformación del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de Cristo, iban a recibir el sagrado Sacramento de la Eucaristía, celebrando la comunión por primera vez.


    A pesar de que nada anormal sucedía, la mente de la hermana Teresa no lograba mantenerse enfocada. Estaba inquieta. Era raro, pero podía sucederle en ocasiones como aquella. Ella quería que todo el acto saliera a la perfección y que los niños tuvieran una experiencia grata, enriquecedora y perdurable.


    No había razón aparente para su temor, porque todo parecía ir saliendo según lo planeado y dentro de los tiempos previstos. Los niños se veían animados, al igual que sus padres y familiares; los adornos y flores estaban completos y las cosas en su sitio. Precisamente, un hombre bajo y moreno, vestido con un mono azul, salía de la iglesia y se marchaba en la furgoneta de una floristería. Ella pensó que debía desechar de su cabeza toda preocupación y enfocarse en el acto.


    

  


  
    
      Angelines

    


    Unas notas musicales sonaron dentro de la catedral. En el coro, situado al lado del presbiterio y elevado varios metros por encima del piso de la nave principal, docena y media de niños y niñas, dirigidos por la hermana Matilde, se encontraban listos para el último ensayo de las piezas corales que se cantarían durante la misa. La mayoría de ellas eran los temas clásicos, ya habituales y bien conocidos, pero un par de cantos serían de absoluto estreno. Fueron compuestos para la ocasión, uno por la propia hermana Matilde; el otro, por una de las alumnas integrantes de la agrupación coral del colegio. Tenía muy buena formación musical y estaba dotada de una particular inclinación y carisma para la creación y la composición lírica, como hacía mucho no se veía en alguien tan joven.


    La hermana Teresa se dirigió hacia la parte trasera de la catedral. Allí notó que los dos fotógrafos, contratados por la asociación de padres, habían terminado de montar sus tenderetes cuales tiendas de feria. Colocaron los focos, reflectores, pantallas difusoras de luz y los fondos que consideraron más apropiados para el caso, según la creatividad el estilo y gusto de cada uno, conformando unos estudios portátiles dentro de los que serían fotografiados los niños.


    Aquella era una modalidad que se probaba ese año y que era común en otras partes. También dispusieron algunos accesorios tales como misales y rosarios, ramilletes de flores, imágenes marianas e iconografías diversas, para ser utilizados en la composición fotográfica, según el gusto e inclinación particular de cada quien.


    La hermana Gertrudis, muy adecuada para mantener el orden debido a su gran estatura y corpulencia, fuerte voz y serio carácter, trataba de colocar a los inquietos niños y niñas en dos filas, a fin de repartirlos en igual número para cada fotógrafo.


    Junto con las madres, de manera solícita ella realizaba arreglos de última hora: sacaba brillo en algún zapato sucio, acomodaba cuellos de camisas levantados y nudos de corbatas torcidos, o alisaba vestidos. De igual forma tomaba un dobladillo que se descosió, aseguraba flores sueltas y ayudaba a rehacer alguna que otra trenza de cabello o algún rizo rebelde que, por las buenas, no quería permanecer en el sitio donde se lo requería.


    Viendo que aún muchos de los niños se encontraban desperdigados por aquí y allá, la hermana Teresa se acercó a una de las niñas que estaba a su lado, formada en una de las filas.


    —Laura Cristina, querida, para yo no tener que ponerme a gritar en esta hora y lugar que, como comprenderás, no quedaría nada bien, ¿querrías por favor correr la voz? Dile a todos los que andan por ahí distraídos que vengan de una vez y se coloquen en las filas, para tomarse la fotografía.


    —Sí, hermana, no faltaba más.


    —Y acércate hasta donde Angelines está sentada en medio de aquellas niñas, dile que ya puede venir.


    —De inmediato, hermana —dijo la gentil niña, que se dirigió presurosa a cumplir el encargo.


    Al igual que un bumerán regresa insistentemente al punto de salida, por más lejos que se lo arroje o fuerza que se ponga en el empeño, la particular preocupación que ese día sentía la hermana Teresa volvió a ella, al ver a la niña a quien había mandado llamar.


    La joven había permanecido sentada junto a un niño en un banco del exterior, conversando y observando el quehacer de los demás. Difícilmente estaba sola, pues sus compañeros daban constantes vueltas alrededor de ella, yendo y viniendo como las abejas que revolotean sobre una flor llena de néctar. Vio que se levantó al ser llamada por su compañera y caminó hacia donde estaba la hermana Gertrudis, quien la colocó de primera en una de las filas para el fotógrafo. Entonces ella decidió acercarse.


    La niña hacía poco que había entrado en los nueve años de edad; era delgada, alta y esbelta, con cabellos de un negro color de azabache, largos hasta media espalda. El rostro tenía una tez aterciopelada y blanca, más bien pálida. Destacaban las largas pestañas sobre unos grandes ojos brillantes y fascinadores, que miraban con aparente languidez. Al ver a la hermana Teresa sonrió con dulzura.


    —¿Te sientes bien, Angelines?


    Ella asintió con la cabeza, acentuando la sonrisa para reforzar su afirmación.


    Observándola con detenimiento, Teresa notó la emoción y ansiedad que la niña sentía. Sabía bien que era debido a su particular expectativa. Eran solo detalles mínimos que hubieran pasado desapercibidos para otra persona cualquiera; pero no para ella quien, por encima de cualquier otro ser humano, tenía la inigualable dicha de conocerla tan bien. Cuando el fotógrafo condujo a la niña hacia el sitio en donde debería de colocarse para ser fotografiada, ella retrocedió unos pasos y se quedó en la entrada del tenderete, observando con atención.


    Un niño que contaría diez años, alto y un tanto delgado, de carácter serio y reservado, quien había estado sentado con Angelines en el banco, se le acercó. Tiró ligeramente de su hábito para llamarle la atención; preguntó en voz baja:


    —Hermana Teresa, ¿qué va a pasar hoy?


    Ella quedó un poco confundida con la pregunta.


    —¿Qué es eso de qué va a pasar hoy, oh? Hoy vais a recibir la comunión. Pero eso ya tú lo sabes.


    —Eso no; lo que quiero saber es qué cosa especial va a pasar. Porque anoche soñé que, durante la misa de hoy, pasaría algo muy importante y extraordinario para todos los que estemos aquí.


    —¿¡Ah, sí!? Pues, Eloy, yo nada sé al respecto; lo siento.


    El niño quedó cabizbajo por unos momentos, como reorganizando sus pensamientos, luego dijo:


    —La hermana Sabina va a venir a la comunión, ¿verdad?


    De nuevo ella quedó desconcertada por la pregunta de aquel niño, que si bien era de buena constitución física, su peculiar delgadez obedecía a que su organismo rechazaba la mayoría de los alimentos, por lo que estaba sometido a una dieta muy restringida. Él tenía una estrecha amistad con Natalia y especialmente con Angelines. Además ella sabía que estuvo bastante unido con la hermana Sabina, quien le mostraba una deferencia particular, al igual que la madre superiora que le tenía un gran cariño.


    —¿La echas de menos?


    —Sí, hermana. He pensado mucho en ella desde que se marchó. Ella siempre fue muy especial conmigo. Se lo pregunto a usted porque ella también estaba en mi sueño. Tenía una cara muy triste y a la vez alegre, y no entiendo esa contradicción. Pero yo me contento mucho, porque estoy seguro de que hoy podré verla. —Y al decir esto sonrió con optimismo.


    —Eloy, yo tampoco sé nada al respecto —dijo la hermana Teresa poniendo una mano sobre su hombro—. Si va a ser como tú lo viste en tu sueño estás más enterado que yo. Desde que Sabina se fue yo no he vuelto a tener contacto con ella, ni tampoco tengo información de que vaya a venir hoy u otro día. Anda, regresa a la fila y tranquilízate. Veamos qué nos trae el día de hoy, que nada habrá de pasar que no sea para el bien de todos. Y eso es algo que yo casi podría asegurarte.


    Viéndolo regresar a la fila ella no dejó de darle vueltas a sus palabras. ¿Qué iba a pasar ese día? Aquella pregunta, conjurada por boca del niño, no la ayudaba en nada para alejar de sí la preocupación que la mortificaba en silencio, sin tener con quien compartir la pesada carga de lo que sabía y de lo que no sabía. Porque tenía claro que algunas cosas de gran importancia iban a ocurrir, e intuía algunas consecuencias de tales sucesos, pero desconocía la forma en que sucederían y cómo los afectaría.


    Por otro lado estaba su inquietud por la salud de la niña, ya que de sobra conocía que no era buena. El año anterior, después de haberse preparado, la precoz jovencita no había podido hacer la comunión como ella quería, precisamente por haber estado muy enferma. Este año, a pesar de que el médico hubiera preferido lo contrario, fue tanto lo que la niña insistió y la forma en que lo hizo que, finalmente, aunque no de buen grado, el galeno dio su autorización con algunas reservas, para que asistiera al acto con sus compañeros en lugar de recibirla en la capilla del convento.


    Allí de pie, la hermana Teresa no podía apartar los ojos de aquel ser tan inusual a quien amaba de forma tan profunda y particular. Por aquella niña, si fuera necesario, ella entregaría su vida muy gustosa, con absoluta complacencia y dando las gracias a Dios por permitírselo.


    Teresa no se engañaba, conocía muy bien que la preocupación por la condición física de Angelines, si bien delicada, no era la causa que la tenía con el corazón en un puño y el alma en vilo, sino lo otro, aquello que habría de suceder y a lo que ninguna persona ni fuerza alguna en este mundo podría oponerse. ¿Pero, en realidad, qué era lo que iba a suceder hoy, exactamente?


    Una pregunta similar se la había hecho ella a sí misma, años atrás, aunque por otras circunstancias muy distintas. Su mente, vivaz e intranquila, no pudo evitar escaparse. Voló ocho años hacia el pasado, al día en que una cascada de increíbles acontecimientos se había iniciado. Todos resultaron de tal grado que, ya bien entrada en la madurez como ella estaba, llegaron a cambiarla profundamente, de maneras impactantes y en formas inesperadas y por ningún humano soñadas. Su vida, que hasta aquel entonces había sido tan rutinaria, tan común y tan simple, dio un giro total, trocándose por otra más rica y provechosa.


    

  


  
    
      La llegada al convento

    


    Aquella lejana mañana la hermana Teresa salió por las puertas de su convento con dos maletas por todo equipaje. Dejaba atrás una etapa de su vida y se aprestaba a encarar una nueva, con el marcado optimismo que ofrecían unas gratas expectativas. Muy para sus adentros había murmurado: «Veamos qué cosas suceden hoy».


    Luego de un transbordo y un total de siete horas de viaje, el tren se detuvo en la estación de su destino. Ella bajó al andén cargando con su par de pequeñas maletas, una en cada mano, pues le resultaba mucho más cómodo equilibrarse con ellas que con una sola más grande.


    Nacida en el campo ella miró el cielo con ojos escrutadores. Era una hermosa tarde del primer domingo de una primavera que, como cosa extraña, llegó adelantada ese año. El sol calentaba de manera muy reconfortante. Los rayos se filtraban a través de un cielo parcialmente cubierto con nubes de altos cúmulos, que parecían un montón de copos de algodón o un rebaño de blancas ovejas, creando la formación del típico cielo aborregado que, lenta y perezosamente, se iban disgregando. Con verdadera fruición aspiró el aire. Se sintió bien. Aquella ciudad tenía un ambiente que le agradó. Resonaba con ella de forma placentera.


    —Es un excelente comienzo —se dijo en voz baja—. Parece que la ciudad y yo congraciamos. Y eso ya es importante. Sí, señor, veamos entonces qué cosas suceden hoy.


    Preguntó la dirección que necesitaba y, a buen paso, se encaminó por las calles. Aprovechó el paseo para contemplar detalles arquitectónicos de los edificios, particularmente los más viejos; también para mirar algún que otro escaparate de tiendas. De joven siempre le había gustado ver las vidrieras, incluso cuando no llevara en el bolsillo ni un céntimo con que comprar nada. Pero una cosa nada tenía que ver con la otra, al menos para ella.


    Unos veinte minutos después, su grato paseo la llevó hasta lo que bien podían considerarse las afueras de la ciudad, donde divisó el convento y colegio al que había sido trasladada.


    Desde el exterior, así visto, a las primeras de cambio parecía un lugar austero, aunque agradable. Ya le habían dicho que lo era. En su congregación se le tenía como un lugar muy especial. Se consideraba un gran privilegio estar en él; muy pocas hermanas lo lograban. Pero no había encontrado alguien que pudiera decirle la razón. A sus cuarenta y siete años de edad era su primer destino desde que, poco menos de quince años antes, ingresara a la vida religiosa en aquella orden que se fundara inicialmente hospitalaria.


    La edificación del convento se encontraba dentro de una gran finca, que estaba rodeada por un alto y regio muro perimetral que, desde la calle, apenas dejaba atisbar una pequeña parte de los techos y el campanario de la iglesia.


    Teresa estimó que el lado amurallado que tenía ante sí contaría unos trescientos metros de largo, ocupando una larga calle completa. Hacia su mitad, el acceso principal estaba formado por un enorme arco peraltado. En el clave aparecía labrado, en alto relieve, un sencillo escudo heráldico cuartelado, con dos cruces y dos mitras opuestas unas y otras, sin ornamento exterior y sin divisa alguna. Pensó que sería interesante averiguar a quién perteneció. Curiosamente, al lado había una cruz templaria inscrita dentro de un círculo. En el centro, donde los cuatro brazos convergían, tenía un ojo abierto. El hecho le pareció todavía más interesante, por lo inusual. Porque ella no tenía ninguna información que le indicara que allí hubiera habido alguna vez un emplazamiento templario.


    El soberbio portón estaba compuesto por dos grandes hojas de muy gruesa madera, obscurecida por la acción del tiempo. La reforzaban una gran cantidad de gruesos remaches, pernos y fuertes herrajes. Parecía como si el conjunto hubiera sido construido, y dispuesto, para resistir los embates de arietes y carneros, durante algún asedio enemigo. Era comparable al de un castillo en sus generosas dimensiones, muy necesarias en la época de su construcción para dar adecuado paso a jinetes, carretas con carga, calesas y grandes carruajes con varios tiros de caballos, mulas o yuntas de bueyes. Y tan conveniente ahora para el acceso de vehículos automotores de todo tipo y tamaño.


    En un lado, bien grabada en la piedra, en una inscripción con caracteres del castellano antiguo, se podía leer:


    Caminante, caballero, despojaos de todo título, honores, posición y pretensiones mundanas, antes de cruzar por estas puertas. Vestid la túnica de la humildad y seréis bienvenidos, porque aquí todos reciben igual trato, sin distingo alguno de condición. Entrad sin esperar recibir y recibiréis lo que no esperabais encontrar; pero que buscabais sin saber.


    —¡Caramba! ¡Qué interesante! ¿Qué será lo que yo estoy buscando sin saber? Me parece que va a ser muy interesante averiguarlo —se dijo ella en voz alta, algo divertida.


    Como no vio timbre, intercomunicador, tirador de campanas ni nada dispuesto para llamar, accionó lo único que encontró, que era la aldaba de un postigo en la hoja izquierda, para dar acceso a caminantes, uno a la vez. Encontrando el paso franco entró, cerrando tras de sí.


    Por unos momentos se quedó inmóvil al otro lado, sin aliento. No era para menos. Se encontró con un mundo de fascinación, con otra dimensión alterna, como si hubiera atravesado una brecha en el tiempo. ¿Acaso había cambiado hasta el clima o era su imaginación? Porque se sentía más cálido que afuera.


    Ante ella se abría una amplia calzada empedrada, que se extendía por un centenar de metros o más. Dividía en dos una suerte de hermosos jardines y vergeles. Allí la primavera había hecho su explosión y la mano de la naturaleza regado, con bien desenfadada generosidad, flores silvestres de multitud de colores, tamaños y formas. Y la mano del buen jardinero había intervenido también, para sembrar multitud de otras variedades en primorosos macizos y arreglos caprichosos, en un verdadero derroche de imaginación y exquisito gusto.


    Por aquí y allá había también amplios sectores de terreno labrado y dedicados a huerta, algunos mostrando sus frutos crecer para la cosecha; otros, dispuestos para recibir la siembra. Por su larga experiencia ella estaba segura de que proveían una buena abundancia de coles, verduras, tubérculos y legumbres en general. Comprendió que aquellos productos servirían muy bien a la cocina del convento, cubriendo de forma muy conveniente sus necesidades de hortalizas.


    Con aquella peculiar mezcla de huertas y de exquisitos jardines, en aquella finca se había logrado una bien equilibrada presencia vegetal de gran solaz para el espíritu, y de indudable utilidad para el cuerpo. Y donde el espíritu y la materia se encuentran en equilibrio la mente está en paz y bien dispuesta.


    Todo aquello le hacía preámbulo al edificio principal del convento, maciza construcción pétrea de principios del siglo XII, con tres pisos y una torre campanario a un lado. El conjunto se hallaba enclavado en una finca que tenía unas cuarenta hectáreas profusamente arboladas, con terrenos de cultivo muy fértiles. Era apenas una fracción del terreno que una vez tuvo.


    Demarcando y defendiendo toda la propiedad cual celosos vigilantes, pinos, fresnos, robles, espinos y otras variedades se alineaban con perfecto orden a todo lo largo de los altos muros. Por los laterales del convento crecían árboles frutales diversos, descollando algunos que estaban en la apoteosis de su floración.


    En la gran mayoría de tantos afamados jardines, en diversos lugares de España y Europa, se había cuidado la perfección de la línea recta y la pulcritud y simetría de los árboles y setos, podados en caprichosas formas artificiales. Al contrario, allí campeaban influencias de otras partes del mundo, puesto que, aparte de la calzada principal y su fin práctico, en todo lo demás se habían evitado al máximo las líneas rectas.


    Por aquí y allá, como al descuido, pareciendo haber estado desde siempre, se veían estrechos y sinuosos caminos empedrados, que con todo propósito sus curvas hacían más largo el trayecto para el paseante. De trecho en trecho podían encontrarse bancos de piedra en donde sentarse a descansar, entretenerse en escuchar los trinos de algún ave canora y contemplar un nido o un cantero en floración; revisar con la mirada las alfombras de trébol en busca de alguno con cuatro hojas, leer un libro o el evangelio del día, lo que buenamente apeteciera.


    En las vueltas y recodos de aquellos senderos se encontraban ubicados frondosos árboles centenarios, si acaso no milenarios, junto con estatuas de tamaño natural, grandes macizos de flores o altos setos que impedían ver más allá a quien fuera a pie. Todo ello acicateaba la curiosidad del caminante invitándolo a seguir un poco más, para ver que otras maravillas le esperaban hasta el siguiente recodo.


    La calzada vehicular desembocaba en una gran redoma que, en sus buenas épocas, permitía holgadamente dar vueltas a las carretas y sus enganches de caballos, que cargaban frutas y verduras del excedente que se llegó a producir para la venta en los pueblos aledaños. También a los carruajes con personas, quienes accedían a una amplia galería tras salvar cinco peldaños. Era una arcada que se extendía a todo lo ancho del edificio, techada con grandes lajas de pizarra negra. En los momentos caniculares del verano aquel corredor daba sombra y frescor a la fachada principal de la planta baja.


    Justo en el centro, perfectamente alineada con la calzada, en un arco de fábrica con dovelas de piedra de color más claro que el resto de los muros, se ofrecía la entrada principal del edificio, cuya puerta abierta invitaba al caminante a franquearla con confianza.


    Aquel era el edificio viejo, el monasterio original y que seguía funcionando como convento. Porque en el extremo opuesto, separado y con entrada independiente por otra calle, había un nuevo edificio que, desde hacía una veintena de años, se había construido como colegio con régimen mixto de internos y externos, y ayudaba al convento en su sostenimiento económico.


    La hermana Teresa caminaba con lentitud, midiendo sus pasos, extasiada en la grata contemplación de aquellos jardines que llenaban todos sus sentidos. Ya llegando a la plazoleta llamó su atención la gran concentración de mariposas por el lado derecho. Describían círculos sobre un pequeño espacio de jardín, cerca de unos setos, mientras una nutrida bandada de aves cantaba con alegres y sonoros trinos en un árbol cercano.


    Sobre la abundante hierba, parcialmente a la sombra de un macizo de flores con predominio de tulipanes, creyó ver algo que se movía. Dio algunos pasos más. A unos ocho metros, sentado en el suelo alcanzó a ver un bebé que apenas tendría un año. Vestía el pañal y una blanca camiseta de algodón sin mangas. Destacaba entre los verdes colores de hojas y grama, los blancos y amarillos de las margaritas, el rojo de las amapolas y el vivaz morado de los jacintos.


    La criatura tenía el cabello tan negro como la noche, brillando como ungido en aceite. Mostraba una sonrisa radiante, como solamente un niño puede tener, que dejaba ver un par de blancos y pequeños dientes. Jugaba con algo que parecía una manguera de jardín. Ella miró alrededor sin ver a nadie, a menos que estuviera oculto tras algún arbusto o seto, por lo que la presencia del bebé le resultó extraña y desconcertante.


    Pensó que, forzosamente, algún adulto tenía que andar cerca cuidando a la criatura, pues no podía ser de otro modo. Pero seguía sin ver a nadie.


    Dejó las maletas en el suelo y se acercó unos pasos. Ahora notó en el cabello del bebé un primoroso lazo de color rosa, por lo que asumió que se trataba de una niña. De inmediato sonrió, al darse cuenta de que aún no había podido deshacerse de ese viejo cliché, que asociaba algunos colores con el sexo de los niños.


    Dio otro par de pasos y se detuvo en seco. Un grito trató de escapar de su boca, pero se ahogó en la garganta. Ella quedó virtualmente convertida en una estatua de piedra. El corazón saltaba alocado, queriendo salirse del pecho, resonando en las sienes. Los ojos y pupilas se abrieron al máximo posible, mientras la frente se le cubría de sudor.


    ¡Estaba aterrada!


    Una enorme, gruesa y oscura serpiente estaba en el suelo, extendida sobre las piernas de la niña, que le pasaba las manos por la escamosa piel como si acariciara la suave piel de un gazapo.


    Con más claridad de la que hubiera querido, Teresa pudo ver la gran cabeza triangular del animal y su lengua bífida, que exploraba el aire en dirección hacia el lugar en donde ella estaba paralizada y enmudecida.


    En la siguiente fracción de segundo, una vez que su cerebro procesó la realidad que sus ojos contemplaban, quedó sumida en su personal y particular terror. El frío de la frente se le extendió a todo el cuerpo. La sangre abandonó el sistema circulatorio agolpándose en el corazón, ya casi detenido. La palidez de su piel parecía mortal y su vista se nubló por completo.


    Su sistema defensivo, para evadirla del intenso momento y evitar que su organismo colapsara, sacó su mente de allí. La empujó hacia el pasado con la potencia con que un avión es lanzado al aire por la catapulta de un portaaviones.


    

  


  
    
      Aquella tarde de verano en el río

    


    Transcurría un caluroso medio día de verano en la provincia de Toledo. Teresa contaba con poco más de once años. Estaba sentada sobre unas rocas ciclópeas en la vasta hacienda de unos amigos de su padre, en donde se encontraban disfrutando de unas vacaciones.


    Hacía esfuerzos por contener la risa, mientras miraba hacia abajo y escuchaba a hurtadillas. Su hermano Javier se había perdido un par de horas antes y habían salido a buscarlo. Con casi diez años de edad él era el segundo de los cinco hermanos, sin contar el que ya su madre gestaba.


    Ella lo había encontrado y se divertía observando lo que hacía. En ese momento el niño estaba sentado a los pies de aquella formación rocosa, manteniendo un monólogo con un perro que estaba a su lado. Era uno del cabrero que tenía sus animales en aquella finca.


    —Bueno, Poly, ahora sí que pusimos la gran torta. Me parece que nos hemos perdido. Hemos dado un montón de vueltas y no sé en dónde estamos. ¿Tú no sabrás regresar?


    El pequeño perro lo miraba con atención moviendo la cola, esperando que él se levantara para continuar con el jugueteo que antes tenían.


    —¡Pero no importa! —continuó diciendo locuaz y animado—. Después de todo, ¡al fin soy libre! Ya mis padres no me estarán mandando ni habrá nadie a quien obedecer. No tendré tampoco que ir a comprar el pan en las mañanas ni a buscar la leche en las tardes. ¡Siempre yo, siempre yo! ¡Como si ninguno de mis hermanos pudiera hacerlo! Ni tendré que aguantar tampoco las bromas de Teresita. Tú y yo solos, Poly. ¡Para lo que salga! ¿Qué te parece?


    El perro seguía mirándolo, con la lengua afuera y meneando el rabo de lado a lado con rapidez.


    —Podremos dormir hasta la hora que queramos —prosiguió el niño con rebosante alegría—. Y nos acostaremos muy tarde en la noche. ¡Seremos dos aventureros, como en las historias de Julio Verne! ¿No te parece, Poly? Tenemos todos estos montes para jugar. ¡Oye, hasta podríamos vivir en la casa del guarda, que tanto me gusta! —Bajó el tono de la voz y le decayó el ánimo—. Bueno, espero que la encontremos antes de la noche, porque no recuerdo hacia dónde está. Lo malo es que queda más lejos que la casa de la labranza, donde están todos.


    Su voz, hasta entonces valiente jovial e indiferente, se quebró mostrando la realidad de su sentir.


    En ese punto de aquel monólogo, Teresa no pudo aguantar la risa por más tiempo y soltó una sonora carcajada. Niño y perro miraron hacia arriba, sorprendidos, descubriéndola sofocada por la risa. Ella bajó de las piedras. Llegó junto a su hermano y el perro que meneaba la cola de lado a lado, con más rapidez.


    —¿Y qué ibas a hacer tú al llegar la noche sin encontrar la casa, eh, Julio Verne de la imaginación, Emilio Salgari de la aventura? Sí, tú, explorador de las pamplinas. ¿Congelarte de frío? ¡Hay que ver qué tontín eres! ¿Será que nunca vas a madurar?


    Su hermano bajó la cabeza y miró al suelo, apenado.


    —Yo..., yo...


    —Sí, tú. ¿Qué pensabas comer dentro de unas horas, cuando te diera el hambre? Porque tú eres incapaz de atrapar algún conejo, mucho menos un faisán o perdiz. ¿Acaso te ibas a pelear por las bellotas con las piaras de cerdos y los jabalíes? ¿O ibas a recoger aceitunas verdes? Porque en muchos kilómetros a la redonda, hasta llegar a las huertas de don Mariano o los viñedos de Isidoro no hay un solo árbol frutal ni nada. ¿Ibas a poner al perro a cazar lagartijas? Porque tú ni eso eres capaz de atrapar.


    Su hermano la miró con tristeza, más apenado a cada momento. Sin atreverse a mirarla le preguntó tartamudeando:


    —¿Cuán..., cuán..., cuánto tiempo llevas arriba de esas peñas, Teresita?


    —Bastante. Y solo te he oído decir tonterías. ¿A quién tratabas de convencer de que todo marchaba de maravillas, al perro? ¿O es que estabas tratando de darte ánimos tú mismo para no llorar?


    —Por favor, Teresita, no se lo vayas a contar a nadie.


    Ahora su hermano la miró con ojos suplicantes.


    —¿¡Qué, oh!? ¡Claro que lo voy a contar!


    —¡No, por favor, Teresita, no lo cuentes o todos se van a burlar de mí!


    Javier no aguantó más, los nervios reprimidos se soltaron y arrancó a llorar. Al momento su hermana sintió lástima y cambió su talante. No podía ver llorar a sus hermanos, porque enseguida surgía en ella su fuerte sentido maternal. Le abrazó y sustituyó su tono burlón e hiriente por otro conciliador. Le dijo con voz más baja:


    —Está bien, Javi, no te preocupes que no diré nada. Era mentira mía. Sé bien que te estarían tomando el pelo por días o durante toda tu vida. Pero es que no tienes ni idea de lo angustiados que están papá y mamá. Todos te andamos buscando como locos, imaginándonos que podías haber metido el pie en un cepo de caza. No sabes lo que costó aguantar a mamá para que no saliera corriendo ella misma a buscarte, a pesar de estar preñada.


    —¿Y tú no..., no estás molesta conmigo?


    —¡Coño, Javi! ¡Claro que estoy molesta! ¿Cómo no iba a estarlo? Yo tendría que estar bañándome en el río en lugar de andar por ahí angustiada, corriendo bajo este sol y con este calor de mierda buscándote a ti. ¡Que mira tú hacia dónde viniste a parar! ¿Qué fue lo que te pasó para alejarte tanto?


    —De veras que no lo sé, Teresita. —Su voz sonó dolida—. Yo..., yo estaba jugando con Poly. Corrimos por ahí siguiendo unos conejos, después unas perdices que el levantó; luego... luego yo quise ver unos árboles, después quise subirme a unos peñones muy grandes. Cuando me vine a dar cuenta nos habíamos alejado mucho y no logré reconocer nada. Todo parece igual.


    —¿Y eso es todo para ti? ¿Decir que todo te parece igual? Podías al menos haber intentado retroceder sobre tus pasos. ¿O tampoco?


    —No sé lo que me pasó, de veras; yo creí que lo hacía y resultó que me perdí más. Estoy confundido. No tengo idea hacia dónde está la labranza.


    —Ay, Javi. ¿Cuándo dejarás de comportarte como un crío? ¡Vaya esperanzas que tengo contigo! Bueno, ya no importa, porque lo que cuenta es que tú estás bien. Pero que te sirva de lección. Hay que poner atención a lo que se te dice, que es por tu bien.


    —Sí, lo sé.


    —De todos modos también te quedaba el recurso de Poly. Como es uno de los perros del cabrero conoce todos estos rincones. ¿Tú de verdad piensas que él está perdido? ¡El único perdido eres tú! No tenías más que haberle señalado hacia la dirección de donde venías y decirle: «Al corral, Poly, al corral» ¡O algo parecido! Él te hubiera guiado, feliz de regresar como todas las tardes hace cuando terminan de pastar las cabras y ovejas. O te hubiera llevado hasta donde el cabrero y el rebaño se encuentran en este momento. ¿Tampoco sabías eso? ¡Tú no eres un niño de ciudad, Javi, y ya vas a cumplir diez años!


    —Sí, Teresita, yo... Yo lo sé, pero yo estaba muy distraído jugando. Cuando yo vi que estaba perdido me asusté y no pensé en ello.


    —¿Tampoco recuerdas que el cabrero nos dijo que si nos llegábamos a perder bajáramos hacia el río? ¿Que desde allí siguiéramos el curso del agua hacia abajo, hasta encontrar alguno de los puentes?


    —¡Sí, Teresita, claro que recuerdo ahora lo del río y los puentes! Y que si encontrábamos el puente de madera y el molino nos devolviéramos río arriba, hasta el puente de piedra, que es el del camino de la casa de la labranza.


    —¡Ah, so tonto olvidadizo! Para que tú veas qué sencillo era hagamos lo que tú tenías que haber hecho. Sigamos colina abajo y llegaremos al río, ya verás. ¡A que no me alcanzas!


    Y así diciendo salió correteando, sorteando piedras y arbustos, seguida por su hermano y el perro que ladraba contento con el juego.


    Un rato después, entre gritos y carcajadas, tras atravesar un tupido campo de altos arbustos de romero, se encontraron ante una pequeña explanada tapizada de gramíneas y flores. Por el medio corrían las aguas de un río poco importante que delimitaba la propiedad, justo donde el fondo de dos cadenas de colinas se unía formando la vaguada natural. En algunos lugares el río se ensanchaba hasta formar amplias playas arremansadas. En otros, los más, la erosión de los siglos había escavado el terreno y las aguas se encauzaban flanqueadas por un escarpado terreno rocoso.


    —En este caso, como yo sé bien dónde estamos —dijo Teresa a su hermano—, no vamos a seguir río abajo. En un kilómetro o menos encontraríamos el puentecito de madera que va al viejo molino; pero tendríamos que devolvernos, ya hemos perdido mucho tiempo y yo estoy que me derrito. Así que, de una vez, vamos a seguir el río hacia arriba, hasta encontrar el puente de piedra.


    Siguiendo el curso contrario de las aguas recorrieron unos quinientos metros, por el sinuoso caminito que bordeaba el río. Llegaron al llamado pozo de las mulas, un amplio estanque de oscuras aguas verdosas. Los cuentos populares decían que, antaño, se cayó allí una recua de cinco mulas cargadas con leña de algarrobo y encinas, sin que nunca las pudieran encontrar, de profundo que era.


    Poco después de pasar el pozo, al doblar un recodo divisaron el puente de piedra. Cerca de él encontraron a su madre junto con algunos otros familiares y sus demás hermanos, quienes aprovechaban para bañarse en las refrescantes aguas escapando del calor. Todos corrieron hacia ellos vociferando.


    —¡Javi, Javi! ¿Estás bien hijo, no te pasó nada?


    —No, mamá, no me pasó nada. Estoy bien. Solo me perdí un poco, pero Teresita me encontró.


    Su hermana Corabel, de ocho años, señaló hacia las ropas de su hermana y gritó:


    —¡Teresita, estás llena de bichos! ¡Y Javi también!


    Ella se miró. Se encontraba cubierta de pequeñísimos bichitos oscuros, de diferentes tamaños. Los reconoció y gritó a su vez:


    —¡Garrapatas, estamos llenos de garrapatas!


    El tío Pepe, que llegaba en ese momento, les dijo:


    —¡Ah, par de tontos! Seguro que anduvisteis metidos por entre los piornales de romeros, que están cundidos de ellas esperando que pase el ganado. ¡Corred y meteos de cabeza en el agua!, antes de que les dé tiempo de clavarse y comiencen a chupar, que luego es más difícil sacarlas.


    Sin pensarlo dos veces, los dos se lanzaron al agua sin quitarse la ropa.


    Hacia las tres de la tarde ella jugaba con sus hermanos Corabel y Javier buscando tortugas, cincuenta metros más abajo, cuando oyeron que les daban voces llamándolos a salir el río. Era la hora de subir hasta la casa de labranza para almorzar.


    Teresa y Corabel caminaban por el medio del río que en aquel lugar se ensanchaba bastante, aunque alcanzaba tan solo uno o dos palmos de profundidad. Las dos iban distraídas, cosa que Javier aprovechó para montar una de sus travesuras. Comenzó a gritar a sus espaldas, mientras corría hacia ellas dando grandes e intencionales saltos con sus largas piernas, mirando en el agua tras de sí, como si escapara de algo.


    No necesitó decir nada. Por esas peculiares asociaciones, esas bromas que la mente nos juega en ocasiones, sabiendo ellas que por allí había culebras, de las que ya habían visto y ahuyentado a varias, las dos supusieron que de eso se trataba. Gritaron a pleno pulmón y salieron despavoridas hacia la orilla. Javier, atacado de hilaridad ante los gritos y aspavientos que sus hermanas hacían brincando, para salir del agua cuanto antes, tratando una de llegar primero que la otra, caía sentado en medio del río, desternillándose de la risa.


    Fue Teresa quien llegó a la pedregosa orilla primero. Tropezó, trastabilló unos pasos y a punto estuvo de caerse de bruces, cosa que no llegó a suceder por muy poco. Pero metió un pie entre ramajes sueltos que se encontraban en la orilla, notando que pisaba en blando. Algo frío y flexible se enrolló en su pierna derecha. Sentir eso y un agudo pinchazo en la parte trasera de la pantorrilla fue todo uno.


    Teresa gritó, esta vez por el dolor y la sorpresa. Pudo escuchar un siseo y vio a una culebra de un color verde oscuro, casi marrón, enrollada en su pierna. Levantó el pie al darse cuenta de que la había pisado, pero sintió un nuevo pinchazo, algo más abajo que el anterior. Logró saltar y separarse unos cuantos pasos lejos del reptil, que se revolcaba enrollándose en sí mismo, evidentemente maltratado por el fuerte pisotón.


    Teresa no lloraba, tampoco se movía. Había quedado paralizada por el terror que estaba sintiendo al ver a la culebra retorcerse; también por el dolor que le llegaba desde la pierna, donde aún creía sentir el repulsivo contacto.


    Su rostro estaba pálido y el sudor le corría por el cuerpo.


    Sus ojos ni pestañeaban, no podían apartarse del animal y sus movimientos.


    En su mente solo había un pensamiento que, de forma machacona e insistente, clamaba: «¡Me picó, me picó una víbora! ¡Voy a morir, voy a morir!».


    Sus dos hermanos estaban pálidos también, asustados por haber presenciado lo sucedido. Javier doblemente, por el sentimiento de culpa. Habían llegado hasta su lado y la llamaban por su nombre. Pero ella no los oía. Sus sentidos nada más percibían a la culebra que, en ese momento, arrastrándose hacia el agua se alejaba río abajo siguiendo la corriente. Teresa escuchaba la voz de sus propios pensamientos que, aterrorizados, continuaban gritando en su cabeza: «¡Voy a morir, voy a morir!».


    Solo cuando su padre, alarmado por los gritos y llegando a su lado a toda carrera, tomándola por los hombros la zarandeó, logró ella salir del estado casi catatónico en que se encontraba. El hombre, que aún no sabía lo sucedido, angustiado al ver el semblante de Teresa le decía algo con voz fuerte. Ella pudo al fin oír que le preguntaban:


    —¿Estás bien, hija mía, estas bien? Contesta, Teresita, ¡contéstame!


    —Me picó, papá. La víbora me picó dos veces. Voy a morir, voy a morir —logró balbucear ella antes de desmayarse.


    Para su buena fortuna no se trató de una serpiente venenosa, sino una simple culebra de río. De todos modos las dos mordidas dieron bastantes problemas, a causa de una infección que la mantuvo en reposo el resto de las vacaciones, arruinándole el verano.


    De aquella experiencia de la niñez, en su pierna no quedaron más marcas físicas que unos pares de diminutos puntitos, que con el tiempo ni se apreciaban. Pero las secuelas psicológicas de aquel traumático incidente quedaron fuertemente gravadas en su mente. Desde entonces la aversión que Teresa tenía a los ofidios fue extrema, convirtiéndose en fobia. Ella no podía verlos ni siquiera en película o en pintura, pues el terror tan grande que le producía su sola visión le ocasionaba un temblor casi convulsivo y se paralizaba, quedando sin capacidad de reacción.


    

  


  
    
      Un juego muy peligroso para un bebé

    


    A la hermana Teresa se le aclaró la visión. Con la misma brusquedad con que su mente había ido a recordar la niñez, regresó de ella.


    Tomó conciencia de la situación presente sin saber qué hacer.


    No se atrevía a pedir ayuda, por temor a que la niña hiciese alguna clase de movimiento que alterara a la serpiente. La inocente criatura, contenta en su inocente juego emitía chilliditos de satisfacción, aún con la serpiente agarrada, ajena al peligro que para su vida representaba aquel venenoso animal.


    De reojo, la hermana Teresa vio un azadón de labranza que estaba a un par de metros a su izquierda. En su cabeza danzó la peregrina idea de atraer hacia sí la atención del reptil, alejándolo de la niña. Aborrecía las serpientes, le causaban un profundo desagrado y temor y, dada la situación, no vacilaría en darle en la cabeza con el azadón; si acaso lograba vencer la rigidez que la mantenía clavada al suelo, con ambos pies embutidos en un bloque de hormigón.


    Con un extraordinario esfuerzo de voluntad, potenciado por el peligro que otro ser corría, logró sobreponerse un poco a la inmovilidad y dio un pequeño paso, luego otro. Iba para el cuarto o quinto paso, cubierta de frío sudor y ya cerca del azadón, cuando el animal se irguió mostrando su vientre amarillento. Elevó su enorme cabeza por encima de la criatura sentada en la hierba. El peculiar silbido que emitió resultó claramente amenazador y escalofriante.


    Teresa se detuvo dando un respingo, el miocardio a punto de infartarse. Sabía que si la serpiente corriera hacia a ella la alcanzaría en un instante. Pero tenía que seguir acercándose al azadón, para atraer por completo la atención del reptil y poder tener alguna oportunidad frente a él. Quizás lograra alejarlo de la niña, aun cuando la mordiera a ella. Así que, sacando fuerzas no sabía de dónde, dio un par de pasos más.


    —¡No siga! ¡Alto, no siga moviéndose!


    Miró hacia atrás, sorprendida. Quien había dicho eso era una joven monja que apareció por detrás de ella, procedente del convento.


    —Retroceda, hermana, retroceda despacio. Aléjese de ese azadón y venga hacia aquí, por favor se lo pido, se lo suplico —dijo sin alzar la voz demasiado.


    —Creo… creo que no voy a poder.


    Teresa logró balbucearlo apenas en un murmullo que la otra logró escuchar, a pesar de todo.


    —Sí, sí que puede. ¡Hágalo!


    De alguna manera, influenciada por lo que fue una orden tajante más que una petición, la hermana Teresa logró retroceder de espaldas, lentamente, paso a paso, sin quitar los ojos de encima a la serpiente; pero poniendo distancia entre las dos, hasta alcanzar el empedrado de la plazoleta a la altura de la otra monja. Una vez allí logró susurrar, pues su voz parecía estar aún congelada en su garganta:


    —Pero esa…, esa serpiente puede picar a la niña.


    —No, no lo hará. Cálmese usted, por favor.


    La otra monja lo dijo con voz tranquila, en un tono que seguía siendo autoritario e imperativo, aunque no descortés:


    —¿Pero cómo puede afirmar eso? ¿No vio cómo se puso de agresiva?


    Teresa replicó en un tono de voz ya algo más alto que un susurro, con lo que mostraba que se iba recuperando algo.


    —En cualquier momento puede atacarla, no entiendo cómo aún no lo ha hecho. Dios mío, protege a esa inocente criatura. ¡Ay, mire, mire usted cómo la nena la agarra!


    Teresa lo dijo con un enorme horror en la voz y el rostro todavía más pálido, si acaso era posible. Las piernas le fallaron y la otra monja, con gran presteza, hubo de sujetarla para evitar que cayera al suelo.


    La niñita había cogido con sus dos manos a la serpiente y tiraba de ella, logrando que bajara otra vez a nivel del suelo. La acariciaba y seguía emitiendo aquella suerte de sonidos entre risitas, chillidos de ardilla juguetona y graciosos gorjeos de ave canora, mostrando su felicidad.


    —No lo hará, hermana. Créame usted lo que le digo. Por el amor de Dios, créame —insistió la otra hablando con rapidez—; la serpiente no le hará nada. Pero cálmese, porque está usted muy excitada y eso es lo que alteró al animal. Mire, ya parece que se ha tranquilizado.


    En efecto, la serpiente parecía relajada al contacto con las manos de la niña. Dio una vuelta a su alrededor. Se enroscó y desenroscó de ella con suavidad, casi podría pensarse que en un abrazo de despedida, hasta que se alejó reptando. En el último instante la niña todavía logró agarrarla por la cola, dándole un pequeño tirón. La hermana Teresa abrió los ojos como platos y creyó que ahora sí se desmayaba.


    El animal se detuvo y volteó la cabeza con tranquilidad, sin signos de enojo. Por unos momentos la serpiente miró a la niña con sus fríos, inexpresivos e inmóviles ojos, fijando su imagen. Vibró su lengua en el aire, agarrando las últimas moléculas de su aroma. Luego se zafó de la pequeña mano y continuó su retirada hasta desaparecer por el jardín, entre los macizos de flores y arbustos.


    La hermana Teresa permaneció inmóvil, un tanto rígida. La otra monja se acercó a la niña caminando con un paso rápido y natural, con una tranquilidad tal como si nada hubiera sucedido. La pequeña le tendió las manos, riendo con alegría. Ella la cogió en brazos con una tierna sonrisa y enorme dulzura, a la vez que con su hablar alegre le decía:


    —Angelines, preciado regalito de Dios, alegría de este convento, luz de nuestros ojos y sosiego de nuestras almas. No puedo creer lo rápido que tú despareces para la piojita que eres. Aún no levantas tres palmos del suelo y ya andas por ahí sola, como volando prendida del viento. —La niña reía oyéndola hablar, y le agarraba la cara con sus dos manos—. Sí, te volviste a escapar al jardín, tú solita otra vez, para jugar con los rayitos del sol, las flores y las mariposas; abejitas, pajarillos, sapitos, ratoncitos y con todos los bichitos y animalitos del Señor que salen a tu paso. Y mira que con esta serpiente tan grande, que hoy te vino a visitar, le has dado un buen susto a la nueva hermana, porque ella no te conoce y pensó que corrías peligro. Dime qué haremos cuando camines sola y puedas corretear libremente, como un cervatillo, si ya no paras quieta ni un minuto.


    —Pero… yo no entiendo —balbuceó la hermana Teresa, aún con signos de alteración y, además, totalmente confundida, escuchando lo que la otra le decía a la niña—. Por un instante pensé que la serpiente atacaría a la criatura, por la forma como se puso.


    —No, hermana —rebatió la otra con rapidez—. Se me hace evidente que la culebra llevaba cierto rato ahí, pero solo reaccionó con agresividad cuando usted llegó y la vio. Entonces cabe pensar que fue su presencia quien la alteró de alguna forma, quizás por los pensamientos de usted y la actitud hostil hacia ella, cosa que los animales sienten. Alcancé a observar que usted trataba de llegar hasta el azadón y puedo suponer con qué intención.


    Las últimas palabras y tono de voz de la joven monja se volvieron un poco duras, y denotaron un cierto grado de censura, aunque su actitud seguía siendo cortés. Volvió al tono de voz suave y agradable que parecía habitual en ella, y prosiguió diciendo:


    —La serpiente reaccionó ante todo eso que percibió como un peligro para ella. Creo que no me equivoco si afirmo que se sintió amenazada, pero por usted, no por la niña. Fue contra usted que reaccionó, indicándole que se mantuviera alejada. Cuando usted se logre controlar un poco más, y se vaya calmando su reciente estado de excitación, podrá reconocer que cuando se alejó del azadón y la culebra, dejando de pensar en lo que hubiera sido que pensó hacer, el animal siguió tan tranquilo junto a la niña, como había estado antes. Pero ya con la presencia de nosotras dos decidió irse.


    —¿¡Qué, oh!? ¡Jesús bendito! ¿Qué quiere decir con eso, hermana? —Y su tono de voz ahora sí sonó fuerte, casi ofendido—. ¡No entiendo su actitud! Parece restarle importancia a tan gravísimo incidente que, a todas luces, representó un riesgo de muerte para esa bebita. A mí no me queda ninguna duda de que esa enorme serpiente venenosa pudo haberla matado. ¡Solo me falta que venga usted a decirme que era la mascota de la niña!


    —Hermana, lo crea o no, era usted quien me preocupó, no la niña.


    La monja la atajó al ver que ella iba a seguir diciendo algo. Pero en su rostro había una sonrisa, su tono de voz era dulce y el ánimo apaciguador, pues le resultaba claro que la otra aún se encontraba bastante alterada.


    —Yo me atrevería a asegurarle que si esta niña entrara en la jaula de una tigresa con crías, el animal tan solo ronronearía como un gatito y lamería afectuosamente su cara, como si acicalara a uno de sus propios cachorros.


    Al decir aquello dejó escapar una breve y alegre risa. El brillo en sus ojos aumentó como si ella imaginarse la posibilidad de la escena que narraba le causara diversión; luego prosiguió y dijo:


    —Pero no me pregunte ahora cosas que yo no podría explicarle ni usted tampoco alcanzaría a entender. Nada lograremos las dos enfrascándonos en discusiones sobre este suceso. Sepa tan solo que esta preciosa y singular criatura no se encontraba en peligro, por más que las apariencias le mostraran a usted otra cosa.


    —¡Pues todas las apariencias me indicaron lo contrario! —dijo Teresa con fuerza, aún de mal humor.


    —Sí, supongo que así fue —accedió la otra con tono más condescendiente—. Me hago cargo de que lo ocurrido ha sido una situación muy extraordinaria para usted, incluso para mí, he de reconocerlo. Me parece también que usted tiene un enorme pavor a las culebras, y lo que sus ojos vieron quizás haya podido nublar totalmente su mejor razonamiento. Yo no podría culparla por ello. Sin embargo, como todo tiene un propósito en los designios de Dios, puedo asegurarle que la explicación satisfactoria, para lo que usted ha pasado aquí hoy, tendrá también su instante, razón por la que le suplico tenga un poco más de paciencia.


    Ella notó que estaba logrando apaciguar la incipiente ira que, sus palabras anteriores, habían levantado en el ánimo ya suficientemente alterado de la recién llegada.


    —Por el momento permítame darle la bienvenida al convento. Usted ha de ser, indudablemente, la hermana Teresa, pues nos encontrábamos a la espera de su grata llegada y yo salía a recibirla. Yo soy la hermana Sabina.


    —Está bien. Muchas gracias por su recibimiento.


    Teresa lo dijo cambiando su actitud de antes a un talante más sosegado. Al haber desaparecido de su vista la serpiente se iba reponiendo, como le solía suceder en esos casos. Y poco a poco también, tanto el nivel máximo de alerta de su cerebro como su ritmo cardíaco recuperaban sus usuales frecuencias de trabajo.


    —Recibir una nueva hermana es un placer que raramente tenemos por aquí.


    La hermana Sabina hablaba mientras la nenita que tenía en brazos se entretenía en jugar con su cabello y con el crucifijo que llevaba al cuello.


    —Con respecto a este convento no hay nada que yo pueda hacer o decir para describirlo con justicia. Solo puedo agregar que dentro del perímetro de esos muros, que nos separan del exterior, es otro mundo muy distinto, en muchas y singulares maneras. Aquí no todas las cosas son lo que a simple vista parecen ser, ni nada sucede por derroche o sin propósito alguno. Se me hace que no tardando mucho usted logrará entenderlo todo, si es que hay algo que pueda entenderse de manera racional. Cuando ese momento llegue, usted sabrá a lo que me estoy refiriendo.


    Regalando a la recién llegada otra de sus agradables sonrisas, la hermana Sabina añadió:


    —Si en este momento hay algo más que al respecto deba decirse y que usted deba saber, no soy yo la bocera indicada para ello, sino la reverenda madre superiora, ante quien tendré el gusto de llevarla de inmediato. Ahora, si es usted tan amable, sígame, por favor. Discúlpeme si no la ayudo con sus maletas.


    Dicho aquello se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la puerta más cercana del convento, con un paso ligero y largo, diciéndole cosas a la niña que llevaba en brazos.


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    Encuentros casuales que nos cambian la vida


    —¡Rosa! ¡¡Hey, Rosa!!


    —¡Raúl! ¿Qué es de tu vida?


    —Pues ya ves, por aquí ando. ¿Y tú, adónde vas por ahí?


    —Voy hacia la catedral.


    —Entonces sube que te llevo, me queda de camino.


    Rosa abrió la puerta del auto, se acomodó en el asiento del acompañante y dijo:


    —Hacía tiempo que no te veía. Estás algo más gordo, pero te ves mejor así. En la universidad parecías un palo.


    —Sí, he ganado algunos kilos. En cambio tú me parece que mantienes la misma figura. Y mira que la última vez que nos vimos fue cuando nos graduamos, hace ya como cinco años.


    —Así es, aunque me parece que fue ayer. Chico, la verdad es que me ha sorprendido gratamente verte. ¿Y tú adónde vas?


    —Pues a jugar fútbol con los amigos, como casi todos los domingos. Una vez al mes nos toca contra un equipo que suele ganarnos; hoy tenemos la enésima revancha.


    —No sabía que te gustara, porque en la universidad nunca te vi jugando fútbol. Creo que nunca te vi hacer ningún deporte. ¿Tanto así has cambiado?


    —Bueno, hay cosas que cambian con el tiempo, además del físico. Ahora: gimnasio tres veces por semana, subir las escaleras hasta el cuarto piso, caminar mucho y fútbol los domingos. Ya sabes, hay que practicar el deporte nacional, aunque sea para tener un tema común de conversación en el trabajo. Además me viene bien para estar en forma cuando practico el deporte verdaderamente español: el tapeo; ir de tapas y cañas, de tasca en tasca y de bar en bar. Ya tú sabes cómo es eso. Pero háblame de ti, que ya comienzo a decir tonterías. ¿Vas a la misa?


    La expresión de Rosa, risueña hasta entonces, cambió de inmediato. Con cierta brusquedad dijo:


    —¿A misa yo? ¿Bromeas? ¿Cuándo me has visto tú entrar en una iglesia?


    —Nunca, pero tampoco tú me habías visto antes jugar futbol.


    —Yo voy rezongando para mis adentros, arrastrada por no sé qué absurdo sentimiento. Todo porque mi sobrino hace la primera comunión.


    —Ya me decía yo que algo había. Por lo que veo parece que no has abandonado tu posición anticlerical, rayando en la intolerancia. Yo pensaba que era tan solo una actitud de rebeldía adolescente, una de esas posiciones que se adoptan cuando se es estudiante. Ya sabes, que si viva la memoria del Che Guevara, que si el socialismo...


    —Sí, que si el marxismo o el comunismo, que si abajo las monarquías, que si… cualquier cosa con tal de protestar. —completó ella.


    —Correcto. A esa edad, y creyendo que lo sabemos todo, el asunto es ir contra las tendencias sociales del momento y apartarnos del montón; para quedar en el otro montón, aunque uno no sepa casi de lo que habla.


    —Así que pensabas que lo mío era tan solo una actitud de rebeldía generacional. Qué bien. ¿Entonces debo suponer que tu posición ateísta era una pose del momento? —le preguntó ella volviendo a su tono burlón.


    —¡De ninguna manera! Eso nunca ha sido una pose, sino una convicción real y profunda. Sigo manteniendo mi ateísmo. No creo en dioses, ángeles ni en seres todopoderosos, mucho menos en milagros. Prefiero ir por la vida sin el peso de ideas tan retorcidas e inútiles, imposibles de comprobar.


    —¿Tocar, sentir, medir, cortar y pesar? ¿Esa sigue siendo la posición seudocientífica al respecto? ¿Todo lo que no se encuadre dentro de esa posición materialista no existe? Pues a mí me parece que esa es la posición cómoda, precisamente.


    —Pero tú aborreces a la Iglesia.


    —No mezcles conceptos, chico. Una cosa es creer en la existencia de algún tipo de fuerza superior que de alguna manera rige nuestros destinos, sin necesidad de que nadie te lo demuestre, solo porque en tu fuero interno sientes que es así. Llámalo fe, si quieres. Otra, muy distinta, es tragarse mansamente la basura de quienes, de forma tan interesada, pretenden ser los mediadores únicos entre el hombre y esa divinidad, intérpretes exclusivos y guardianes de su voluntad.


    —¿Entonces ya eres una apóstata?


    —¿Y para qué iría yo a hacer eso?


    —Bueno, mujer, yo no sé. Hay muchos que andan reclamando que la Iglesia Católica no los quiere borrar de las listas de bautismo.


    —Pues a mí ni me va ni me viene. Dime algo, ¿tú sigues metido de cabeza en los ordenadores?


    Raúl la miró con extrañeza por la pregunta.


    —¿Qué tiene que ver eso? No tanto como antes, pero sigo.


    —¿Y en cuántos sitios de Internet te has visto obligado a registrarte para descargar algo, probar un programa o evaluar algún servicio? ¿Un par de docenas?


    —¿Un par de docenas, dices? ¡Coño, yo creo que en un centenar, al menos! ¿Por qué?


    Pero en lugar de responder, Rosa le hizo otra pregunta.


    —Cuando ya no te interesa ese sitio o sus servicios, ¿tú qué haces? ¿Solicitas que te retiren y borren todos tus datos de sus registros?


    —Pues no. Podría hacerlo, por supuesto, pero el hecho de que tengan mi nombre o algún alias y una dirección de correo electrónico, en poco o nada me afecta. Por lo general dejo de usar el sitio o los servicios que ofrecen y listo, no me borro. ¡Vaya patadón que sería si, además, tuviera que andar dándome de baja en todos!


    —¿Y tú crees que a mí me importa algo el hecho de que, en los registros de una iglesia parroquial, esté anotado mi nombre, el de mis padres y padrinos y el día en que nací? Pues no me importa en lo más mínimo. Para mí la Iglesia puede mantenerme en sus estadísticas, per secula seculorum, así como a ti un centenar de sitios en Internet siguen teniéndote en sus estadísticas de usuarios, aunque ya no lo seas.


    —Pues me ha quedado muy claro —ratificó Raúl moviendo la cabeza—. Supongo que si tuvieras que pagar algo por estar en esa lista sería distinto. ¿O no?


    —¡Oh, sí, claro que sería distinto! —La voz de Rosa adquirió un tono molesto—. Si yo tuviera que pagarles algún diezmo ya te aseguro que me hubiera hecho sacar de las listas. ¡Vaya que sí!


    —Te has enfadado —observó Raúl.


    —Sí. Lo siento. No es contigo. Es que me enardece observar la fastuosidad y el oropel que se monta la cúpula eclesiástica. Reviento de indignación viendo iglesias bañadas de oro y plata, mientras a los feligreses les han hecho creer, durante siglos, que ser pobres era bueno a los ojos de Dios; que pasar hambre y regalar sus tierras, cosechas e hijos a la Iglesia les llevaría al Cielo, como si eso se pudiera comprar.


    —Entonces debes de querer mucho a tu sobrino, para hacer el esfuerzo de ir a su comunión.


    Rosa permaneció en silencio, sopesando la pregunta. Pero no respondió.


    —¿Qué ocurre, Rosita? —El tono de voz de Raúl fue cariñoso, cálido y conciliador—. Te conozco, algo te queda en el tintero.


    —Eres el segundo que me lo pregunta hoy. Me parece que, en lo poco que yo lo he podido ver en las veces que me lo trae mi cuñado, yo he volcado en mi sobrino todo el afecto que he quitado a mi madre y a mi hermana.


    —Lo siento, no pretendía llevarte por ese camino.


    —No te preocupes, no ha sido tu culpa. —Rosa cambió el talante hostil por otro más distendido—. ¿Y cómo es eso de Rosita? Ya sabes que no me gusta ese diminutivo. Tú eras el único que me llamaba así, solo por molestar.


    —Yo te aseguro que no era por molestarte —dijo él sonriendo—. Es que me gustaba llamarte así. Quizás fuese, precisamente, porque yo era el único que lo hacía y eso podría hacerme diferente a los demás; quizás algo distinto a tus ojos.


    —¿Distinto ante mis ojos?


    La voz de Rosa reflejó el asombro que le produjo la implicación de aquella confidencia.


    —Sí.


    Raúl lo dijo mirándola con cierta timidez, aunque con algo más en los ojos.


    —¡¡Cuidado!! ¡El perro!


    Raúl dio un golpe de volante y un frenazo, para no atropellar a un perro que cruzaba la calle.


    —¡Rayos! ¿De dónde salió?


    —¡De la nada, tonto, salió de la nada! —dijo ella con tono ácido—. ¿De dónde va a salir?


    —Fue tan rápido que si no me avisas hubiera sido tarde.


    —Pues deja de mirarme las piernas y mantén la vista afuera, so tonto —dijo ella estirándose la falda hacia abajo.


    Raúl sonrió.


    —Es que tú sigues tan hermosa como siempre. Lo de tonto es un grato cumplido viniendo de tus labios. Pareciera que hemos regresado a la época universitaria. Tú no dejabas de llamarme tonto por cualquier cosa, y yo de mirarte las piernas. Me fastidiabas cuando tú llevabas pantalones.


    —Sí, lo recuerdo bien —dijo Rosa sonriendo.


    —Qué lástima, ya llegamos. Esto se me hizo corto hoy. ¿Te dejo frente a las escalinatas de la catedral?


    —No, déjame frente al café «El Griego». Al no venir en autobús he llegado antes de lo que tenía planeado. No quiero entrar todavía, así que tengo más tiempo para desayunar aquí, como tenía previsto. Gracias por traerme y disculpa que te haya gritado.


    —No tienes nada por lo que disculparte. Fueron cosas del momento. Y traerte y poder conversar contigo ha sido un enorme placer para mí, un regalo que yo no me esperaba. Han sido muchos años. Te aseguro que nada me agradaría más que bajarme y acompañarte, pero tengo el dichoso partido de hoy.


    —Te agradezco tu atención —dijo ella mientras abría la puerta y se preparaba para bajar del auto—. Y deja de mirarme las piernas —agregó, aunque sonriendo.


    —¿Vas a prohibirme ese esquivo placer? Los ojos son niños.


    Rosa cerró la puerta del auto y se reclinó para hablarle por la ventanilla.


    —Gracias, de verdad; te lo agradezco de corazón.


    —¿Volveremos a vernos?


    En su voz hubo cierta expectación que ella captó.


    —Vivimos en la misma ciudad; todo es posible. Quizás en otros cinco años coincidamos de nuevo —dijo ella con una gran sonrisa.


    —Sabes que no me refiero a eso. ¿Te llamo? —Raúl no pudo evitar el tono de ansiedad.


    —Para eso yo tendría que darte mi número de teléfono, ¿verdad?


    —Sigues siendo la misma burlona encantadora, Rosita. Aunque ahora más madura y hermosa. Eso me gusta.


    —Y tú sigues siendo el mismo adulador, por lo que veo. ¿Aún tienes la vieja dirección de correo electrónico?


    —Seguro. Ésa y algunas otras más.


    —Pues yo te avisaré si me decido. No te prometo nada —dijo ella con picardía.


    —Ya lo has hecho —añadió Raúl, evidentemente satisfecho.


    Rosa quedó en la acera con la sonrisa prendida en los labios.


    Vaya cosas que tenía la vida. Mira por donde venir a encontrarse con recuerdos universitarios. Ella estaba gratamente halagada, tanto por las palabras como por la actitud de Raúl. Parecía el mismo muchacho desenfadado de antaño, aunque no era así. Algo había cambiado en él. O quizás fuese ella la que había cambiado.


    Rosa estaba comenzando a sentir que, durante aquellos años de universidad, ella le había prestado más atención de lo que quiso creer. Se miró las piernas que la falda dejaba ver desde poco más arriba de la rodilla. No recordaba que nadie más le hubiera dicho que tenía unas lindas piernas. Así era como muchas veces le decía Raúl: piernas lindas. Si el otro Raúl, el doctor Fernández, le hubiera prestado una ínfima parte de la atención que este otro, ella se hubiera sentido feliz.


    Ahora, ante los sentimientos que se estaban despertando en ella, comenzaba a pensar que se había confundido de Raúl. Quizás no fuera el médico del hospital quien merecía su atención. Quizás valiese la pena probar el cambio. Se dice que más valía lo malo conocido que lo bueno por conocer. En este caso, sin embargo, era lo bueno conocido, y que parecía ser mejor que antes.


    «Debí darle mi teléfono. Así hubiera sido él quien diera el primer paso. ¡Pero qué digo! Ya él lo dio cuando me lo pidió. Ahora el balón está en mi campo. ¡Ay qué rabia! ¡Qué tonta he sido! ¿No habrá otra forma de arreglarlo?».


    Rosa miró hacia la catedral. Había bastante gente, niños y niñas por todas partes. Vio el letrero del café «El Griego» y apresuró el paso hacia la puerta. Iba a entrar cuando la llamaron.


    —¡Rosa, espera!


    Era Raúl que llegaba corriendo. Ella lo miró con asombro y alegría.


    —¿Pero qué te pasó?


    —Pues no lo vas a creer. Poco más abajo un coche que estaba estacionado salió bruscamente y se me atravesó, haciéndome frenar. Me pareció una buena señal, así que, sin pensarlo mucho, aparqué en dos segundos y aquí me tienes.


    —¿Tú creyendo en suerte y augurios?


    —Es mejor que nada, y en este caso bien merece la pena. Ya no estoy conduciendo el coche y puedo mirarte a placer. ¿Me permites invitarte el desayuno y acompañarte luego a la iglesia?


    —¿Serás capaz de entrar a una iglesia católica, tú el ateo?


    —Bueno, entro a los museos y no pregunto las ideas religiosas de los artistas que exponen.


    —¿Y qué hay con tu partido de fútbol?


    —¡Oh, nada! Los muchachos pueden perder igual sin mi ayuda. —Ella soltó la carcajada—. Además tú eres mucho más importante para mí que un partido de fútbol y que mis amigos. Me ha costado mucho volver a encontrarte, como para dejarte ir.


    Aquello le gustó a Rosa y se dejó agarrar del brazo. Aceptó la suave presión, dejándose conducir. Pasaron al lado de la persona que estaba de pie en la puerta del café y entraron.


    

  


  
    
      El Griego

    


    En ese costado de la plaza, la puerta abierta del café «El Griego» emitía un largo y profundo bostezo, desperezándose lentamente, disponiéndose para otro ajetreado día.


    De pie bajo el dintel, con una taza de café en la mano, un hombre que rayaba los sesenta y cinco años, delgado y de mediana estatura, enfocaba sus claros ojos grises hacia la catedral. Conocía muy bien lo que estaba sucediendo, pues año tras año era igual con muy pocas variantes. Se preparaba otro día de primera comunión para un grupo de muchachos.


    Durante más de veinte años él había compartido el trabajo de ayudar a su padre en el café, con el oficio de campanero en la catedral. Fue algo a lo que tomó cariño, más bien devoción. Pero tuvo que dejarlo cuando una lesión, en la rodilla derecha, le impidió subir los muchos escalones que tenía la torre del campanario. De eso, unas veces le parecía que había pasado una eternidad. Otras, al contrario, él pensaba que había sido ayer.


    —Otro año de comuniones. Vamos a tener una buena movida hoy —dijeron a su espalda.


    —Sí, hija. Como sigan llegando así, la catedral estará casi a tope.


    —Será, a juzgar por los autos estacionados; este año hay más que nunca.


    —Así me parece también. Ya conoces cómo es esto. Quienes tienen vehículos lujosos se esfuerzan por encontrar un sitio cerca. Ya los ves, están bien lavados y pulidos para este día.


    —Hacer la primera comunión ya parece más la preparación de una boda. Algunos se gastan casi tanto.


    Él sonrió al recordar una noticia del año anterior, en que una niña había llegado en limusina a la iglesia. Quedó en silencio, ensimismado en sus pensamientos, hasta que las apresuradas palabras de su hija lo retornaron al presente.


    —Vuelvo adentro. Ahí llega ese par de dicharacheros infaltables.


    Dos parroquianos llegaban por la izquierda. Como él estaba bloqueando la puerta se detuvieron justo en frente.


    —Buen día, Pilotas. Parece que hoy vamos a tener un excelente domingo. Con la comunión seguro que para mediodía no va a caber un alma en la cafetería.


    —Y si así llueve que no escampe. ¿No es verdad? —Añadió el otro sonriendo.


    —Tú lo has dicho, Alberto, y yo espero que así sea.


    Él les devolvió la sonrisa, haciéndose a un lado y dejando que entraran. Había cosas que nunca cambiarían. Para los más conocidos, los clientes habituales, él era Pilotas, a secas. Para el resto era el griego. Así habían llamado a su padre, un inmigrante griego casado luego con española. Para la mayoría de la gente su apellido resultaba casi impronunciable, por lo que, al final, terminaron llamándolo el griego, asociándolo con el nombre que él le había colocado a la cafetería. Después de que su padre se jubiló le traspasó el negocio y también el apodo.


    Se dio la vuelta y entró detrás de los dos hombres.


    Rosa y Raúl estaban sentados ante una mesa hacia la mitad del local. Él le decía:


    —Me tiene confundido esa contradicción que noto en ti viniendo a esta primera comunión. Por más que trato de hacer memoria de los años de universidad, yo nunca te escuché hablar de tu madre. Eso me hace pensar que la cosa viene ya de tu adolescencia. ¿Cuántos años llevas sin hablar con ella, Rosa? ¿Qué pasó entre vosotras para que te surja ese enfado tan solo con mencionarla, sin contar con tu aversión a la Iglesia? ¿Están relacionadas?


    —Raúl, yo tengo que reconocer que tú eres extremadamente perspicaz y sensible, o quizás debiera decir sensitivo. Del tiempo no tengo el menor interés en llevar la cuenta. De lo otro ya no lo sé. Quizás fuera por causa de mi madre y mi hermana mayor, que me lleva casi veinte años. Mi madre siempre ha sido una católica extrema, una creyente radical. Mi hermana la siguió en ese camino. Me atiborraron de misas y oraciones cuando yo era niña; además, por las malas; amenazándome con la ira de Dios y el tormento del infierno si no me portaba bien. Aquello no era un hogar, era un convento. No hacían más que insistir en que yo tenía que meterme a monja.


    —¿Y?


    —Y nada. Que como adolescente yo consideré que había una gran contradicción entre las palabras que me decían y sus acciones. Mucho hablar del amor divino, pero yo no veía amor de ningún género en mi casa. Mucho hablar de tolerancia, pero mi madre no toleraba a los negros, a los rusos comunistas, a los polacos; a los gitanos, a los judíos, a los mahometanos ni a quienes profesaran otra religión que no fuera la católica; ni toleraba a estos ni aquellos ni a los otros de más allá.


    Rosa hizo una pausa y su semblante se entristeció visiblemente, permaneciendo en silencio durante unos momentos.


    —Luego mi madre se divorció de mi padre. Lo hizo de muy mala manera y eso me dolió muchísimo. La verdad es que a estas alturas no sé ni como ella llegó a casarse.


    Volvió a hacer otra pausa dolorosa, mientras revolvía con el dedo unas trazas de azúcar sobre la mesa.


    —Él murió un año después, en su piso. Lo encontraron muerto. Nadie estuvo a su lado. —Hubo un nuevo silencio largo y pesado— Mi madre ni siquiera quiso asistir a los funerales y aquello me terminó de aplastar. ¿Dónde estaba, al menos, su amor al prójimo? ¿En dónde había quedado todo aquello que ella decía? No era un cualquiera, fue su esposo; era el padre de sus hijas. Poco después yo me fui de casa.


    La llegada de una camarera llevándoles lo que ordenaron, la interrumpió y ayudó a disminuir la tensión que se había producido.


    —No puedo decir que no hayas creído tener motivos suficientes para hacerlo —dijo Raúl—. Ni eres la única que se ha ido de casa. ¿Pero no te parece que de ahí a no hablarles ni verlas en tatos años hay un trecho muy largo?


    Fue evidente que Rosa dudó sobre la respuesta a dar. Se notó indecisa cuando dijo:


    —Eso lo he venido pensando de vez en cuando, durante estos últimos dos años. Quizás yo tuve también algo... o bastante que ver en todo, por cualquiera de las múltiples estupideces que se cometen durante la adolescencia, y por lo intolerantes que somos durante ese período. Quizás fue un choque entre tres intolerantes. Y antes de que me preguntes si esta rebeldía, que tengo ahora, es en mi propia contra o lo es en contra de costumbres, imposiciones y enseñanzas, o que estoy proyectando en mi madre y hermana una aversión hacia mí misma, te diré que no lo sé. Quizás si lo supiera no estaría como estoy.


    —Pues no pensaba preguntártelo —dijo Raúl con una sonrisa—. Yo sé perfectamente que pueden cometerse muchísimas tonterías y decirse grandes estupideces, en esa etapa de la juventud en que lo natural, al parecer, es la confrontación con la autoridad de los padres. Sobre todo si culpas a tu madre por el divorcio y que tu padre se haya alejado de vosotras y muerto en soledad. Y porque, claro, a esa edad creemos que lo sabemos todo.


    »Pero mírate, ahora eres una mujer, no una adolescente. Aunque no estés casada ni tengas hijos, bien te puede dar el razonamiento para que, bajo la luz de la madurez actual, analices lo que hayas podido hacer en aquel momento de la niñez y la adolescencia. Es posible que llegues a la conclusión de que aquello que tan intenso, grande y grave tú consideraste entonces, como para romper radicalmente las relaciones con tu madre y tu hermana, no fue, quizás, más que una tontería. Y te confieso que hablo un poco por experiencia propia, que también he tenido mis encontronazos familiares durante mi adolescencia, por motivo de mis ideas.


    »¿Que luego resulta que fue culpa de la incomprensión de tu madre? Pregúntate si acaso tú intentaste comprenderla en aquel momento, si ni siquiera estás dispuesta a intentarlo ahora. ¿O sí que lo estás?


    Rosa no respondió con palabras, pero sí con un gesto de la boca que denotaba indecisión y dudas.


    —Rosa, trata de responderte a ti misma. ¿No has considerado que esa rabia, que tú pareces tener cuando se habla de esto, tenga que ver algo con que tú sientes que ya has ido muy lejos? Yo sé bien que tú eres una persona sensible y de muy bellos sentimientos, siempre dispuesta a ayudar a los demás, por lo que esta particular actitud hacia tu madre y hermana no encajan contigo, ya no.


    Rosa lo miró por encima de la taza de café. La dejó sobre la mesa y siguió mirándolo a los ojos. Luego bajó los suyos, pensativa. Estaba confundida. Una variedad de sentimientos encontrados iban y venían, pero la rabia que normalmente sentía cuando trataba aquel tema parecía haberse escondido. La actitud de Raúl era sosegada y le trasmitía mucha tranquilidad, una peculiar tranquilidad que se sentía bien y que nunca había notado en nadie más. Sin levantar los ojos de la mesa le dijo:


    —Sí, lo he pensado. Y mucho más desde esta madrugada en que... Bueno, fue algo que sucedió. Sí que lo he pensado, sí. Llevo tiempo luchando contra ese sentimiento. ¿Pero qué hacer? Hay ocasiones en que has ido tan lejos que sientes que ya es difícil o casi imposible dar la vuelta. Si estás en plena caída no se puede detener y regresar al punto desde donde te lanzaste. Aunque yo quisiera retroceder no sabría cómo hacerlo, ni cómo mi madre y mi hermana tomarían ese intento. Quizás me rechacen.


    Sintió la mano cálida de Raúl en su barbilla, empujando con suavidad hacia arriba, levantándole la cabeza para verle los ojos. Ella lo miró y observó su suave sonrisa de entendimiento. No había ningún reproche en él. En su actitud solo sintió... amor. Eso la turbó e hizo sonrojar; pero interiormente le agradeció la comprensión que él demostraba.


    —Entonces no le des más vueltas al asunto. —La voz de Raúl era un susurro cálido a sus oídos—. Tu decisión ya está hecha en tu corazón. Tú deseas esa reconciliación y, de alguna forma, se dará sin que te resulte vergonzoso el primer paso... ni el segundo. Ya lo verás, de alguna manera surgirá el hecho que os acerque sin posibilidad de rechazo ni reproches por parte de ninguna. Pero me gustaría que me dijeras una cosa, solo por curiosidad mía. Es algo que llevo bastante tiempo pensando —Su voz cambió ahora a un tono distendido y jovial.


    —¿Bastante tiempo?


    En el tono de Rosa hubo un marcado asombro, ya que no tenían ni media hora que se habían reencontrado luego de años.


    —Sí, como quince minutos —dijo él.


    La tristeza desapareció del rostro de Rosa, siendo sustituida por una sonrisa. Le dijo:


    —¿Y cuál es tu curiosidad? A ver si te la puedo satisfacer.


    —¿Cómo piensas hacer cuando tengas que casarte, si tanto aborreces la Iglesia? ¿O solo te irás por el civil, como parece que se va imponiendo, con una ceremonia privada con un oficiante?


    Rosa no pudo menos que sonreír ante aquella ocurrencia, que media hora antes quizás la hubiera enfadado. Respondió en el mismo tono.


    —Pues, chico, no lo sé. No estoy segura de que vaya a casarme alguna vez. —Sonrió ampliamente.


    —¿Sabes que tienes una sonrisa muy hermosa? Es una lástima que la escatimes tanto. Yo estaría todo el día contemplándote. ¿No tienes novio?


    —No. Me parece que no he estado adecuadamente encaminada en esos asuntos. O quizás... Quizás si apareciese el tipo adecuado, aunque dudo que exista. Ya veremos de aquí allá. Parece que lo de hoy en día es la convivencia simple, sin ataduras legales. En último caso, si la suegra insiste demasiado, y me cae muy bien, el matrimonio eclesiástico lo tomaré como un mal necesario.


    —Tú conoces a mi madre, ¿verdad?


    —Pues sí, la vi algunas veces cuando ella te llevaba en coche a la universidad. Creo que conversamos un par de veces.


    —¿Y qué tal te cae ella?


    Ante la pregunta y la sonrisa de Raúl, Rosa no pudo sino soltar una alegre carcajada, mientras luces de colores brillaban en sus ojos.


    —¿Estás queriendo decirme algo?


    —¿Yo? Tan solo preguntaba, por curiosidad.


    —Ya voy viendo que estás de un curioso subido. Mucho quieres saber.


    —De ti, todo —dijo él sin perder la sonrisa.


    —¿Y qué hay de ti? Tampoco tienes novia.


    —No.


    —¿Por qué? Eres muy atractivo como para yo creerme que no has encontrado ninguna muchacha.


    —Pues mira como son las cosas, entonces. Porque tú eres muy hermosa y ya ves en el plan que estás. Aunque pueda ser que los motivos de cada uno hayan sido diferentes. Yo... Yo hay alguien a quien no he podido olvidar desde la universidad y... que se llevó mi corazón con ella.


    Lo dijo mirándola a los ojos con inmensa ternura. Rosa comprendió perfectamente y algo muy dentro de ella se conmovió. Ahora estuvo totalmente segura de lo que Raúl quería decirle. Se sintió confundida y algo sofocada ante tal cúmulo de sentimientos que la abordaban. No sabía qué decir ante aquello. Necesitaba más tiempo para pensar y prefirió cambiar la conversación, por más que le estaba resultando muy satisfactoria.


    —¿Tu madre también es atea?


    Ahora fue Raúl el que soltó la carcajada.


    —En casa de herrero cuchillo de palo, como bien se dice. Conmigo basta y sobra. Mi madre es católica, aunque del camino del medio, como mi padre.


    —¿Del camino del medio?


    —Sí, nada de excesos de celo religioso ni cosas de esas. Ella y mi padre van a misa cuando les apetece. Pero mi madre, por más que maneje un ordenador casi tan bien como yo, es un tanto enchapada a la antigua en ciertas cosas. Ella tiene ilusión de verme junto al altar esperando a una novia, a la usanza tradicional.


    —Pues ten cuidado a quien eliges, no te vayas a quedar esperando —dijo ella en un intencional tono travieso, dándole una divertida mirada—. Podrías encontrarte con una que no estuviera dispuesta a pasar por un altar.


    —Yo he dicho que mi madre tiene esa ilusión, no que yo esté dispuesto a complacerla en eso —dijo él también con picardía, haciéndola reír de nuevo.


    

  


  
    
      Unos ojos fríos

    


    Los ojos fríos del hombre miraban desde una ventana del sexto piso, a través de unas cortinas ligeramente abiertas. Las otras ventanas estaban cerradas y con las cortinas totalmente corridas, por lo que la estancia permanecía en penumbras. Una mesa y unas pocas sillas era todo lo que había en ella. Desde aquella ventana, a unas cuantas calles se veía gran parte de la catedral, como punto central.


    En la puerta sonaron unos toques, que se repitieron varias veces en distinta secuencia. Los ojos fríos no pestañearon, siguieron mirando por la ventana. Poco después el alto y corpulento hombre se dio la vuelta. Sacó una pistola, se acercó hasta un costado de la puerta arrimándose a la pared, y quitó el pasador de seguridad. Se agachó y desde allí dio vuelta a la llave que estaba en la cerradura, luego bajó la manilla. Desde afuera empujaron y la puerta se abrió despacio, dejando pasar la luz del pasillo. Dos hombres entraron, el último cerró.


    Sin dejar de apuntarles, el de los ojos fríos se incorporó y observó por la mirilla de la puerta. Comprobó que no había nadie en el pasillo, guardó su arma y volvió hacia la ventana.


    Uno de los llegados, de tez morena y nariz pronunciada, vestido con un mono azul, dijo:


    —Está listo. Terminamos justo a tiempo.


    —¿Nadie os dijo nada? — preguntó el de los ojos fríos.


    —Ni nos miraron siquiera. Había bastante gente y todos estaban ocupados con los niños, los adornos de la iglesia y otras cosas. Pudimos colocar el artefacto en donde indicaste, oculto entre flores.


    —¿Seguro que no habrá fallo alguno?


    —No hay de qué preocuparse, Iñaki —dijo el otro hombre—. A pesar del poco tiempo que tuvimos, yo te aseguro que el sistema fue probado varias veces. El diseño de relojería electrónica redundante, y la posibilidad de activación y detonación remota, no admiten posibilidad de fallos, a menos que exista alrededor algún inhibidor de frecuencias, lo que no es el caso. Una vez iniciada la cuenta atrás en ambos relojes es imposible su desactivación, no sin conocer el sistema a la perfección.


    El hombre de los ojos fríos se les acercó y miró con mucha fijeza; una fijeza incómoda para los otros. Con voz ronca y arrastrando las palabras les dijo:


    —Espero que así sea, porque sería el último error que cometierais. No puedo permitir fallos en esto.


    Los dos individuos se revolvieron intranquilos. No les gustó el tono amenazador. Sabían que no eran simples palabras.


    —Te aseguro que no tienes porqué preocuparte —insistió el moreno—. Este no es el diseño a que estáis acostumbrados aquí. La tecnología que hemos usado en esta bomba es muy sofisticada, nunca ha fallado.


    —Pues pídele a tu dios y a tu profeta que no lo haga hoy. Ahora largaos. Debéis salir del país por separado, como se ha previsto. Ya sabéis por donde. ¿Alguna duda?


    —Ninguna —respondieron los dos.


    —Entonces nos encontraremos en Marruecos dentro de siete días.


    Los dos entraron en una habitación y salieron a los pocos minutos vestidos con otras ropas. Cada uno llevaba una mochila por todo equipaje. La puerta del apartamento se cerró tras de ellos y el de los ojos fríos pasó el cerrojo y volvió hacia la ventana.


    

  


  
    
      La sesión de fotografía

    


    Dentro del improvisado estudio fotográfico cual tenderete de buhonero, el fotógrafo terminó de acomodar a Angelines en lo que le pareció su ángulo más favorable, con un blanco rosario entre sus enguantadas manos unidas al lado del rostro, la cabeza un poco reclinada.


    Viéndola así, y un poco desde lejos, parecía una angelical figura de porcelana viva, una primorosa muñeca cubierta con aquel vestido blanco repleto de sutiles encajes y hermosos bordados. Había sido confeccionado por las maravillosas manos de las costureras y bordadoras más virtuosas del convento. Ninguna había querido perder la irrepetible oportunidad de colaborar en su realización.


    El hombre encuadró la imagen y le pidió a la niña que sonriera. No pareció conforme con lo que vio a través del visor de la cámara fotográfica analógica de sistema réflex, por lo que se acercó hasta ella. Desde varios ángulos observó con detenimiento su rostro y comentó:


    —Te noto pálida. Se ve que eres de una tez blanca natural, pero estás pálida. ¿Te estás sintiendo bien? ¿Estás segura de que quieres que continuemos?


    —Sí, por favor, continuemos. Solo tengo hoy.


    La voz de Angelines sonó queda, pero firme.


    —Supongo que ya te han tomado fotografías de estudio alguna otra vez, ¿cierto?


    —No, señor. Nunca me han sacado ninguna foto.


    —¿Cómo va a ser? Mira tú qué cosas, siendo una niña tan guapa. Entonces trataremos de hacer un buen trabajo, por ser tu primera vez —dijo él sonriendo complacido.


    Encendió las luces principales y las de relleno, y se colocó junto al gran trípode que sostenía la cámara. Desde allí observó a la niña. Tomó una lectura con el exposímetro, ajustó el diafragma y miró otra vez por la cámara. Pero tampoco estuvo conforme.


    —Veo que el brillo de las luces acentúan más tu palidez. Puede que en la foto el rostro se te vaya a ver algo más blanquecino de lo normal. ¿No prefieres que te apliquemos algo de maquillaje mate, en tono natural, solo un poco? Y quizás algo de rubor en las mejillas.


    —No, nada de eso será necesario. —Angelines le regaló una tierna y luminosa sonrisa—. Estoy bien así.


    El hombre le retornó la sonrisa, se acercó a ella y volvió a reacomodarla en la pose. Midió la luz reflejada y la luz incidente, atenuándola un poco. Reajustó la velocidad del obturador y la apertura del diafragma. Reencuadró la toma y disparó la cámara.


    Creyó notar un leve parpadeo, quizás en el flash de relleno o en los reflectores. No sabía qué cosa había sido, así que, después de revisar todos los contactos y verificar su buen estado, reajustó de nuevo el valor de la exposición y tomó una segunda foto.


    Conforme con la apertura del diafragma para lograr el efecto de desenfoque del fondo, todavía aumentó un paso la velocidad, para limitar un poco más la entrada de luz y disminuir el posible efecto de brillo en el pálido rostro. Tomó una tercera foto, nada más que para asegurarse.


    Él amaba sus viejas réflex analógicas, pero ya estaba pensando, seriamente, en la conveniencia de terminar de cambiarse a una cámara digital, con la que pudiera ver de inmediato el resultado.


    La hermana Teresa acompañó a la joven de nuevo hasta el banco. Tras un breve intercambio de palabras la dejó sentada. Mientras tanto, entre las risas y alegría del momento, cada uno de los demás niños y niñas fueron posando para sus respectivas fotos.


    —Vengan, niños, a colocarse todos en filas, tal como lo hemos practicado. A ponerse por orden de estatura, con los menores al frente, un brazo de separación entre uno y otro. ¡Vamos, vamos que esto ya no es un ensayo y estamos sobre la hora! No pequemos de impuntuales, precisamente hoy.


    Era la fuerte voz de la hermana Gertrudis, quien, finalizada la larga y un tanto revoltosa sesión fotográfica, tocaba sonoramente las palmas de sus manos para llamar a los niños y niñas. Las colocó a ellas a la derecha y a los varones a la izquierda, en dos largas hileras hacia la entrada principal de la catedral.


    A modo de misal personal todos llevaban en la mano el programa del acto, donde, en su debido orden y secuencia, estaban las letras de los rezos y de los cánticos que se harían durante la celebración de la misa. Al igual que un buen guión de teatro, también aparecían los nombres de los niños y niñas que tendrían que leer salmos, bendiciones, adoraciones, salutaciones y el evangelio que correspondía a la liturgia del día.


    

  


  
    
      La preocupación de la hermana Teresa

    


    A medida que las manecillas del reloj corrían, acercándose a las nueve de la mañana, iban apareciendo más y más personas, familiares y allegados de los comulgantes, que no habían querido ir tan temprano como fue necesario que hicieran los muchachos y sus padres.


    Escrutándoles la cara para captar sus estados de ánimo, Teresa notó la presencia de un hombre de elevada estatura, probablemente sobrepasando el metro noventa. Estaba de pie e inmóvil a unos metros de una de las esquinas de la fachada principal, mirando hacia la catedral. Era calvo y su rostro carecía de expresión. Si alguna había era de tranquilidad y de sosiego, como quien se encuentra en meditación.


    Dejaba de prestarle atención cuando, en el otro lado de la catedral, justo en línea con este hombre alcanzó a ver a otro de similar contextura física, también calvo. Estaba en la misma postura que el de acá, aparentemente ajeno también a cuanto le rodeaba.


    Esa duplicidad le resultó extraña. Reparando otra vez en el que estaba más cerca, picada por la curiosidad caminó unos pasos asomándose al lateral. Vio que al fondo de la calle, que delimitaba la catedral, había otro individuo similar a estos otros. El gráfico esquema que le presentó su mente la hizo comprender que, el individuo de esta esquina, tenía a la vista a los otros dos. No necesitó caminar hacia el otro lado para asumir que, en el opuesto, al fondo de la catedral, había otro individuo en la misma actitud de estos.


    «¡Ni que estos cuatro estuvieran montando guardia! ¿De qué me parece conocerlos?».


    Ella estaba intentando recordar. Quizás los asociaba con los tres jardineros del convento, que también eran altos y calvos. Unas fuertes palabras a su lado distrajeron la atención que tenía puesta en aquellos raros vigilantes.


    —¿Teresa, qué te ocurre? ¿Por qué tienes esa cara seria y de tanta preocupación?


    —Sí, tienes razón, Gertrudis; estoy algo preocupada. Es por los niños, como de costumbre; particularmente por Angelines. Temo que se fatigue por causa del ayuno voluntario que guarda desde anoche, y por esta larga espera. —Movió la cabeza en sentido negativo varias veces, dejando escapar un suspiro de pesar—. Esta mañana, por más que yo insistí en que tomara algún alimento no quiso hacerlo; a duras penas consintió en sus medicinas. Dijo que el ritual de recibir a Dios, por primera vez en este mundo, bien merecía tan pequeño sacrificio. Por eso me preocupa, en forma un tanto exagerada quizás, que el padre Manuel se extienda demasiado en el evangelio de hoy.


    —Ya veo. Te entiendo perfectamente —dijo la otra arrastrando un poco las erres—. En ese particular comparto tu inquietud. Conozco al padre Manuel tan poco como tú. Lleva unos meses aquí y nunca hemos celebrado una primera comunión con él oficiando la misa. Solo he escuchado que se trata de una persona muy puntual, rígida y exigente.


    —Sí, Gertrudis, pero yo también he oído que posee una gran elocuencia que le gusta poner de manifiesto. Que se explaya en los comentarios de los evangelios y da largos sermones. Muy largos, según el criterio de algunos feligreses; a veces hasta llegar al cansancio. Y este es el punto que me inquieta, no le vaya a dar hoy por caer en eso mismo.


    —Claro, pensando en eso es lógico tu temor. Aunque él debe darse cuenta de la situación y ser breve —puntualizó la hermana Gertrudis—. A mi parecer no se justificaría una larga homilía. Además la lectura del evangelio va a ser realizada en su totalidad por los niños. Por otra parte, sería innecesario remachar ahora sobre el significado y la importancia de este sacramento. Bien se les machacó ya durante las catequesis.


    —Eso espero, Gertrudis, eso espero; para que estemos listos bastante antes de las diez y podamos ponerle a la niña su inyección en hora.


    —Confiemos en que así sea.


    La hermana Gertrudis se apartó de ella y entró a la iglesia.


    Varios automóviles de color oscuro se detuvieron cerca de las escalinatas. Las puertas del primero y los dos últimos vehículos se abrieron. Salieron unos fornidos hombres que, sin dejar de mirar con suspicacia hacia todos lados, se apresuraron hacia el otro automóvil y abrieron las puertas traseras. Con toda calma salieron dos hombres bien trajeados.


    Unos momentos después hicieron su aparición otros vehículos similares, y volvió a repetirse la operación.


    Unos militares que habían estado poco más allá, así como algunos oficiales de policía vestidos de gala, se acercaron a los llegados e intercambiaron saludos. Luego subieron las escalinatas y entraron en la catedral.


    Una joven de negro cabello largo y vestido blanco estaba sentada en uno de los escalones de piedra. Parecía ensimismada en sus pensamientos.


    El llanto de un niño atrajo la atención de la hermana Teresa. Se acercó para ver las causas. Una de las madres que ayudaban estaba intentando calmarlo, tratando de rehacerle la corbata.


    —¡Por Dios, Miguelito, deja de lloriquear! Solo a tu madre se le puede ocurrir ponerte una corbata normal. ¿O fue a tu padre? ¿En dónde se han metido ellos? Yo no sé hacer nudos de corbata, lo siento. ¿Sabrá hacerlos usted, Hermana Teresa?


    —No, Esperanza, lo lamento. Nunca tuve necesidad de aprender.


    —Déjenme, que yo se lo hago —dijo una de las niñas que se acercó.


    —¿De verdad que tú sabes hacerlo, Isabelita? —Preguntó Esperanza mirando a la hermana Teresa con asombro.


    —Sí. Mi papá me enseñó. A mí me encanta hacerle los nudos de sus corbatas. Él dice que nadie los hace mejor que yo. A ver, Miguel, te voy a hacer uno mejor, porque el que tú tenías estaba torcido y se veía feo. Por eso Julio te lo deshizo. Tu corbata es delgada y no se están usando nudos tan pequeños, así que te voy a hacer un nudo doble, triangular, que te quedará perfecto.


    Con movimientos precisos, en unas pocas vueltas la niña cumplió lo que había ofrecido. Le dio un beso en la mejilla al niño y le dijo antes de alejarse:


    —Y mañana no te vayas a olvidar, quiero verte en mi fiesta de cumpleaños.


    —Esta Isabelita es una pizpireta de lo más maja —dijo Esperanza.


    —Sí que lo es. Y nos acaba de mostrar que el tener mucha más edad no nos pone al cabo de saberlo todo. Ya ves, en la lección de cada día hasta los niños pueden enseñarnos algo.


    —Lleva usted toda la razón, hermana.


    Teresa entró en la catedral. Vio que los fotógrafos profesionales, que habían sido autorizados para las tomas del acto, habían ocupado posiciones estratégicas. Estaban ubicados a los lados de la nave principal, y delante de las cancelas que separaban del altar mayor, para poder captar a los niños y niñas desde todos los ángulos, mediante un gran despliegue de filmadoras bien asentadas sobre sus trípodes. Unas estaban en el deambulatorio, enfocando el altar mayor, donde se oficiaría la misa; otras enfocaban el pasillo central, por donde se acercarían; las otras apuntaban al atril en el que se harían las lecturas.


    Con todo eso, además de un montón de fotografías editadas digitalmente, cada uno de esos jóvenes comulgantes podría conservar un vídeo de todo lo acontecido en tan significativo día, incluida su propia lectura, si fuese el caso, y las de sus compañeros.


    Tres minutos antes de las nueve, junto con las primeras notas corales las dos filas de niños y niñas iniciaron la entrada en un largo desfile, como los principales protagonistas que en ese día eran.


    Las niñas lucían preciosas, crecidas y orgullosas dentro de sus blancos vestidos, ricamente bordados y con profusión de encajes. Llevaban los cabellos engalanados con tocados de flores o diademas de pedrería. Las manos, enfundadas en blancos guantes de algodón o seda, sostenían el misal y el rosario. Parecían ruborosas novias camino del altar para los esponsales.


    Los varones, por su parte, lucían como los propios novios. Marchaban estirados dentro de sus chaquetas de color azul marino, sin la menor arruga o pelusa visibles; camisa blanca y corbata azul, pantalones de tergal gris y relucientes zapatos negros. Algunos emanaban un fuerte aroma de agua de colonia o perfume, evidentemente aplicado con abundante y alegre generosidad, en un irrefrenable arrebato juvenil. Uno a uno, todos fueron ocupando sus puestos de honor en los bancos reservados para ellos.


    A las nueve en punto, procedente de la sacristía, el sacerdote apareció portando el cáliz y precedido por los monaguillos. Los tres se colocaron ante el altar, de frente a los fieles, para dar comienzo a la misa de celebración del Sacramento de la Eucaristía.


    Entonces la mente de la hermana Teresa se tomó un pequeño descanso, para evadirse de la preocupación y la intranquilidad que sentía. Para ello volvió al pasado, retomando el instante de la llegada al convento, en el mismo punto en donde lo había dejado en su escapada de un rato antes.


    

  


  
    CAPÍTULO 5


    Las presentaciones


    Cargando con sus dos maletas la hermana Teresa hubo de darse prisa, para seguir los pasos largos y ligeros de la hermana Sabina, saltarines en ese momento, quien llevaba a la niña diciéndole cosas que ella no alcanzaba a oír con claridad desde atrás.


    Entraron a la gran antesala en el momento en que, por una puerta lateral, llevando en la mano una cesta de mimbre vacía, salía una mujer de no más de veinte años, delgada y de estatura mediana, muy hermosa. Los cabellos eran de un negro intenso con reflejos de azabache, recogidos en una larga cola. En la blanca piel de su rostro resaltaban los grandes y expresivos ojos claros.


    Nada más verla acercarse, Teresa sintió un cambio en su ánimo. Los incómodos sentimientos, producidos por el encuentro con la niña y la serpiente, quedaron en el olvido; se esfumaron como lo hace el humo de un cigarrillo ante una brisa repentina. Toda su mente se vació y su atención quedó concentrada exclusivamente en aquella joven.


    

  


  
    
      La hermana Sabina y Natalia

    


    —¡Natalia!, mira la ardillita que nos hemos encontrado jugueteando a su antojo por el jardín delantero. —le dijo la hermana Sabina.


    —¿Otra vez hoy? ¿Cómo va a ser? —pareció sorprenderse ella—. No hace nada que la dejé en el claustro. Ella tomaba el sol mientras yo tendía algo de ropa. Iba ahora a buscarla. No puedo descuidarme ni un segundo con ella.


    —Pues ya me gustaría a mí que alguien me dijera cómo Angelines llegó sola hasta allá afuera, tan rápido esta vez —dijo la hermana Sabina acentuando las últimas palabras y riendo—. A esta pillina como que le salen alas cuando quiere, o es que pesa tan poquito que se la lleva el viento como a una pompa de jabón. —Se rio alegremente—. Parece un ratoncito recorriendo todos los rincones. Desaparece de aquí, aparece por allá y vuelve a reaparecer por otro lado cuando una menos se lo espera. Ahora la ves y ahora no la ves. Como por arte de magia, diría yo. Me parece que vamos a tener que ponerle plomos para que el viento no la arrastre, amarrarla bien corta o quizás colocarle unos cuantos cascabeles para ubicarla.


    La grácil joven tomó entre sus brazos a la niña, que gritó feliz cuando la monja se la tendió. Teresa pensó que a pesar de la diferencia de edad jamás dos seres pudieron ser más idénticos que aquellos dos. Creyó ver que al unirse madre e hija, en el cálido abrazo, se produjo entre ellas un destello o chispazo. Fue un instante, apenas el tiempo de un parpadeo. Pero se le abrieron los ojos por el asombro, cosa que la hermana Sabina notó de reojo, sonriendo discretamente.


    —Hermana Sabina, disculpe el trabajo que mi niña le da. Sé que la aparta de sus otros quehaceres.


    —¡Por favor!, no tienes absolutamente nada porqué disculparte, Natalia —replicó la hermana Sabina con presteza—. ¿Qué sería de nosotras, de nuestras previsibles y monótonas vidas en este convento, sin los gratos y muy variados momentos que Angelines nos ofrece? Tú sabes muy bien que, si por mí fuera, de muy buen grado estaría todo el día jugando y cuidando a este sin igual angelito, con que el Señor nos bendijo a través de ti.


    —Usted siempre tan generosa en sus apreciaciones —dijo la joven con su bajo y pausado tono de voz.


    Entonces, como si acabara de verla, prestó atención a la hermana Teresa, quien se mantenía inmóvil, observando la escena desde unos discretos tres pasos; las dos maletas, en el piso. Aquellos ojos profundos de la joven le dieron una larga mirada, directa a los suyos, muy larga y sin parpadear. Luego sonrió ligeramente, como si se hubiera sentido complacida con lo que vio. Sin decir nada se alejó con la niña al cuello, sujetándola con un brazo y bamboleando la cesta de mimbre en la mano opuesta.


    Viéndola alejarse, Teresa lamentó que lo hiciera. Recién acababa de conocerla y fue como si ya comenzara a echarla en falta, sentimiento que le pareció absurdo. Quedó pensativa, tratando de conseguir una explicación razonable y lógica al destello que había creído ver. Como no la encontraba terminó por asumir que fue una ilusión óptica, alguna clase de reflejo ocasionado por la luz del fondo.


    Pero no logró desechar totalmente la idea. Había sido tan vívido que se encontraba decidiendo si preguntarle a la hermana Sabina, por si acaso ella también hubiera tenido la oportunidad de apreciar lo mismo. Terminó optando por permanecer callada, temiendo que la otra, no conociéndola aún, después del reciente episodio de la culebra fuera a pensar, equivocadamente, sobre el estado de su salud mental.


    La hermana Sabina se volteó con una amplia sonrisa, como al parecer era normal en ella. La hermana Teresa, ahora ya con la tranquilidad que le era habitual, tuvo tiempo para detallarla bien. Por alguna razón no le resultaba fácil determinar su edad. Podría tener unos veinticinco o veintisiete años. El rostro, en el que destacaban las mejillas gratamente sonrosadas, era de una gran hermosura natural y transmitía jovialidad y dulzura. Por debajo de la pañoleta se veía que llevaba el cabello recogido y era de un negro intenso. Los ojos, de un color tan oscuro que quizás fueran negros, tenían un mirar cálido entre juguetón y burlón en ese momento, que viendo a la recién llegada dispuesta a decir algo la cortó al vuelo, moviendo un dedo índice en señal negativa y diciendo con rapidez:


    —¡Ah, ah! Le dije que sin más preguntas, por favor. Sígame usted, para que pueda dejar su equipaje en la celda que se le ha asignado. Luego la llevaré donde sor María Clara, nuestra reverenda madre superiora, quien aguarda su llegada. Permítame echarle una mano, ahora sí.


    Dicho esto, sin esperar el consentimiento de la otra tomó una de sus maletas y se dio la vuelta.


    

  


  
    
      La reverenda madre superiora

    


    Teresa esperó durante casi quince minutos, hasta que la hermana Sabina salió franqueándole la puerta y quedando afuera.


    Era una amplia estancia con desnudas paredes de piedra gris, acomodada como oficina y muy sobriamente amueblada. Dos escritorios, el principal ubicado frente a la puerta de entrada, como quien no tiene nada que ocultar; el otro, de menores dimensiones, destinado a una asistente o secretaria, se encontraba en un lateral, a la izquierda de aquel, separado un par de metros. Detrás había media docena de archivadores, que hacían juego con una pequeña biblioteca de madera de caoba oscura, en la que se veían algunos libros de grueso lomo, la mayoría encuadernados en piel.


    Un poco más al fondo, por detrás del escritorio principal y frente al luminoso ventanal, había un pequeño sofá de dos puestos junto con dos butacas enfrentadas. Parecía que acabaran de ser fabricados, de lo bien cuidados que estaban. Una baja mesita de centro separaba aquel conjunto mobiliario de sencillo estilo.


    En la pared izquierda, de arriba abajo colgaban una buena cantidad de cuadros, no llegarían a treinta. Eran retratos realizados en distintas técnicas, según la época de su elaboración. Iban desde los simples dibujos al carboncillo y sanguina, pasando por las tintas, aguafuertes, acuarela y óleos, hasta la fotografía. Con toda seguridad eran los que habían dirigido aquel lugar, en un principio cenobio de frailes y luego convento de monjas.


    En la fila superior había tres cuadros. Luego otras dos filas más con cuadros de hombres. Debajo se iniciaban otras dos filas con cuadros de mujeres.


    En aquel austero, pero agradable ambiente, la hermana Teresa se encontró con una monja de unos setenta y cinco años y un fresco rostro con pocas arrugas, muy pocas para su edad. Los ojos eran vivaces y de aguda mirada, con un delicado color verde; la nariz, levemente respingona; la boca más bien grande y con unos labios muy bien definidos, que sonreían con la complacencia de quien está encantado de ver a otro.


    La hermana Teresa no sabía la razón, pero había esperado encontrarse con un rostro severo y una mirada más bien fría. Al contrario, al instante se produjo una corriente de simpatía y le resultó muy maternal.


    —Bienvenida seas a esta casa de Dios, hija mía.


    Fueron las primeras palabras de recibimiento que oyó de ella, quien se dirigió a su encuentro con paso ligero, depositando un par de suaves besos en sus mejillas.


    —Muchas gracias, reverenda madre.


    Teresa no pudo ocultar su asombro ante aquel cálido y familiar acto que, evidentemente, no se esperaba.


    —Puedes tomar asiento, si no tienes inconveniente —dijo la superiora muy afable.


    Le indicó una de las dos sillas delante de su escritorio. Este era de gruesa madera de nogal finamente labrada y pulida, sobre el que algunos papeles, carpetas, libretas y recado de escribir estaban perfectamente ordenados. Había también dos gruesos tomos encuadernados en cuero, evidentemente muy antiguos. En el lomo del que estaba cerrado había una escritura con caracteres griegos. El segundo, que estaba abierto, las páginas estaban escritas con primorosa caligrafía árabe. Teresa no sabía absolutamente nada sobre aquella mujer, pero ahora veía que por lo menos conocía varios idiomas, a parte del español y el latín.


    Le llamaron la atención dos teléfonos de modelo muy viejo. Uno era negro con adornos dorados. El otro era de color blanco y no tenía disco ni botones para marcar números, tan solo una pequeña tecla en el centro. Supuso que sería de adorno.


    La superiora rodeó el escritorio y se sentó. Cerró el grueso libro, observó la dirección de la mirada de la otra y comentó:


    —Me encanta ese viejo teléfono negro. Me trae muy gratos recuerdos de cuando todos eran de ese mismo color y estilo. No era necesario marcar ningún número. Bastaba con darle vueltas varias veces a una manilla y te atendía una operadora. Solo tenías que decirle con quién querías hablar. Lo más seguro era que ella estaba al tanto de si esa persona se encontraba en casa o había salido. Es el invento que a mí más me ha fascinado. Simplificó tantas cosas...


    »Sí, eran otros tiempos mucho más apacibles en ciertos aspectos, indudablemente. Ahora todo son prisas. Y no, el teléfono blanco no es de adorno. —Rio al decir esto, mientras Teresa se sonrojaba ligeramente—. No solo los presidentes tienen teléfonos directos, aunque este no sea rojo. Pero dime, Teresa, ¿cómo ha estado ese viaje tan largo?


    —Ha sido muy cómodo, reverenda madre; gracias por preguntar. Hacía ya algunos años que yo no viajaba en tren, cosa que para mí siempre ha sido un verdadero deleite. He viajado en uno de los nuevos. Veo que cada vez los construyen más rápidos y confortables.


    —Me alegra escuchar eso. Realmente espero que te sientas cómoda entre nosotras.


    —Es para mí un placer haber sido enviada aquí a prestar mis humildes servicios. Y si me lo permite, debo añadir que, después de haber observado lo maravilloso del lugar, estoy convencida de que me sentiré como en la mismísima antesala del Cielo.


    La superiora hizo un gesto particular con los labios. Movió la cabeza en sentido de aprobación y dijo:


    —Es una interesante opinión, muy interesante. Espero que el tiempo te ofrezca la oportunidad de confirmar lo cierta que estás en tu apreciación. —Una sonrisilla un tanto peculiar apareció en sus labios al decirlo—. Yo llevo aquí cerca de treinta apacibles y muy gratos años, y concuerdo con la impresión que tú te has formado. Ello me hace asumir que este lugar y tú están en armonía.


    La superiora vio a Teresa enarcar una ceja en señal de extrañeza, y captó que le iba a hacer una pregunta, quizás solicitando aclaratoria. Ella se levantó y caminó un par de pasos hacia una pequeña mesita que estaba a su lado izquierdo, entre los dos escritorios. Sobre ella había un primoroso servicio de jarra y dos tazas de fina porcelana de Talavera.


    —¿Deseas tomar conmigo una taza de café negro o lo prefieres con leche?


    —Realmente sí que me apetece. Negro, por favor. Creo que me vendría muy bien. Es usted muy amable, reverenda madre.


    —Sí, estoy segura de que te vendrá bien en estos momentos. ¿Cuánto azúcar deseas?


    La hermana Teresa captaba de nuevo aquella sonrisilla tan peculiar, como de complicidad, que la superiora tenía desde un principio, cuyo motivo y origen no lograba entender. Enfocada en eso la tomó por sorpresa la pregunta.


    —Tan solo media cucharadita, por favor. Todavía no logro prescindir de ella con el café, aunque lo estoy intentando.


    —Pues la verdad es que yo no me ando en tales pretensiones, ni tengo intención alguna de prescindir del azúcar. El médico me ha desaconsejado el café y yo no sé ni porqué. Quizás porque él no ha encontrado ninguna otra cosa que prohibirme. Tan solo se basa en que a mi edad no es conveniente. —Se rio con una alegre carcajada cantarina y hermosa— ¿Qué sabrá él de mi edad si no tiene más de treinta años? Ya tú ves el caso que yo le hago en eso. Al fin y al cabo a él no le debo votos de obediencia. ¿No te parece?


    Con gran parsimonia, delicados y naturales gestos, al punto tal que a Teresa le pareció estar participando en una ceremonia oriental del té, la reverenda sirvió dos tazas de humeante café negro, agregó el blanco azúcar refinado y revolvió con lentitud. Un aroma penetrante se extendió por la estancia, creando un ambiente más acogedor y familiar. Pudo sentir lo que interpretó como calor de hogar.


    Era evidente que la madre superiora no tenía prisa. Por otra parte, el acto justificaba el largo silencio que lo acompañó. Daba tiempo para ordenar pensamientos, a la vez que observar a la recién llegada. Caminó hasta su lado y le entregó una de las tazas con su plato.


    —Muchas gracias, reverenda madre —dijo ella.


    La otra retrocedió sobre sus pasos, sentándose de nuevo en la silla tras el escritorio. Tomó un par de sorbos, sintiendo en la boca el cuerpo de la cargada bebida. Se deleitó en el amargo punto que dejaba en el fondo del paladar, la bien lograda proporción de granos naturales secados al sol, mezclados con los tostados al horno. Era evidente que lo disfrutaba. Su mirada se perdió por un momento y una sonrisa llenó su rostro. Unos momentos después ella regresó al presente y explicó:


    —Este ritual me trae recuerdos muy gratos y muy lejanos, pero absolutamente inolvidables, de un hombre a quien le encantaba tostar, moler y colar él mismo el café por tres veces con la misma mezcla. Para él era un arte y un placer indescriptible. Nunca el café sabía igual. Fueron épocas muy felices para mí. Cada vez que me sirvo una taza de café lo recuerdo a él.


    Mientras hablaba, la monja no dejó de escrutar a su visitante, de forma indirecta, pero con aguda mirada.


    —Ahora que te veo puedo sentir que la apreciación de Sabina se encuentra bastante acertada. Y si hago referencia a ella es por vuestro encuentro y porque se trata de un ser muy particular, en muchos aspectos. Para mí lo es. Su perspicacia, madurez y aplomo en los momentos más difíciles no van de la mano con su aparente juventud. Siempre ha sido una mujer muy bien centrada, una joya como pocas. ¡Ah, cuánto me ha ayudado ella a soportar tantas cosas y tan dolorosas pérdidas, a través de tantísimos años! Cada minuto le doy gracias a Dios por no haberme dejado sola.


    La vista de la madre superiora se volvió a perder por aquellos vericuetos de la mente, en múltiples recuerdos. Fue un largo rato. Cuando regresó retomó su explicación:


    —Sabina ha sido bendecida por el Señor con hermosos dones y virtudes, entre ellos el inigualable y maravilloso don de la alegría, que supongo ya habrás apreciado. También con el de ser altamente sensitiva e intuitiva. Ella me ha referido al detalle lo sucedido en el jardín delantero, al momento de tu llegada. Por eso, y por todo lo demás, yo me inclino a pensar que tú también eres especial.


    —¿¡Qué, oh!? ¿Especial yo?


    Teresa la interrumpió de manera involuntaria, tomada de sorpresa por aquel comentario.


    —Así es —confirmó la otra—. Al menos es lo que yo creo en este momento. Para empezar eres especial por el mismo hecho de haber sido trasladada aquí. Tú has sido llamada para algo importante, que ha de ser para mucho más que impartir a nuestros alumnos clases de historia del arte, filosofía y literatura, materias en las que estás altamente capacitada, según se me ha informado. Luego eres especial... y única, por lo que te ha sucedido a la llegada.


    Hizo una pausa mientras tomaba otro sorbo del aromático café, con manifiesto deleite, sin que por encima de la blanca tacita de azulados dibujos, sus ojos escrutadores dejaran de mirar a la recién llegada. Inesperadamente le preguntó:


    —¿Crees tú que existe el fenómeno de la casualidad?


    Estuvo claro que la pregunta volvía a tomarla por sorpresa. Teresa pestañeó unas cuantas veces y, tras acomodarse en la silla, contestó con lentitud y cierta cautela, pues no alcanzaba a ver el propósito de la pregunta.


    —Reverenda madre, yo creo en la existencia de la íntima relación de una causa y su efecto, pues no puede haber el uno sin la otra, en donde la causa primigenia de todo es la voluntad de Dios Padre Creador. Lo demás es tan solo el efecto, manifestado o no, de esa Voluntad Única.


    La superiora sonrió, aparentemente complacida.


    —Entonces deberás pensar que los sucesos que has presenciado no han sido cosas de la casualidad, sino de la voluntad única e indiscutible del Señor, que así lo dispuso. Y Dios nunca se equivoca; aunque, en ocasiones, con respecto a ciertos hechos necesitemos años para darnos cuenta de ello o, incluso, tengamos que estar ante su presencia en la otra vida, para poder entenderlo.


    —¡Claro! No puede ser de otra forma —corroboró ella—. Pero si se refiere a lo relacionado con el incidente de la nena en el jardín, yo no sé qué decirle. Estoy confundida por los hechos y aún más por las palabras de la hermana Sabina, quien pareció no darles importancia.


    —Por supuesto, no es para menos, puedo entender muy bien tu confusión —concedió la superiora—. Para tener una idea más cabal de lo que pasó, me agradaría si pudieras aclararme cuáles eran tus pensamientos e intenciones, cuando tratabas de acercarte a la niña y la serpiente.


    Teresa lo explicó de la mejor manera que pudo y recordaba, pues algunas cosas estaban algo confusas en su mente, agregando también lo referente a su fobia. La reverenda madre había estado escuchando con gran atención y dijo:


    —Así que tú estabas dispuesta a exponerte a una mordedura, quizás hasta perder la vida, por salvar a una criatura que te era desconocida. ¡Qué loable de tu parte! Los humanos tan solo vemos los resultados externos de las obras de los otros, buenas o malas en sus resultados. Pocas veces podemos saber de las verdaderas intenciones que les dieron origen. Porque, en ocasiones, una mala acción pudo haber sido el resultado de una buena intención. O viceversa. Pero de todos los actos humanos ante los ojos del Señor, quien lleva el conteo de las obras tanto como de las intenciones, nada hay más meritorio que ofrecer la vida por otro, incluso cuando el acto no se consume, pues la intención es suficiente para él.


    »Entiendo tu confusión, en todos los sentidos. Sin embargo, en este momento yo poco podría aclararte sobre lo que tú viste ni el porqué de lo sucedido. No obstante, dado que todos los hechos se han sincronizado de esa forma tan peculiar, conociendo yo ahora las intenciones que te motivaron creo comenzar a intuir algo. Así que, para tu correcta información, considero muy conveniente, casi obligatorio, explicarte algunas cosas que no suelo decir a las hermanas que llegan, pero siento que tú las habrás de necesitar.


    La madre superiora hablaba con una voz muy pausada y reposada, con un timbre muy grato de escuchar, de un tono grave y casi subyugante, al punto tal que la hermana Teresa pensó que le resultaría casi imposible contradecirla, o dejar de obedecerla en cualquier cosa que pidiera. Ella inició las explicaciones que había ofrecido.


    —La niña que en tan peculiar e inusual circunstancia pareciera haber querido recibirte a la llegada, con el incidente que tanto te afectó, lleva el nombre único de Angelines, como ya lo has escuchado.


    Por esos aparentes caprichos del destino, que al final no son tales, el Señor decidió que ella naciera en este mismo convento.


    —¿¡Qué, oh!? ¿Cómo es posible? —exclamó Teresa sin poder contenerse, sorprendida por la noticia—.¡Vaya! Es raro que, hoy en día, en una ciudad alguien nazca fuera de alguna clínica u hospital, con la asistencia de parteras.


    —Pero así fue —ratificó la superiora manteniendo su sonrisa, sin muestra alguna de molestia por la interrupción—. Como te digo, en este convento se nos concedió lo que no fue otra cosa que un privilegio. Aunque no fueron comadronas quienes se ocuparon de la labor. Al más alto nivel de nuestra Orden, el mismo que ordenó tu traslado aquí —acotó aquello con cierto énfasis—, se consideró necesario evitar que el alumbramiento ocurriera en ningún otro sitio, menos aún en el hospital. Así que enviaron a una hermana con título de médico, especializada en obstetricia y ginecología así como en técnicas de parto natural. La asistió la hermana Gertrudis, que es enfermera titular y ha tenido experiencia como instrumentista clínico. Se utilizó nuestro pequeño, aunque muy bien equipado hospital. Solo ellas y yo estuvimos presentes. Fue entonces cuando comprendí los motivos de que así fuera ordenado.


    Ella hizo una pausa perdiendo la mirada en el infinito, por unos momentos. Los recuerdos la invadieron vívida y gratamente. Con ello daba tiempo también a que la hermana Teresa rumiase los pensamientos que la asaltaban a montones, y que, además, se hiciera todas las preguntas que no llegaría a formular. Luego ella prosiguió con su explicación.


    —En el mismo momento del alumbramiento, en un tranquilo parto natural con la madre en pie, se produjeron ciertos fenómenos de naturaleza paranormal: un coro pareció cantar por todo el convento, las luces se apagaron y las llamas de todas las velas danzaron, mientras la criatura nos miraba, una a una. Como lo estás escuchando, Teresa. Eran unos grandes ojos plenos de inteligencia. Había en ellos la más increíble muestra de curiosidad que yo, alguna vez, hubiera visto en un recién nacido ni en infante alguno. Para nosotras tres, aquella criaturita se veía tan radiante como solo puede serlo un ángel.


    La reverenda madre hizo una nueva pausa intencional, mientras no dejaban de escrutar las más mínimas reacciones y gestos de la hermana Teresa, quien, por su parte, creyó notar en ella una fuerte carga emotiva en la voz. Luego la superiora continuó con su exposición de los hechos.


    —Por eso le pusimos el nombre de Angelines. Fue su madre quien nos dejó elegirlo. Me resulta difícil creer que son los padres quienes, libremente, eligen el nombre para sus hijos, y no la voluntad de un deseo superior —añadió con una buena dosis de fina ironía en las últimas palabras—. Es hija de Natalia, a quien también ya has visto, aunque sé que aún no han sido presentadas y ella no te dijo nada tampoco, respetando que yo hablara primero contigo. Pero ella te miró, así que estoy segura de que ya te conoce sobradamente.


    Teresa no comprendió aquellas palabras, pero tampoco pudo detenerse a pensar en ellas porque su interlocutora siguió hablando, aparentemente sin advertir su rápido pestañeo de confusión.


    —A cerca del padre, por si te lo estás preguntando, ya que una cosa suele llevar a la otra, yo nada puedo decirte. Natalia nunca ha mencionado seña alguna sobre el particular ni hablado de él. Nosotras, por supuesto, tampoco hemos tenido interés en indagar, por respeto a su tácita voluntad y silencio.


    Hubo otra pausa. La reverenda dejó vagar su mirada en algún punto del horizonte a través de la ventana, para continuar luego su soliloquio.


    —Natalia está aquí desde hace año y medio, realizando para nosotras una invaluable labor de ayuda material en diversos oficios: la cocina, el lavado y planchado de la ropa, la limpieza y otros importantes menesteres. Como un regalo del Señor, y creo que nunca mejor usada esta frase, ella llegó un buen día; uno de los más hermosos para este convento. Tenía signos evidentes de embarazo y estaba muy desnutrida y necesitada.


    »No hay conocimiento de quiénes fueron sus progenitores, en dónde nació o si tiene algún familiar; ni ella lo sabe. Los médicos creen que ella sufre algún tipo de amnesia postraumática. Nosotras, en la práctica de nuestra caridad cristiana y nuestra primordial devoción hospitalaria, le dimos cobijo, atención, cuidados y cariño, sin hacer preguntas. Ella se quedó entre nosotras. Desde entonces ha demostrado ser trabajadora y honesta en grado sumo. Consideramos que con su presencia nuestro humilde convento fue bendecido por el Señor, nuevamente.


    »Es muy callada. Habla muy poco, por lo general, y suele usar frases cortas y concisas. Algunos, quizás, aunque muy erróneamente, podrían considerarla hasta algo descortés. Pero nada más alejado de la realidad. Se trata de esa clase de equívoco silencio de quien podría parecer que nada tiene que decir y todo por aprender. Te exhorto a que no te engañes tú con eso; nada hay más alejado de la realidad. Ella es un ser extraordinario, con grandes conocimientos y una sabiduría innata.


    —¿Es una de esas personas superdotadas, acaso?


    La madre superiora rio al oír la pregunta. No era aquello lo que esperaba escuchar y le hizo gracia.


    —Discúlpame, Teresa. Yo nunca me lo hubiera planteado de esa forma. No tengo la menor idea de cual pudiera ser su coeficiente intelectual, aunque dudo mucho que haya un test válido para ella. No te preocupes. —Acompañó las palabras con un movimiento de mano en el aire, cual si borrara lo dicho—. Cuando tú tengas la oportunidad de tratarla entenderás de lo que te hablo.


    »Por otra parte, como mujer Natalia no manifiesta interés particular por los placeres mundanos. Ella es incapaz de causar daño a ningún ser viviente, pareciendo en eso una monja jaina. Posee un gran sentido del respeto hacia Dios y a todas las personas, todo ello junto a un profundo fervor religioso a la par de cualquiera de nosotras. Por otra parte, como ser humano fue bendecida con virtudes con las que todas nosotras desearíamos haber sido agraciadas por el Señor.


    Casi en un susurro, bajando la voz como hablando para ella misma, sonrió más abiertamente y añadió:


    —Aunque algunas ya comenzamos a entender los motivos de todo eso. —Y regresando al habitual tono de voz, prosiguió diciendo—: Para resumir, yo solo puedo definirla como un ser místico, de gran delicadeza, bondad y fragilidad: un dechado de virtudes fuera de este mundo.


    La madre superiora acentuó aún más la sonrisa y trató de observar el efecto que sus palabras iban teniendo en la hermana Teresa. Pero esta no mostró ninguna reacción particular, que no fuera la atención que conservaba hacia lo que ella decía. Entonces continuó con sus explicaciones:


    —Podría decirse que Natalia es la persona perfecta, ideal hasta para ser una monja de clausura en esta vida. Su único problema es ése, su gran fragilidad física, puesto que tiene una salud muy pero que muy precaria.


    Colocó la vacía taza en su plato sobre el escritorio, sin hacer el menor ruido. Luego prosiguió:


    —Se le ha diagnosticado una anemia hemolítica, cosa que nos tiene sumamente intranquilas en este convento.


    Hizo una nueva pausa, en la que su mente voló hacia algún otro lugar, conmovida por lo que sus palabras implicaban. Cuando regresó de allí, donde quiera que hubiera sido, se levantó de su silla, rodeó el escritorio, se acercó a la hermana Teresa y tomó de sus manos el plato y la taza vacía. Junto con la de ella las colocó de nuevo sobre la mesita donde estaba la bandeja con el servicio. Mediante este pausado hacer físico, ya controlada la emotividad alterada, regresó a la silla.


    —¡Qué lástima; es tan joven! —Se atrevió a opinar Teresa—. Pero si ella se encuentra tan delicada, padeciendo de esa grave enfermedad, sería mejor someterla a reposo.


    —Cierto —aceptó la Superiora—. Y así le fue indicado por los médicos. Dado su delicado estado de salud, nosotras hemos intentado que se ocupe de atender a su hija con exclusividad. Pero en modo alguno la hacendosa joven ha querido dejar sus diarios quehaceres, los cuales, por otra parte, ella realiza con un evidente placer y una devoción como no es usual ver.


    »Ya tendrás tú la oportunidad de observarla. Entonces me dirás si has conocido alguien que en la realización de las más simples labores como barrer las hojas secas, tender la ropa al sol, ayudar en la preparación de una comida o sencillamente pelar unas cuantas patatas, muestre tal grado de satisfacción como ella. Natalia parece una niña que hubiera estado encerrada toda su vida y ahora descubriera una experiencia nueva a cada momento. —En su voz hubo un brillo de admiración.


    Teresa seguía con atención las palabras de la superiora. Aprovechando la pausa que ella hizo, opinó:


    —Por lo que usted me dice yo pienso que, con esa forma de actuar, Natalia se siente útil para sí misma y para el convento. Quizás ella considere que, con su hacer, retribuye todas las atenciones y el sustento que a ella y su hija se le prestan, sin ser unas cargas.


    —Bien has captado. Por ello, no queriendo imponernos contra su voluntad, nosotras la dejamos hacer hasta donde ella misma disponga y sus fuerzas físicas le den. Nada se le pide, mucho menos aún se le exige.


    —Pues bastante tendría, la pobrecilla, con utilizar esas fuerzas en ocuparse de su niña nada más.


    —En efecto. Como podrás comprender, la pequeña Angelines ha sido como una hija para todas nosotras; el benjamín de la casa, al que hemos visto nacer y nos deleita ver crecer. Esa niña es... ¿Cómo podría decírtelo, Teresa? Es tan difícil conseguir una sola palabra, un solo calificativo que pueda definirla medianamente bien. Si toda vida es un regalo de Dios ella es el regalo excelso, por excelencia, en todos los sentidos. Aunque debiera decir que para este convento ha sido un doble regalo. Si Natalia resultó, en cierta forma, una sorpresa que nadie esperaba, el nacimiento y la existencia entre nosotras de su hija nos tiene todavía un tanto perplejas. Es algo que ninguna hubiéramos llegado a pensar.


    Teresa observaba que mientras la superiora hablaba de la niña sus ojos se habían iluminado más, en una forma muy particular. La voz denotaba un entusiasmo y una admiración, tanto por la niña como por la madre, que iban mucho más allá de las mayores manifestaciones de una simple abuela ensalzando las virtudes de la única nieta.


    —Pero de ello ya te irás dando cuenta —continuó diciendo la superiora—, porque yo no encuentro palabras para describirla en su absoluta realidad. —Miró directo a los ojos de la otra, añadiendo—: ¿Pero para qué buscarle calificativos? Esa criaturita y su madre son dos excelsos regalos que el Cielo nos ha hecho.


    »Yo tengo conocimiento de que tú eres la mayor de siete hermanos a los que, con grandes dificultades, ayudaste a criar después de la muerte de tu madre, que Dios tenga en su Santa Gloria. Por eso y por lo ocurrido con tu llegada, estoy pensando en utilizar tu invaluable experiencia en estos oficios.


    »Por ello, entre tus deberes en este convento te asignaré el... ¡No! ¿Pero qué estoy diciendo? Me estoy expresando de manera inadecuada. En vez de un deber prefiero llamarlo un placer. Sí, te asigno el muy inusual placer y el inmenso privilegio de que seas la tutora, o institutriz, como tú gustes llamarlo, de nuestra pequeña Angelines.


    —¿Quién, yo?


    Teresa lo preguntó con total asombro, pues era lo que ella menos esperaba escuchar. Pero después de un instante de reflexión, una vez desaparecida la sorpresa inicial pareció comprender. Asintiendo con la cabeza dijo:


    —Creo que ya comienzo a entender. De esa forma Natalia puede seguir realizando algunas labores, sin dejar de sentirse útil consigo misma y con el convento.


    —Has comprendido perfectamente, Teresa —dijo la madre superiora con alegría, aplaudiendo—. Veo que vamos a entendernos muy bien tú y yo. Por eso tú aliviarás su carga física, compartiendo, hasta donde ella lo permita, las labores de la atención, el cuidado, la crianza y la enseñanza de su hija; cosas de las que hasta ahora se encargaba Sabina, aunque solo en parte.


    La madre superiora quedó pensativa unos momentos, con la mirada perdida en ninguna parte, otra vez, observando algo que solo podía estar en sus recuerdos. Pareció ver algo importante y dijo con gran énfasis:


    —¡Eso sí! Estoy bien informada de que tú eres una persona sumamente respetuosa, pero considero imperativo dejar bien claro que nunca, por ningún motivo, tú habrás de entrar en la celda que se le ha asignado a Natalia, sin antes llamar y ser autorizada claramente por ella. Hay una cosa más, en la que también quiero ser muy clara y enfática. Por encima de todo, incluso por encima de tus propios conocimientos, tú habrás de respetar total y absolutamente la voluntad de Natalia en cuanto a su hija se refiere, por muy atípicas que, en un principio, pudieran parecerte algunas de las costumbres que ella tenga para con su hija.


    Teresa consideró innecesaria la primera observación, porque ella consideraba una total falta de educación, absolutamente inexcusable, entrar en la habitación de nadie sin llamar a la puerta y ser autorizada. Pero le resultó particularmente extraña la segunda recomendación. ¿Qué costumbres atípicas podría tener la joven madre, que no fueran las normales en el cuidado de un bebé? Recordó el exhorto anterior y se cuidó de interrumpir, aunque tampoco pudo detenerse a sopesar los motivos de aquellas peticiones, ya que la otra siguió hablando.


    —Tu labor será ayudar a Natalia, no dirigirla, a menos que ella te pida ayuda en ese sentido. Si alguna costumbre que ella tenga te llegara a sonar algo absurda o extraña, con respecto a lo que tú sabes o entiendes, de todos modos no la contradigas, ni achaques su decisión a la inexperiencia de su juventud y ser madre primeriza. Yo te aseguro que nadie, que no sea ella, podría saber cómo tratar a esa niña tan especial con la propiedad que se requiere.


    A Teresa le pareció exagerada esta última afirmación de la madre superiora, así como un tanto atípica la petición. ¿Acaso se trataba de una niña superdotada o algo parecido? Luego pensó que no debía de extrañarse más de lo que ya estaba, con todo lo que le iba sucediendo desde que entró por las puertas del convento. Así que tampoco hizo comentarios. Solo asintió, diciendo:


    —Como usted diga, reverenda madre. Lo tendré muy en cuenta.


    —Estoy segura de que así será —aceptó su interlocutora sonriendo con gratitud—. Sabina continuará ayudando también en lo que pueda. Ella nunca me perdonaría si yo la aparto de Angelines —agregó con una alegre carcajada—. Aunque ella lo hará asistiéndote a ti, ya que, como tú irás viendo, a pesar de lo tranquila que es la niña, mantenerla controlada puede resultar bastante más difícil y arduo de lo que parece. Te advierto que a tan tierna edad ya ella demuestra una gran independencia. Le fascina andar por ahí suelta, a sus propios aires, a su real y absoluto albedrío, escabulléndose cada vez que quiere, principalmente para los jardines delanteros, en donde la has encontrado hoy a tu llegada.


    —Disculpe usted —dijo Teresa con algo de brusquedad en la voz—, pero si hay serpientes en los jardines y huertos, como la que hoy tuve el desolador infortunio de ver, Dios no me permita presenciar otro suceso igual en el resto de mi vida —y se persignó tres veces seguidas—, mucho menos en circunstancias tan graves. Yo considero que es un peligro inmenso que esa criatura ande por allí, ni sola ni acompañada.


    —Te entiendo —aceptó la madre superiora en tono condescendiente y semblante serio—. En ese respecto estoy tan sorprendida como tú, ya que es totalmente inusual encontrar animales peligrosos en nuestra finca, mucho menos serpientes. Hacía muchísimos años que nadie veía una. Pero cosas un tanto extraordinarias suceden últimamente por estos lugares.


    Otra vez apareció en sus ojos aquella expresión de picardía que había tenido durante casi toda la entrevista. Casi como al descuido preguntó:


    —¿Has leído que lobo o alimaña alguna hubiera atacado al hermano Francisco de Asís, durante su frecuente transitar por caminos y bosques predicando la palabra del Señor?


    De nuevo Teresa quedó desconcertada ante aquella nueva pregunta. Comenzó a pensar que allí había gato encerrado. Le parecía que se perdía de algo tras las palabras de la superiora. Estaba llegando a sentirse envuelta en una especie de complot, hacia donde querían llevarla sin terminar de saber porqué.


    Al iniciar su viaje aquella mañana muy temprano, como todas las otras se había dicho: «Veamos qué cosas suceden hoy.» Ahora estaba allí, en medio de unos extraños sucesos y una no menos particular conversación relativa a un simple bebé y su madre, conversación en cuyo fondo había algo tratando de enviarle un mensaje subyacente, que ella no lograba captar.


    Sacudió la cabeza al pensar que debía de estar exagerando la nota, quizás por estar todavía bajo el efecto de la horripilante visión de la serpiente. Y sin contestar a la pregunta, por la que, en realidad, no se esperaba respuesta alguna, preguntó a su vez:


    —¿No sería preferible, reverenda madre, aunque fuera de vez en cuando, para nuestra propia tranquilidad y el bien de la niña, en ciertos momentos colocarla dentro de un corralito de bebés, a fin de que ella esté en un lugar seguro mientras se atienden otras labores?


    —Hija mía —comenzó a decir la superiora con cierta condescendencia—, en este convento Angelines no ha oído, ni jamás oirá, una palabra que sea ni siquiera media octava más alta que la anterior. Ni de ninguna forma ni por ningún medio, nosotras vamos a imponer a ese ser más prisión o limitaciones de las que ya su cuerpecito físico le representa. Aquí nunca ha tenido ni tendrá esa frustrante experiencia de sentirse sola y ver limitado su entorno. Por otra parte, a la hora de la verdad dudo mucho que un corral sirviera de nada.


    Regresó a sus labios aquella curvatura tan peculiar de quien ríe para sus adentros, ocultando algo que a ella le hacía mucha gracia.


    —Sus únicos retenes seguirán siendo los brazos de quien temporalmente la cargue. Por cierto, ¿has sabido de algún nene que en su nacimiento y luego, durante todo un año de vida, nunca, absolutamente nunca haya llorado por motivo alguno?


    Teresa quedó reflexiva por unos momentos, más bien perpleja, hasta que con la frente arrugada aseguró:


    —No, reverenda madre, no recuerdo haber oído de eso. Por lo general los niños lloran, al nacer por lo menos.


    —¿Ves lo que te digo? ¡Esa criatura es un ángel! ¿No te parece?


    Teresa hizo caso omiso a la exclamación y a la pregunta. Aprovechó para manifestar su principal inquietud, porque le estaba quemando.


    —Lo que no entiendo es cómo un bebé, que tan solo gatea y debe de estar apenas tratando de ponerse en pie, puede evadirse a la vista de quien lo cuida e irse tan lejos. Porque he podido ver la considerable distancia que hay desde el sitio en donde la encontramos y el claustro, en donde su madre dijo que la había dejado.


    La madre superiora amplió su agradable sonrisa ante aquella consideración. Se ensimismó en sus propios pensamientos y recuerdos, tomándose unos momentos para responder.


    —Yo he tenido que lidiar con infantes tan inquietos y traviesos... Teresa, tú pareces un tanto predispuesta a pensar que eso solo puede llegar a ocurrir por descuido del cuidador. Con otro infante así sería. Pero te aseguro que ese no es el caso que tenemos entre manos.


    »¿Puede recogerse el viento con una red, por fina que sea la trama?


    »¿Puede encerrarse la luz del sol dentro de una canasta de mimbre?


    »¿Puede retenerse, indefinidamente, el agua entre los dedos, por mucho que se aprieten?


    »¿Puede la simple barrera física de una pared impedir la entrada de un ángel del Señor?


    »Hay cosas en esta vida por las que toda preocupación no resulta de utilidad ninguna. Teresa, yo solo te diré que cuando la nena se te escabulla, y ten por seguro que lo hará cuantas veces ella lo quiera, y ante tus propias narices, antes que nada tú no te culpes por ello. Sobre todo no te sientas mal, no te angusties, porque ten por absolutamente seguro que a ella nada le va a pasar aquí, dentro de los muros de esta finca.


    »Luego, sabiendo eso, con toda tranquilidad búscala en la cocina, donde probablemente estará contribuyendo a levantar el buen ánimo de todas. En caso contrario la hallarás en la iglesia, abstraída totalmente, mirando las luces de las velas y las estatuas e imágenes de vírgenes y santos, como si pudiera hablar con ellos. En caso contrario, de seguro que estará en el jardín del frente, haciendo libremente de las suyas con cualquier animalito o insecto que se le atraviese.


    —En el jardín es donde más me preocupa. ¿Cómo podría encontrarla con prontitud, siendo tan extenso y teniendo tanta vegetación entre la que un mismo adulto puede pasar desapercibido?


    De nuevo sonrió la reverenda madre, sin reservas. La miró a los ojos con intensidad y dijo:


    —Teresa, toda la naturaleza te señalará en dónde estará esa niña. Allí en donde veas cosas asombrosas la encontrarás a ella. Tú ve hacia donde observes que las mariposas se concentran en sus vuelos, donde los pájaros se agrupen para cantar y realizar piruetas en el aire como si celebraran cortejo; donde veas saltar las ardillas, los rayos del sol brillar cegadores o las flores amontonarse unas sobre otras, pugnando por salir primeras, mostrar el más vivo color y expeler su mejor aroma.


    A Teresa le parecieron demasiadas metáforas descriptivas, que no entendía que vinieran al caso, pero lo atribuyó a la exaltación que parecía tener la madre superiora al hablar de la niña. Sin embargo acotó:


    —Por lo que yo pude apreciar, a la niña le agradan las flores, pues parece gustarle estar donde hay muchas. ¿Se refiere usted a eso?


    La reverenda madre superiora soltó una alegre carcajada y le dijo:


    —Más bien yo te diría que a las flores les gusta crecer en donde ella está. De todos modos, si alguna vez no llegaras a encontrarla, tampoco te preocupes. Díselo a Natalia, que yo te aseguro que ella la encontrará en un santiamén. ¡Tiene una facilidad! Te digo todo esto, aunque sé muy bien que en este momento tú no lo comprendes. Pero las explicaciones tan tempranas serían harto difíciles. Cada paso debe darse uno tras del otro, para poder caminar y llegar a parte alguna.


    »Por eso es preferible esperar el curso de los acontecimientos y ver las experiencias que tú tendrás, pues no sabemos en qué orden y con qué frecuencia se te presentarán. Yo pienso que el Señor te escogió a ti para cuidar a esta criatura, por motivos que solamente él sabe, si acaso no fue ella misma quien hizo la elección.


    —¿¡Qué, oh!? ¿Que la niña me eligió?


    —¿Y por qué no pudo ser así, que lo preguntas con tal asombro? —Indagó la superiora, a su vez—. Pues mira tú, yo espero que esa ingente capacidad de asombro que muestras sea lo suficientemente grande, a la vez que tu racionamiento intelectual, inquisitivo, científico y lógico sea lo más pequeño posible para que, en lo sucesivo, tú no resultes abrumada por todo lo que presenciarás junto a esa criatura. Porque no tengo dudas de que, por tu forma de ser, ella pondrá a prueba tu equilibrio emocional y todo lo que hasta ahora tú crees saber.


    —¡Caramba! ¡No será para tanto! Apenas es un bebé, no una adolescente problemática.


    —No me refiero a eso, porque ni la niña ni su madre causan el menor problema; al contrario, como ya te he dicho, las dos son un par de ángeles. Pero pronto sabremos si he interpretado adecuadamente los hechos, y si mi decisión sobre tu persona ha sido acertada, aunque siento que así será. Por algo habrás sido enviada aquí. Y ya no te quito más tiempo, para que puedas ir a desempacar y te incorpores a las actividades. Ya tendremos mucho tiempo para seguir hablando. Solo te pido que cualquier duda que tengas no dudes ni un instante en consultarme.


    —Gracias, reverenda madre; así lo haré.


    Aquella fue la primera conversación formal que tuvo con la madre superiora en su despacho. Si bien reflexionaría luego, con calma, sobre todo lo dicho, el recuerdo de aquella especial conversación serviría para aclararle muchas cosas en los años venideros.


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    Las cosas de cada día


    —Me parece que es hora de hacer mi trabajo.


    —Así es —dijo el hombre alto y corpulento a la mujer que salió de una de las dos habitaciones.


    —Aún no estoy muy convencida —dijo ella—. Nunca hemos hecho algo así. ¿Merece la pena sacrificar a tantos niños y personas inocentes?


    El hombre se acercó a ella, mirándola con sus ojos fríos. Tenía los labios apretados en un duro rictus.


    —Esto ya no tiene discusión ni en esta guerra hay inocentes. Niños y adultos, hombres y mujeres, todos son iguales. La Policía, la Guardia Civil, jueces y políticos han hecho mucho daño a nuestra organización y a nuestra lucha. Tú lo sabes muy bien. Cada vez somos menos y perdemos fuerza. Algunos se están desmoronando y pueden llegar a desertar. Además, cada día se hace más difícil reclutar gente nueva. Necesitamos una victoria sonada y hoy puede ser el día indicado. No volveremos a tener tan cerca la oportunidad de acabar, de un solo golpe, con cinco de nuestros peores perseguidores. Tenemos que demostrar que aún somos fuertes y, sobre todo, que no nos detendremos ante nada.


    —No me gusta el método —insistió ella.


    —¿Qué carajo pasa hoy contigo? ¡A mí tampoco me gusta! Pero por lo inseguro del procedimiento, no por otra cosa. ¡Bien sabes que no podíamos usar un coche bomba! No es posible estacionar vehículos frente a las escalinatas de esa catedral. Ni tenemos como prever por cuál de las calles vendrán ellos. Además, está claro que no lo van a hacer al mismo tiempo ni mucho menos en el mismo vehículo, porque cada uno viene a lo suyo. No queremos a uno, sino a todos ellos. Y un ataque armado tampoco es viable.


    —¿Pero es necesario volar la catedral? —Preguntó ella, con voz baja.


    —Ainhoa, no vamos a volarla, aunque tampoco me importaría hacerlo, si acaso pudiera y con ello garantizara mi objetivo —dijo él con rudeza—. Lamentablemente, la bomba no tiene potencia suficiente para destruir un edificio de esas dimensiones, y tu parte en esto resulta total y absolutamente indispensable.


    Ella bajó la cabeza. No podía ocultar que la situación no era de su agrado. El hombre continuó diciendo:


    —Nos costó mucho conseguir la información de que ellos estarían hoy aquí, pero no podemos saber en dónde se colocarán. Podrían hacerlo muy atrás o podrían ocupar alguna de las primeras filas o un lateral, porque no se trata de un acto protocolario sino de asuntos privados de cada uno. Vienen a esa misa como cualquiera lo hace a la comunión de su hijo, ahijado o sobrino. Pero sus creencias nos ayudarán. Acostumbran a comulgar y hoy más que nunca lo harán, eso te lo garantizo yo. La hemos colocado cerca de donde se da la comunión. Pero para que el plan tenga éxito, resulta indispensable saber el momento en que ellos estarán lo más cerca posible. Por eso necesitamos tus ojos.


    La mujer seguía pensativa y llena de dudas, no pareciendo sentirse satisfecha con lo que el otro dijo.


    —¿Y no había otra forma? —insistió—. Cientos de personas morirán tan solo por acabar con cinco, sin que estemos seguros siquiera de si lo podremos lograr. Porque pudieran no acudir los cinco a comulgar a la vez.


    El hombre de los ojos fríos la tomó por los hombros y apretó con fuerza


    —¡No me importaría volar el Congreso con todos dentro, ni cortar la cabeza a la monarquía completa si con ello logramos nuestros objetivos! —Sentenció con gran dureza—. ¿Te estás echando para atrás? Si es así dímelo ahora.


    La mujer aún dudó. Fue solo un momento. Luego dijo:


    —Sabes bien que nunca lo haría. Estoy tan comprometida como tú. Será como quieres. Solo tengo miedo de que toda la opinión pública se vuelva contra nosotros. Después de esto presiento que nos perseguirán con más saña y no habrá adónde ir. Ni Francia ni Portugal ni siquiera Venezuela son ya seguras, y ninguna parte de Europa lo será.


    —Hay otros sitios que nos han tendido la mano —sentenció él.


    —De las persecuciones puedo cuidarme y hasta desentenderme —dijo ella evitando mirarlo—. Pero solo espero que Dios y mi Virgen no se vuelvan también contra nosotros, por matar a tantos niños inocentes mientras comulgan.


    El hombre aflojó la presión en sus hombros y la atrajo hacia sí. Miró sus labios rojos y la besó con dureza, pero con pasión. Después dijo:


    —Entonces que tu dios y la virgen cuyo nombre llevas lo eviten, si acaso existen y si pueden. Ahora vete a realizar tu parte.


    La mujer no dijo más; tomó un bulto envuelto en unos ropajes, abrió la puerta y salió.


    

  



  

    

      La niña no pudo dormir


    


    La misa se iba desarrollando con normalidad en la catedral. Los jóvenes que ya habían leído sus líneas lo hicieron muy bien. Como un punto de honor, la mayoría de ellos las recitaron de memoria, cual el propio artista ante las cámaras. Demostraron la buena retentiva que tenían, henchidos de justo orgullo personal y para el beneplácito de sus padres, que sonreían muy orondos.


    Cual una bandada de colibríes zumbando de flor en flor, aunque con reverencia y tratando de pasar desapercibidos, los fotógrafos revoloteaban de un lado para otro, disparando sus cámaras a diestra y siniestra, consumiendo gran cantidad de rollos de fotografías o llenando tarjetas de memoria digital y metros y más metros de película y vídeo, para inmortalizar el momento por diversos medios audiovisuales.


    Para dar lectura al trozo que en el programa le correspondía, un joven de rubios cabellos, correctamente vestido en su traje de comulgante, caminaba en dirección hacia la tarima situada a unos pocos metros al lado del altar mayor, pasando junto a Angelines.


    La hermana Teresa notó que la palidez de la niña había aumentado algo. Estaba segura de que se encontraba haciendo un enorme esfuerzo físico para permanecer allí. Solo su voluntad, fuera de este mundo, impedía que sus menguadas energías físicas cedieran. Se mantenía en el sitio como los demás compañeros: unas veces sentada, otras de pie y en ocasiones arrodillada, según lo exigiera la liturgia.


    La anemia que se le había manifestado unos pocos años antes, complicada últimamente con problemas para la absorción de la vitamina B12, la mantenían en un estado de constante debilidad. La mente de la monja, tan intranquila en ese día y estimulada además por los acontecimientos, volvió a recordar.


    * *


    Sin necesidad de tener que ir muy lejos en el tiempo esta vez, recordó que esa misma mañana en el convento, casi al punto de las seis, se dirigió a la celda de Angelines para despertarla y prestarle ayuda con el vestido de primera comunión. Vio la luminosidad centelleante que escapaba por debajo de la puerta, cual si cientos de velas estuvieran encendidas al otro lado y las llamas danzaran. Sonrió. Ya no se sorprendía. Se había acostumbrado a eso y a muchas otras cosas.


    Discretamente, con los nudillos de la mano golpeó sobre la puerta para anunciarse, y esperó un poco. Al girar el pomo de la cerradura cesó el resplandor, como si de un formidable soplo alguien hubiera apagado las velas. Al abrir encontró a la niña sentada al borde de la cama, rezando.


    —¡Pero, niña mía! ¿Por qué te has levantado tan temprano? Hoy es cuando tendrías que haber aprovechado hasta el último minuto para descansar todo lo posible, puesto que te espera una larga y fatigosa mañana. Recuerda que el médico te pidió que te esforzaras lo menos posible.


    La niña, muy dulcemente, le respondió:


    —Tutora, yo no logré dormir casi, debido a la emoción que tengo por la espera para cumplir con este bello ritual de la comunión. Pero yo me he levantado hace poco rato porque, apenas sonadas las campanadas de las cinco, mamá me vino a visitar.


    —¿¡Qué, oh!? ¿Dices que vino Natalia? —Preguntó ella con un asombro imposible de ocultar.


    —Sí. Estaba distinta. Ahora sí era ella misma. Dijo estar ya lista y que, en el día de hoy, las dos nos reuniríamos y no volveríamos a separarnos nunca más.


    »Su visita fue muy breve, pero después mi ángel custodio me informó que habría de ser como ella dijo. En el momento en que yo reciba la comunión todo se completará. Con la ayuda de los tres ángeles de la transformación, las dos quedaremos libres y podremos retornar a nuestro estado original. Por eso decidí rezar y prepararme para el momento, pues ya luego, adonde vamos no tendremos necesidades físicas ni dolor, angustia o preocupaciones. ¿Entonces qué puede importar el pequeño sacrificio de unas cuantas horas de ayuno y esfuerzo físico, ante la perspectiva de la eternidad celestial?


    Teresa la escuchó con ansiosa atención. La magnitud de lo que encerraban aquellas palabras, si acaso estaba en lo correcto al interpretarlas, le infundió una gran desazón. ¿Cómo podían mezclarse de tal forma la alegría y la tristeza en el sentir humano? Trató de que su voz sonara normal cuando le dijo:


    —Pero al menos consentirás en desayunar, aunque sea algo muy ligero. Temo que si no lo haces pueda darte un desmayo y no logres tu propósito.


    —Gracias, tutora, pero es necesario que mi cuerpo esté lo más limpio posible para lo que se ha de realizar en el día de hoy.


     


  



  
    
      El rostro de Dios

    


    En el interior de la catedral el coro infantil inició con entusiasmo otro cántico, pero entraron a destiempo, adelantándose a la niña que iba a realizar la última lectura. Aunque un poco confundida por el suceso, la niña logró reaccionar de forma inteligente. Hizo un mohín de resignación, dirigido hacia sus padres, y decidió esperar ante el atril a que el coro terminara su grata, aunque larga intromisión, por lo que el público no se enteró del error.


    La hermana Teresa percibió esto de forma totalmente subconsciente. Su mente se encontraba fuera de allí, evocando la forma en que la pequeña Angelines, desde que cumplió los seis años, había manifestado ya su firme y vehemente deseo de recibir la comunión. Cuando hablaba del tema formulaba la misma pregunta, convertida en estribillo.


    —¿Cuando yo haga la primera comunión podré ver de nuevo a Dios?


    Como si hubiera sido ayer mismo, Teresa recordó también aquella vez en que la niña le hizo la repetitiva pregunta, tan inocente y simple en apariencia. Estaban las dos sentadas en un banco de esa misma catedral, asistiendo a la celebración de la comunión de otro grupo de alumnos del colegio. Sin responder, ella le había preguntado:


    —¿Por qué tú dices ver a Dios de nuevo, Angelines? ¿Acaso ya lo has visto antes?


    —Sí —respondió ella con su usual simpleza.


    —¿Y cuándo fue?, si no te parece impertinente mi pregunta.


    —No lo sé bien. Hay cosas que aún no recuerdo, pero sé que fue hace mucho tiempo, antes de yo venir al convento con mamá. ¿Sabes, Teresa? Me molesta no recordar bien cómo es él. Pero sí sé que no es aquel que está pintado allá.


    La niña señaló hacia lo alto, a la gran cúpula, en cuya enyesada superficie interior podían apreciarse luminosos frescos con escenas religiosas. Destacaba una figura barbada de un venerable anciano representando a Dios Padre, según la concepción de los pintores clásicos. Estaba sentado en su trono, sobre blancas y algodonosas nubes, rodeado por las figuras iconográficas de la Virgen María y San José, además de todos los apóstoles, algunos santos y angelitos diversos.


    —¿Por qué afirmas que ése no es el rostro de Dios?


    —Porque claramente es un hombre. Esa cara de allá es la de un lindo abuelito, no la de Dios, ¿verdad?


    La hermana Teresa sintió un vacío en el estómago y un ligero temblor recorrió su cuerpo; los vellos se le erizaron durante más de un minuto, y no pudo controlar ni la emoción ni las silenciosas lágrimas que fluyeron de sus ojos y trató de ocultar.


    Recordó algunas antiquísimas historias y leyendas que, según muchos afirmaban, poderosos intereses habían desechado y tratado de ocultar. Pero eran ya cinco los años que ella llevaba conviviendo con Angelines y Natalia en el convento, junto con todo lo que ello representaba. Como de manera tan acertada lo había definido la hermana Sabina, en su oportunidad, el aprendizaje y la experiencia en el peregrinar a través de aquel portentoso camino sin retorno habían dado sus frutos, aunque aún no estuvieran visibles ni maduros.


    

  


  
    
      Inicio del sermón sin final

    


    Ahora, observar desde lejos a la candorosa niña esperando para comulgar, sentada en el banco de la iglesia entre sus otros compañeros, notar su palidez y pensar en su madre como en dos gotas de agua de la misma fuente era la misma cosa para ella.


    Parte de la inquietud y la preocupación que estaba sintiendo se debía a las palabras que la niña le dijera esa mañana, cuando le afirmó que ella y su madre se reunirían ese mismo día, que así le fue confirmado también por su ángel de la guarda. La angustia encogía su corazón solo con pensar en las consecuencias materiales que tal hecho implicaría. Estaba segura de que, habiéndolo asegurado la niña, así habría de ser y nada lograría impedirlo.


    El sacerdote la sacó de sus pensamientos cuando, ajustando la altura del micrófono, carraspeó un momento y comenzó su responso en tono severo.


    —Señores fotógrafos, agradezco que os retiréis todos hacia los laterales o la parte de atrás, pues los niños se distraen con vosotros aquí adelante. Yo quiero que ellos, tanto como sus padres y los demás presentes, concentren toda su atención en lo que yo les voy a decir. —Esperó a que se cumpliera su petición; luego continuó diciendo—: Niños, ayer cuando estabais aquí practicando este acto, yo os pregunté cuánto tiempo me daríais para yo hablar. Me contestasteis que tan solo cinco minutos. ¿No os parece que eso es ser algo tacaños?


    Se oyeron algunas risillas provenientes de los niños.


    —¿No creéis que podéis ser más generosos en este día?


    Nuevas risillas, esta vez tanto de los niños como de los adultos.


    —Por eso creo que yo me tomaré algún tiempo más que esos cinco minutos que tan escasamente me concedisteis.


    Cesaron todas las risas.


    —Vosotros habéis realizado la lectura del evangelio de hoy, pero leéis demasiado rápido. Pareciera que siempre estáis apresurados por decir las cosas, como si no fuerais a tener tiempo; tampoco dais la entonación adecuada, razón por la que no entendéis bien. No se sabe si preguntáis o aseveráis algo. Por ello, yo lo voy a leer de nuevo, así que prestad atención.


    La hermana Teresa reviró los ojos elevándolos al cielo. Pensó que sus temores iniciales se iban a confirmar. Clavó su mirada en la llama de un gran cirio, observando que se movía levemente al influjo de los variables soplos de una invisible brisa, que le llegaba de alguna parte. Concentrada toda su atención en el baile de luz, la voz del sacerdote fue haciéndose más y más lejana, hasta que desapareció junto con la iglesia y todos los presentes.


    Por esas extrañas jugadas que las asociaciones nos producen, otra vez la mente se le extravió por los incomprensibles vericuetos del espacio y el tiempo.


    

  


  
    
      ¡Fuego en la habitación!

    


    Corrían en el reloj apenas poco más de las cuatro de la mañana, casi a cinco meses de haber llegado al convento. Ella estaba en la galería del tercer piso, recién salida de su celda. Observaba el diseño del jardín claustral, mirando a través de los ventanales de doble vidrio que, en esa época del año, permanecían abiertos día y noche para facilitar la ventilación y mejorar la frescura del interior.


    Varios años atrás se había hecho necesario el cerramiento de cada uno de los arcos, en las galerías de las dos plantas superiores, para resguardar de las inclemencias del invierno el interior del convento, y hacer más eficiente y rentable la calefacción central. Porque ya no eran épocas de llevar la penitencia del cuerpo al extremo de soportar la frialdad de las celdas de antaño.


    Desde allí arriba se contemplaba una buena parte del cielo nocturno, en ese momento tachonado de estrellas. Se podía disfrutar del placer agregado del silencio, roto tan solo por el muy agradable y apagado sonido de los grillos y el croar de sapos y ranas en el riachuelo o en alguno de los estanques.


    Las cuatro alas del convento encerraban en el medio el jardín claustral. En los pisos segundo y tercero, dando hacia él y sucediéndose una a continuación de la otra, estaban las puertas que correspondían a las celdas de las monjas, así como la asignada a Natalia y a su hija, que era de mayores dimensiones.


    En la Edad Media se acostumbró que alguna hija, esposa o viuda de hidalgo o gran señor pasara tiempo en algún convento, para recogimiento espiritual o pagar alguna penitencia; incluso por castigo paterno. Para ellas habían sido construidas algunas habitaciones más espaciosas y con mayores comodidades.


    Una de esas fue la que se asignó a madre e hija, ya que, entre otras cosas, debido a la delicada salud de la primera, a fin de tenerla mejor cuidada no quisieron que ocupara las habitaciones de la planta inferior, que se reservaban al personal seglar que prestaba labores allí. En aquel convento Natalia era un caso muy especial, pues a la vista de todos se la tenía más como a una novicia, casi como a una propia monja, y no como a una empleada.


    Ensimismada en aquellos pensamientos la encontró la hermana Sabina, llegando hasta su lado con pasos silenciosos.


    —Buenos días tenga, Teresa. Que el Señor sea contigo.


    —¡Caray! Y con tu espíritu, Sabina. Vaya que tienes el sigilo de un lince. Si no fuera por la tranquilidad que yo respiraba por todos los poros hubiera tenido un buen sobresalto.


    —No era esa mi intención, discúlpeme. ¿Qué hace usted levantada a estas tempranas horas?


    —Estos huesos míos, ya de camino para viejos, comienzan a molestar un poco y se me hace difícil seguir en la cama después de cierto tiempo, por lo que suelo levantarme hacia esta hora y bajar a la capilla para orar. También aprovecho este tiempo para estudiar un poco o, simplemente, disfrutar del inigualable placer del silencio.


    —¡Ah, sí! El bendito y escurridizo placer del silencio. Muy bien lo ha dicho usted. Nuestros cinco sentidos son una total bendición divina, y no podría yo elegir entre ninguno de ellos para prescindir.


    —¡Uf! Ni yo —resopló Teresa—. Aunque en ocasiones quisiera ser algo sorda, para poder evadirme al mundanal ruido. ¿Y qué hay contigo, que también te encuentras levantada a estas horas? ¿Debo asumir que tenías hoy turno de vigilancia en el dormitorio de las niñas?


    —Así es. Todas ellas dormían apaciblemente cuando yo fui relevada. Por ello, si mi presencia no perturba el disfrute de su momento de soledad y silencio, permítame acompañarla un rato.


    —¡Quita tú! ¿Pero qué dices, mujer? Por supuesto que no me perturbas en nada. Al contrario, tu compañía y conversación son siempre bienvenidas para mí.


    La hermana Sabina miró hacia el cielo nocturno, a través de los abiertos ventanales, y comentó:


    —Pude apreciar que observaba usted hacia el cielo y no es para menos. Esta noche hay una buena vista de la Vía Láctea, ¿verdad?


    —Por cierto que sí. A ella suelo dedicarle bastante de mi tiempo contemplativo del firmamento. Cada vez que la miro me ocurre igual. Debido a la asociación de ideas con su nombre, yo no puedo evitar pensar en el Camino de Santiago y decirme que, algún día no muy lejano, solicitaré permiso para que se me permita recorrerlo en peregrinación hasta Compostela.


    —Buena peregrinación es, se lo aseguro. Yo estoy convencida de que usted la disfrutará y sacará un gran provecho. Se lo digo con todo el conocimiento, porque yo ya recorrí el Camino.


    —¿Cómo, Sabina? ¿Ya lo has hecho? ¿Y dónde comenzaste, si no te incomoda mi curiosidad?


    La hermana Sabina sonrió ante la vehemencia y el interés con que ella hizo la pregunta.


    —Pues lo inicié junto con un grupo de seis conocidos, partiendo desde la localidad de Puente de la Reina, ya que a ellos no se les terció empezar desde el mismo Roncesvalles, como yo hubiera preferido para realizar todo el trayecto navarro. Pero yo no seguí el camino francés completo. Después de León, junto con otras dos compañeras preferimos tomar la ruta que desvía por el Puerto de Pajares y Pola de Lena, para recorrer el Camino Asturiano pasando por Oviedo. Fue un poco para compensar la distancia perdida, y porque yo llevaba el propósito de visitar la catedral de San Salvador. Quería contemplar las reliquias allí custodiadas. Después no quise continuar por el Camino del Interior, el que discurre por Grado y Salas. Me atraía más el antiguo camino de la costa, razón por la que seguimos por Avilés y luego Castropol y Segadeo. Desde allí empalmamos con la ruta Gallega.


    —¡Bendito sea Dios! —En la voz de Teresa hubo un tono de admiración—. Has de saber que me estás describiéndome, al dedillo, el trayecto que yo anhelo realizar. No podría ser de otra forma siendo yo asturiana. ¿Cuándo tuviste la buena ventura de culminar su recorrido?


    —Eso fue hace mucho. Le confieso que esa jubilosa peregrinación estuvo sazonada por algunas aventuras y sucesos. Es una historia un poco larga.


    —A mí se me pone que debe de ser fascinante escucharla, de tus propios labios y con tus propias palabras. Te confieso que yo soy una adicta a los relatos del Camino. Y dime algo, si acaso ello no es inmiscuirme en tus asuntos personales, ¿desde tu ingreso has estado en muchos sitios?


    La hermana Sabina sonrió un momento, por algún pensamiento que cruzó por su mente.


    —He estado aquí en varias oportunidades, también en Francia e Italia. El último en Sur América por tres memorables años. He sido un poco... utility, aquí y allá, en dónde se me necesitara.


    —¡Válgame el Cielo! ¡Ya viajaste hasta Sudamérica! ¿Estuviste allí durante tres veraniegos años? Pues mira tú, yo malamente conozco algo de España y tú ya has recorrido el mundo.


    Sabina rio ante las expresiones de asombro de Teresa, y le aclaró:


    —Yo no puedo decir que ese haya sido mi primer viaje transoceánico ni tampoco mi primer viaje a Sudamérica. En realidad he viajado mucho, desde que era muy niña.


    —¿Eres hija de diplomáticos?


    Sabina miró a Teresa con algo de picardía, evidentemente divertida, regocijándose de antemano por lo que iba a decir y la reacción que esperaba de ella cuando lo escuchase.


    —No. Yo nací en Anatolia.


    —¿¡Qué, oh!? ¿Cómo? ¿De verdad que tú naciste en Turquía?


    —Pues... sí, ahora es Turquía. Yo soy hija de griegos y de bizantinos.


    —¿Bizantinos?


    Sabina se rio y dijo:


    —Todavía les digo de esa forma. No he perdido la costumbre ni después de tanto tiempo.


    —¿Y ese nombre que tienes? Es muy bonito y poco usual, pero no es griego ni bizantino.


    Sabina se rio otra vez, divertida por aquella observación.


    —Este no es el nombre que me dieron mis padres. Es el que adopté como religiosa. Se debe a que, en cierta forma, yo me siento como raptada. Al igual que las sabinas, yo me encuentro atrapada entre mi tribu y los romanos, sin poder decidirme por unos u otros. Así es un poco mi vida.


    —¿Y viviste muchos años allí?


    —Yo viví muchos años en Oriente Próximo, hasta la muerte de mi primer esposo.


    —¿Tú estuviste casada, Sabina?


    La hermana Teresa no pudo evitar el tono y la expresión de asombro. Sabina se rio de nuevo.


    —Sí.


    —¿Y varias veces? Bueno, si no es preguntar demasiado, porque me estoy inmiscuyendo en tu vida personal.


    —Mi primer esposo lo fue todo para mí y tardé mucho en volver a enamorarme. No lo encontraba y yo soy mujer de sentimientos muy profundos y estables. Algún día...


    —¿Buscabas otro hombre con sus mismas cualidades?


    —No, porque eso sería imposible. No hay otro como él. Luego estuve casada otras dos veces, a pesar de que a él nunca logré olvidarlo. Menos mal que el amor no se divide, sino que se multiplica y reparte.


    —¿Tú has estado casada tres veces? Entonces te habrás casado casi siendo niña y no habrán durado mucho tus matrimonios.


    —Pues... duraron todo lo que duraron.


    —¿Te divorciaste en los dos últimos?


    —No, todos mis esposos murieron de muerte natural, justo cuando les correspondía. Luego... sucedieron muchas cosas.


    —¿Te quedaste sola?


    —No, que va. Por el lado de mi primer esposo éramos una inmensa familia muy unida, tantos como las arenas del desierto. Pero llegó el momento en que mi madre y yo tuvimos que ocuparnos de consolidar otros proyectos... familiares, previstos para un lejano futuro. A raíz de ello yo viví en varios países, el último en Venezuela, en el área de la llamada Gran Sabana hacia la frontera sur con Brasil. Así que esa ida, enviada por nuestra Orden, para mí fue solo un regreso allí.


    —¡Vaya, vaya! No tenía ni idea. Me estás resultando una cajita de sorpresas. ¡Todo lo que tú has vivido en veintisiete años! ¿Y no tienes deseos de ir a ningún otro sitio?


    —Por ahora soy feliz aquí. Aunque si por gustos y curiosidad se trata, sí, le diré que también me gustaría ir a otra de las sedes de nuestra Orden, la de Oriente Medio.


    —¿Tienes ganas de meterte en aquel calor?


    —Tengo deseos de andar de nuevo por algunos desiertos y ciertos ríos, aunque ya no sean iguales que antaño. Es tanto lo que han cambiado las cosas por allí.


    —Supongo que sí; es una zona muy revuelta con todos estos acontecimientos políticos y sociales. Está resultando un polvorín. Pero ese sentimiento tuyo quiere decir que echas de menos tus años por aquellas tierras.


    —Sí, realmente yo los echo mucho de menos. Cuando yo viví en Venezuela, cada vez que podía me iba para los llamados Médanos de Coro, en el Estado Falcón, por el puro gusto de caminar por aquellas dunas tan hermosas. Aquí en España me solía ir para el desierto de Almería. Lo he recorrido completo a caballo, desde la zona de filmación de películas con sus pueblos y tabernas del lejano oeste, sus fuertes apaches y poblados indios hasta los rincones más apartados y solitarios. Era lo más cercano que yo tenía. Los desiertos conforman un sentimiento que tengo muy profundo en mí, de los mejores años de mi vida junto con ellos. ¡Adoro cabalgar! También navegar en veleros.


    —Bueno, puedo entenderte un poco. Yo soy de la montaña asturiana y tan solo dos veces he visto el mar. Pero me gustaría darme uno de esos cruceros por el Mediterráneo, y bajarme en todos los puertos para ver tantos lugares llenos de historia antigua. Ya tú ves.


    —Yo nunca he ido en uno en los modernos buques cruceros actuales, pero he navegado bastante, aunque de eso hace muchos años. Mi padre era armador y tenía una extensa flota mercante. Mi familia sigue con el negocio.


    —Entiendo entonces que te guste el mar y los barcos —dijo Teresa—. Lo que quizás yo más anhele es visitar nuestra sede del Nuevo Mundo, aunque ya sé que no es algo que se pueda solicitar. Así que tú ya estuviste allí. Eso sí que es un privilegio. Dime una cosa: ¿es cierto que hay un extraordinario sitio para retiro espiritual que le llaman la Montaña de Cristal?


    Caminaban las dos muy despacio, con la cadencia de quien no tiene interés particular por llegar a ninguna parte, enfrascadas en apacible y agradable conversación sobre temas personales.


    Al doblar la esquina en que finalizaba el ala norte del edificio uniéndose con el ala este, la hermana Teresa observó destellos que parecían salir por debajo de la puerta de una celda. Se encontraba casi al final de la larga y poco iluminada galería que allí arrancaba. Le parecieron llamaradas, como si algún fuego se desarrollara adentro. Horrorizada, reconoció que se trataba de la celda que ocupaban Natalia y Angelines.


    —¡Dios mío, fuego!


    El agudo grito brotó de sus labios a la vez que salía corriendo hacia allá, como una exhalación.


    La hermana Sabina miró también, dándose cuenta de lo que sucedía. La tomó tan por sorpresa la reacción de la otra que, en voz no demasiado alta para evitar alarmar al resto de las monjas que aún dormían, apenas tuvo tiempo de gritarle:


    —No, Teresa, no es lo que piensa, ¡deténgase!


    Pero ella no alcanzó a oírla. Llegó frente a la celda por debajo de cuya puerta salían aquellos fuertes resplandores que le parecían llamaradas. Con gran impetuosidad y muy poco sentido común, pues el temor anulaba su razonamiento, se abalanzó sobre la puerta y la abrió con brusquedad. La intensidad de la luz que salió la cegó por unos momentos. Cuando se recuperó quedó estática por lo que veía, incapaz de dar un solo paso.


    En la cama estaban Natalia y la niña, abrazadas y plácida y profundamente dormidas. Sobre ellas surgían multitud de doradas luces que titilaban intermitentes, cual si miles y miles de luciérnagas, cientos de veces más luminosas de lo normal, danzaran alrededor de delgadas llamaradas de colores rosa y oro. Formaban dos cilindros unidos por un costado, compuestos por palpitantes puntos de luz. Por uno de los cilindros ascendían las luciérnagas, descendiendo por el otro.


    Era un fenómeno lumínico y energético como ella nunca había presenciado, ni del que hubiese escuchado hablar. Creaba por las paredes, techo y piso, todo un calidoscopio de móviles reflejos, como si fueran llamaradas. Poco a poco, muy suave y quedo, lo que en principio pareció un murmullo o un zumbido dentro de la habitación, finalmente se definió a sus oídos como una melodía. Y en aquella móvil masa de luminosa energía cambiante, apareciendo y desapareciendo por momentos, notó la forma de dos seres incorpóreos y traslúcidos, unidos en un abrazo.


    Los vio un instante, tan solo por un breve y esquivo instante, pero fue suficiente. Cayó de rodillas en el vano de la puerta, persignándose, extasiada y alterada a la vez, sin poder dar crédito a lo que sus ojos contemplaban.


    La hermana Sabina la ayudó a incorporarse y salir, cerrando la puerta muy despacio. Tuvo que servirle de firme apoyo mientras caminaban alejándose, porque las piernas le fallaban, estremecida por causa del convulsivo llanto, vuelta un manojo de nervios.


    La hermana Sabina, cuando notó que tal estado de alteración fue remitiendo, le dijo.


    —Venga, Teresa. Bajemos hasta la cocina, que con gusto yo le prepararé una reconfortante infusión para que se tranquilice, si es que cree que puede enfrentar el descenso por las escaleras.


    Ella asintió con la cabeza, en un profundo silencio roto solo por el suave llanto.


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    La plática en la cocina


    Ya en la cocina la hermana Sabina montó con gran diligencia una pequeña marmita con agua. Rebuscando por aquí y allá dentro de la alacena de herbolarios, en un santiamén le agregó flores de tilo, manzanilla, romero, toronjil y algo de valeriana, junto con su toque personal. Cuando la hirviente infusión comenzó a dejar sentir su aroma, la hermana Teresa, pesadamente sentada ante una mesa, tuvo el ánimo suficiente para preguntar con voz apagada:


    —¿Tú sabías de... eso?


    —Sí.


    Sabina acompañó el breve monosílabo con un movimiento de cabeza.


    —¿Qué era, dime qué era aquello?


    —Lo siento, Teresa, yo no sé lo que era. Así que lo mismo podría decirle que se trataba de manifestaciones de energía luminosa que, por alguna razón, emana de ellas, o cualquier otra cosa que se me ocurriera. Pero la naturaleza física del fenómeno, que es lo que usted quiere saber, yo no la conozco.


    Hizo silencio mientras vertía la caliente infusión en sendas tazas frente a cada una de ellas.


    —¡Pero debo saberlo!


    —¿Por qué cree usted que tiene que saberlo, así, de esa manera tan imperativa y forzosa?


    —Porque debe de tener una explicación razonable.


    La hermana Sabina meneó la cabeza de un lado a otro, en sentido negativo, manifestando su desacuerdo.


    —¿Razonable para justificar qué?


    —Para...


    —¿Acaso para poder decir que no es lo que es? En cualquier caso, ¿qué sería razonable para usted, hermana Teresa? Permítame disentir de esa necesidad tan enfática de esclarecimiento racional. Y le diré mis razones. Cuando yo era muy niña no tenía explicación para lo que eran los rayos del sol ni del motivo por el que calentaban, pero lo aceptaba como algo natural, algo que era así. Yo sabía que el agua refrescaba la sed, la comida alimentaba y quitaba el hambre, el fuego alumbraba y también quemaba. Eran fenómenos y circunstancias naturales de las que no se pedían explicaciones.


    »Yo no preguntaba cómo era que los peces no se ahogaban dentro del agua o porqué los pájaros podían volar; tan solo sabía que ellos lo hacían y otros animales no; eso era suficiente para mí y lo aceptaba. También sabía que había personas que tenían poderosas facultades místicas, pudiendo ver lo que las demás personas no podíamos, y otras que podían comunicarse mentalmente, mientras los demás necesitábamos el uso de la palabra.


    »Quizás haya sido que yo no tenía un espíritu tan inquisitivo como el suyo —sonrió acompañando un gesto displicente— o que aceptaba esas cosas sin mucho miramiento, viéndolas como naturales. Habrá sido por eso que no me convertí en científica. Porque yo creía, y aún creo firmemente, que unas veces a través del estudio y la reflexión, otras por medio de la revelación, en algún momento se me ofrecerán las explicaciones que yo necesite, si ello es relevante para mi desarrollo personal.


    Haciendo una pausa volvió a llenar con aromática infusión la taza que la otra había vaciado de dos largos sorbos, completamente ajena al vapor que se desprendía como indicio de su alta temperatura. Luego prosiguió diciendo:


    —Por lo poco que yo he podido apreciar, usted es muy intelectual, hermana Teresa, muy cerebral. Quizás por ello la reverenda madre le sugirió que dejara a un lado su razonamiento del tipo lógico-intelectual, cuando tratara con estas dos personas o, de lo contrario, habría de sucederle lo que tan pronto le ha sucedido debido a su ímpetu. Porque saldría afectada, como así ha sido. ¡Y pudo ser muy trágico para usted! Si en realidad hubiese habido un incendio dentro de esa celda, cuando usted abrió la puerta en la forma tan irreflexiva en que lo hizo, pudo haber causado la salida de una llamarada que la hubiera quemado gravemente. ¿O no?


    —Sí, tienes razón.


    —Trate usted de recordar su primera conversación con la madre superiora y lo que ella le dijo. Seguro que ahora puede usted comenzar a encontrar el sentido a muchas de sus palabras, que en aquel entonces le habrán parecido vagas, como si algo ocultaran. Ya lo ve, en este momento usted es pura confusión, un manojo de nervios.


    »¿En lugar de estarse preguntando qué fue eso que acaba de presenciar y cuál su origen y motivo, porqué mejor no piensa que la gracia del Señor le ha permitido ver, por usted misma, lo que a otros no se les ha concedido? Lo que es a mí, ello me parece una buena señal, pues quiere decir, según yo lo entiendo, que usted ha de jugar un papel importante en sus designios con respecto a estos dos seres.


    —¡Es que no entiendo lo que ocurre! ¿Qué fue lo que presencié en esa celda? —Insistió ella con terquedad.


    —Ese es el problema. ¿Lo ve usted? Sigue empeñada en querer entenderlo de manera cerebral ¿Qué fue lo que usted vio, me pregunta? ¿Cómo voy a saberlo? Aunque las dos miramos lo mismo yo no sé lo que usted vio. Porque ante un mismo fenómeno la gente tiende a ver cosas distintas, de acuerdo con sus creencias o temores.


    —Sí, tienes mucha razón.


    —Yo pienso que, en épocas como la Edad Media, la mayoría de las personas habrían visto en eso alguna clase de manifestación sobrenatural, seguramente atribuida a una naturaleza diabólica, con lo que Natalia y Angelines habrían terminado calcinadas en la hoguera, acusadas de practicar la brujería.


    »Hermana Teresa, yo me voy a tomar el atrevimiento de decirle algo, con todo el respeto que le profeso en el corto tiempo que nos conocemos. Oyéndola yo no puede menos que extrañarme de que, alguien como usted, quien abraza la vida religiosa desde hace tantos años, muestre esa aguda inclinación en pretender entender, de manera matemática, científica y racional, ciertos fenómenos que están fuera de nuestra comprensión. Lo que yo alcancé a ver hace unos momentos, a mi parecer cae en el campo de lo paranormal y lo místico; de lo milagroso, si quiere verlo así. Fue uno de esos fenómenos que pertenecen al mundo de lo espiritual y que, por ahora, nosotras no estamos en capacidad de comprender adecuadamente.


    Las interrumpió un suave maullido y ambas miraron hacia el suelo. Debajo de la mesa vieron un gato joven, un mestizo de raza europea, de largo y estilizado cuerpo y pequeña cabeza. Tenía un color blanco con rayas grisáceas en la cola y el anca derecha.


    A modo de peluca, un manchón sobre la cabeza, también de tonos grises, hacía resaltar unos almendrados ojos de color amarillo dorado. El animal maulló otra vez, mirando a las dos con acentuada fijeza, para luego pasar frotándose contra las piernas de la hermana Sabina y terminar refregándose contra las de la hermana Teresa, reclamando atención, lamiéndola con su áspera y seca lengua.


    —Vaya, si eres tú, pequeñín —dijo ella.


    —¡Ah, pero si es el Mínimo! ¿Tan rápido se ha ganado usted el cariño del gato?


    La hermana Teresa no respondió al momento; se limitó a mirar al animal, el cual, como si toda su vida lo hubiera hecho, saltó a su regazo y se acurrucó confortablemente, mientras ella acariciaba su sedoso pelambre. En el silencio de la gran cocina podía escucharse el placentero, acompasado y relajante ronroneo que emitía el felino.


    —Si supieras tú la suerte de historia que me involucra con este gatito. Y mira por dónde me parece a mí que este es el instante adecuado para contarla, puesto que, conociéndote ya, estoy segura de que no vas a poner en entredicho el nivel de mi cordura. Además yo siento la imperiosa necesidad de desahogarme y, por lo que me parece, nadie mejor que contigo. Creo que eres la persona adecuada para sincerarme. Por otra parte, debido a todo lo que tú me has dicho, yo estoy segura de que no me pedirás explicaciones que yo tampoco sabría darte.


    —¿Tan peculiar ha sido el hecho?


    —Mucho. Por causa de este gato, que ha llegado tan oportuno para despertar en mí los recuerdos, puedo entender ahora tu posición en los hechos que me has narrado, mejor de lo que yo me hubiera imaginado un rato antes. Quizás esta experiencia de allá arriba, llamémosla... singular y atípica, que tan fuerte me ha sacudido, ha sido tan necesaria para mí como lo fue aquella otra donde este gato participó como protagonista principal. De no ser por lo que acabo de presenciar hace unos momentos, quizás yo aún no podría entender lo que me pasó entonces, que ya lo voy vislumbrando, y que me relaciona con este gato por vía de excepción.


    —¿Entonces tan serio fue el asunto? Ya me tiene intrigada.


    La hermana Sabina escanció más infusión caliente en las tazas de ambas.


    —Júzgalo por ti misma. Fue algo que me sucedió no hace mucho, apenas unas cuatro o cinco semanas atrás. Para que vayas haciéndote cargo te diré que el extraordinario asunto, y créeme que me quedo muy corta en el calificativo, tiene que ver con Angelines. ¿Recuerdas la herida que yo me había hecho en este lugar del dorso del antebrazo izquierdo? Fue cuando me resbalé en el piso húmedo del pasillo, al abrir la puerta de la biblioteca, y rompí uno de los pequeños vitrales de la misma.


    —Sí, me acuerdo bien. Ahora que lo menciona, recuerdo también que me llamó la atención el que, apenas tres o cuatro días después del accidente, no tenía usted la venda y tampoco se notaba nada en su piel. Fue como si nunca se hubiera cortado. En aquel momento yo pensé que debía de tener usted un organismo con una capacidad de recuperación fantástica o que, de otro modo, poseía conocimientos sobre medicamentos y alguna clase de emplasto natural de prodigioso efecto cicatrizante, para esos casos.


    —Pues nada de fantástico hay en mi persona que permita a mi piel curarse de esa manera. ¡Qué más querría yo que fuera así! Ni poseo secretos de cataplasmas milagrosas. Mi asombrosa sanación fue el beneficio colateral de algo que no estaba dirigido a mí, directamente, sino hacia este gatito. El único mérito que yo tuve en el asunto no fue otro que el de encontrarme cerca del origen del prodigio.


    —Eso me suena todavía mucho más interesante e intrigante.


    La hermana Teresa dejó de mirar al gato y observó a la otra por unos momentos. Luego dijo:


    —Te voy a contar lo que pasó y que nada tiene que ver con mi voluntad al respecto. Todavía tengo mis dudas de que alguien pueda dar crédito a lo que voy a relatar.


    Cambió su vista hacia alguna parte, hacia ese particular lugar del infinito en que se encuentra situada la dimensión en donde todos los pensamientos convergen y, de alguna forma, se encuentran grabadas y sabiamente archivadas las imágenes y los sentimientos que van asociados a todas las vivencias de las personas. Es ese lugar que nadie sabe en donde se encuentra, pero al que todos sabemos llegar. Su mente se perdió en la revisión de los sucesos pasados que deseaba rememorar y traer al consciente.


    

  


  
    
      El gato herido

    


    Hacía una hora que el sol había salido y prometía calentar a satisfacción. Ella había ayudado a Natalia a dar el desayuno a la niña. Luego la sacó por los pasillos del convento agarrada de las dos manos, prácticamente en volantinas, tratando de que se mantuviera firme sobre sus dos pies, ayudándola a conocer la experiencia de tratar de caminar erguida, pues ya la niña daba sus primeros pasos.


    Pronto se le hizo evidente que la niña buscaba salir hacia los jardines. No estando lo bastante alto el sol de la mañana como para entrar en el patio central del claustro, pensó que haría bien a la niña tomarlo afuera. Además, también ella misma disfrutaría del entorno y del cercano trinar de las aves. Así que diciéndose mentalmente: «Veamos qué cosas suceden hoy», ella siguió los pasitos que la niña daba. Angelines era la que guiaba.


    Ya afuera descendieron los cinco peldaños de la galería y se adentraron por un sendero cercano, para luego salir de él y caminar sobre la hierba.


    No era mucho lo que habían avanzado cuando Teresa observó un confuso bulto blanco. Estaba junto a un pequeño macizo de botones de flores que pugnaban por abrirse. Pensó que se trataba de algún trapo.


    Al detallarlo reconoció al pequeño gato blanco de las manchas grises, al que ya había visto otras veces en el convento; gato que no era de nadie, siendo de todos. Algunas hermanas, por no decirle simplemente minino, y por eso de que al tener un nombre propio se hacía más familiar, le llamaban Mínimo, en alusión también a su pequeño tamaño. El animal profería unos extraños sonidos de corte muy lastimero, como si estuviera sufriendo. Ella prestó atención y observó que tenía sangre por un costado.


    Dejó a la niña sentada en la hierba y se acercó un par de pasos hacia él. Se agachó para ver mejor. Estiró la mano derecha para tratar de agarrarlo y revisarlo. El animal, desconfiado y adolorido, sabiéndose vulnerable emitió un fuerte bufido como el de un gato montés, abriendo la boca y enseñando los dientes.


    Ella se incorporó y retrocedió un paso. El gato trató de escapar, pero no pudo moverse sino dos o tres centímetros escasos, arrastrándose con las patas delanteras, ya que las traseras no le respondían: no tenía movimiento en ellas.


    Mujer de campo, Teresa pensó que quizás fuera por causa de alguna dislocación, una fractura de las caderas o, peor aún, de una vértebra.


    El gato volvió a intentar escapar, aunque inútilmente, girando apenas un poco. Solo en ese momento pudo ella apreciar las laceraciones que presentaba también en la cabeza, y cuantificar la magnitud de las heridas que tenía en el lomo, sobre el costado izquierdo, cerca de las patas traseras. La sangre le brotó de nuevo, debido al esfuerzo realizado para tratar de escapar.


    Teresa permanecía allí de pie sin saber qué hacer, indecisa. El sentimiento de piedad por el sufrimiento del animal le hacía desear ayudarlo, pero la frenaba el temor de agarrarlo con las manos limpias y que el adolorido y asustado felino la arañara o mordiera seriamente. Ya bastante tenía ella con la molestia de la herida que la venda en su antebrazo izquierdo cubría, causada por un cristal que rompió accidentalmente un par de días antes.


    Ya que el animal no podía irse, ella consideró buscar un trapo cualquiera, para echárselo encima y poder agarrarlo con cierta seguridad. Tendrían que atenderlo rápido, antes de que perdiera mucha sangre. Si lo dejaba allí era seguro que moriría.


    Tan distraída se hallaba en estos pensamientos que, cuando vino a darse cuenta, la niña tenía el gato sujeto entre los brazos.


    Mientras ella había estado tan abstraída con el incidente, pensando qué hacer y qué no y mirando a un lado y otro, la pequeña Angelines había gateado hasta el lado del felino y le echó mano en un abrir y cerrar de ojos. El gato no se movió ni hizo ademán alguno en contra de la niña, solo profirió un apagado sonido lastimero.


    El primer impulso de la hermana Teresa fue arrebatárselo, ante el temor de que la niña pudiera resultar herida. Pero algo impidió que su sistema muscular obedeciera la angustiada orden del cerebro para realizar aquel acto; no se pudo mover.


    Sentada en el suelo, Angelines sostenía el gato entre sus brazos, bien apretado contra el pecho en un tierno abrazo, con la cabeza del animal junto a su cara, mientras ella emitía algunos de aquellos peculiares sonidos cual chillidos de ardilla juguetona. Luego cerró los ojos y se quedó quieta y silenciosa, manteniendo abrazado al felino.


    En aquel preciso momento, forzada observadora inmóvil, allí de pie la hermana Teresa comenzó a sentir una presión dentro de la cabeza y un particular cosquilleo detrás de la nuca, que le erizó los vellos de esa zona y luego los cabellos. Fue como si una oleada de electricidad estática le llegara con fuerza.


    Algo dentro de ella hizo explosión, saliendo la onda expansiva proyectada por la coronilla, nublando su vista. Luego de unos momentos el flujo se invirtió. Hubo una implosión y una oleada de nueva energía comenzó a entrar en su cuerpo, proveniente de no supo dónde, ocupando el vacío dejado por la anterior.


    Era una sensación nunca experimentada y totalmente desconocida. Cierto que muchas veces ella había tenido escalofríos y se le había puesto la carne de gallina, como coloquialmente se le decía al fenómeno, pero aquella sensación era completamente diferente. Se trataba de una energía reconfortante y placentera, que manifestó su presencia cosquilleando por todo el cuerpo, vaciándole la mente de todo pensamiento y adormeciendo los sentidos. Pensó que podrían amputarle un brazo y ni cuenta se daría.


    Todo duró poco más de un minuto o dos. ¿O acaso había sido media hora? Nunca lo sabría. Fue el maullido del gato lo que la sacó del letargo en que se había sumido. Vio entonces que el animal lamía las manos de la niña y ronroneaba, mientras ella lo acariciaba complacida en la suavidad de la sedosa piel.


    El gato se salió de entre sus brazos, saltando con agilidad a la hierba. Se lamió el manto de corto pelo, en minucioso acicalamiento por donde habían estado sus heridas. Una vez completado el ritual, él echó sus patas delanteras hacia adelante, bajó la cabeza y se estiró por completo; luego hizo lo propio con cada una de sus patas traseras, trasmitiendo su felicidad por volver a moverlas.


    Flexibilizados los músculos, articulaciones y columna vertebral, caminó alrededor de Angelines, cola en alto, refregando el cuerpo en uno y otro sentido, impregnándose del olor de la niña. Luego frotó contra ella las glándulas aromáticas de sus mejillas, dejándole el suyo para futuros reconocimientos. La pequeña Angelines reía complacida, batiendo palmas. El sonido agudo de su risa cristalina se esparció por todo el jardín y, mágicamente, el sol intensificó su luz en aquel lugar.


    Teresa estaba asombrada al ver al gato caminar sin problemas ni signos de haber sangrado. Un poco recelosa aún, logró agarrarlo, esta vez sin rechazo, y comprobar su apreciación. De sus heridas y lo que momentos antes hubiera padecido, tan solo quedaban como evidencias algunas desvaídas trazas del rojizo color de la sangre, que todavía manchaba su pelambre en varias partes. Pero no había ninguna herida abierta ni él se resentía de dolor en las patas traseras.


    Lo acarició y dejó al animal sobre la hierba. Él se refregó contra sus piernas, levantó su cara y la miró con sus dorados ojos. Maulló, quizás como despedida o quizás como agradecimiento. Luego se alejó jardín adelante. Meneaba de lado a lado la punta de la rayada cola, caminando con la elegante parsimonia y la supina indiferencia que tan solo un felino puede lograr.


    Allí de pie, sin entender lo que había ocurrido, ella no dejaba de mirar alejarse al gato. Mientras tanto, ya desentendida del asunto, la niña se había incorporado y daba algunos vacilantes pasos por la grama.


    En medio de la confusión en que estaba sumida, la hermana Teresa reparó en que Angelines arrancaba una flor del macizo que estaba a su lado, justo en donde encontraron al gato. En ese momento logró darse cuenta de lo que ocurría. Su asombro aumentó junto con el tamaño de sus pupilas, con cada detalle que sus ojos encontraban.


    Desde su altura apreció que la hierba había cambiado de color, mostrando ahora un verde más intenso que el resto. Formaba un círculo perfecto de unos tres metros de diámetro, teniendo su centro en donde la niña había estado sentada sosteniendo al gato. Fue cuando comprendió y quedó boquiabierta. Porque no solo el gato, sino todo lo que estaba dentro de aquel círculo había sido afectado también.


    En el macizo de flores, todos, absolutamente todos los botones se habían abierto por completo. Ahora, ante sus maravillados ojos lucía la esplendorosa magnificencia de unos claveles de intensos colores blancos, rojos y rosas. Hasta las hojas de las plantas tenían mayor tamaño y un color más vivo, más saludable.


    Si lo ocurrido con el gato la había dejado perpleja, esto otro convertía su mente en un hervidero de pensamientos alocados, que iban y venían de un lugar a otro de los archivos de sus conocimientos personales, tratando de encontrar una explicación a lo presenciado. Explicación que, por supuesto, ella no podía hallar por ninguna parte que buscara. Porque las explicaciones racionales no existían.


    Estando en eso, unas palabras de la madre superiora, dichas en la conversación sostenida por las dos en la oficina de aquella, hacía unos pocos meses, el día de su llegada al convento, resonaron en sus oídos:


    Más bien yo te diría que a las flores les gusta crecer donde ella está.


    Aquellas pícaras y socarronas sonrisas, con que la reverenda acompañó casi toda la conversación, fueron adquiriendo algún sentido. ¡Ella lo sabía! ¡La madre superiora tenía conocimiento de que la niña podía hacer aquellos prodigios!


    Pero a pesar de la paz que aún sentía, todo lo presenciado la dejó llena de confusión por el resto de la mañana, manteniéndose callada, más bien hosca, con el ceño fruncido y el semblante sombrío, en actitud defensiva, temiendo que alguien pudiera preguntarle algo.


    Al mediodía fue a la enfermería, para que la hermana Gertrudis cambiara el vendaje de su brazo y aplicara la nueva cura. Al serle retiradas las vendas, de la boca de la hermana Gertrudis salió una sonora exclamación, mientras los ojos se le abrían al máximo por el asombro:


    —¡Teresa! ¿Qué pasó con tu herida?


    El vahído que a ella le dio cuando se miró el antebrazo casi le produjo un desmayo. No llegó a ocurrir, pero la lividez de su cara fue mortal. No era para menos. Ya no estaba la roja y aparatosa herida a la que, apenas dos días antes, habían tomado siete puntos de sutura. Además en la piel no se notaba una cicatriz ni nada que indicara que algo hubiera ocurrido. Logró tartamudear:


    —Pues yo… yo no lo sé.


    —¿Pero qué cosa te hiciste que ya no queda el menor rastro de la herida que curamos hace dos días? —Insistió Gertrudis—. ¡Teresa, vas a tener que darme la receta! ¿O es algún secreto?


    —No hay receta alguna, Gertrudis, no la hay —dijo ella de mala gana, sin lograr salir tampoco del asombro.


    —Si tú no hiciste nada, ¿qué sucedió entonces, para sanar de esta forma? ¿Algún milagro acaso?


    —¡Pareciera que sí, Gertrudis, pareciera que sí! No puede haber sido otra cosa —dijo ella de forma un tanto apresurada y algo brusca—. Pero no preguntes, por favor, no preguntes sobre lo que yo misma no sé ni entiendo, porque no tengo cómo responderte. Estoy tan sorprendida como tú, porque hasta ahora me doy cuenta.


    Salió sin más palabras, para que la otra no le siguiera preguntando. No hizo comentarios con nadie, en referencia a lo sucedido, ni aquel día ni luego. Estaba segura de que la hermana Gertrudis tampoco los haría con nadie más.


    

  


  
    
      La curación fue total

    


    La hermana Sabina había estado escuchando la narración con toda atención. Cuando concluyó dijo:


    —Pues de verdad que no le quedó a usted la más mínima marca de aquella aparatosa herida.


    —¿Tú habías visto alguna vez algo igual?


    —Pues sí, hace muchos, muchos años, cuando hechos imposibles eran algo cotidiano a mi alrededor —dijo Sabina perdiendo su mirada por unos momentos, y con una suave sonrisa bailándole en los labios—. Fueron otros tiempos. Pero lo suyo es realmente asombroso.


    —¿Asombroso dices? ¡Ay, mujer, si tú supieras! —dijo ella en voz baja, sumida aún en las imágenes de sus recuerdos—. A estas alturas yo ya no sé qué cosa es más asombrosa que otra.


    —¿Qué quiere decir con eso? No me diga que todavía hay más.


    La voz de Sabina no pudo ocultar ni la admiración ni el interés.


    —Pues sí, sí que lo hay. Para ser totalmente precisa, debo decirte que no solo la herida del brazo se esfumó sin dejar marca, sino que desapareció también la tos que me había quedado de la gripe mal curada que traía de este invierno; incluyendo un dolor que, por varios años, tuve en la rodilla izquierda por causa de un golpe que casi me fracturó el menisco.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó la otra juntando las manos con sonoridad.


    Teresa la miró de soslayo, sonriendo ligeramente, y añadió despacio:


    —Pues créelo, porque así ha sido. Además se me curó también la hernia inguinal que estaba ahí fastidiando. Y hasta el día de hoy no he padecido de ningún otro mal físico. Si te soy sincera, me siento como si hubiera rejuvenecido al menos veinte años.


    —¿Cómo va a ser? ¿Se le curaron todas las dolencias físicas que tenía? —La voz de la hermana Sabina expresó el arrobado asombro que su rostro ya indicaba de manera muy gráfica—. ¿Se da usted cuenta de lo que me está contando, Teresa? Quiere decir que la niña... ¡Todo eso es maravilloso! Es..., es... ¡Es un milagro! ¿No le parece?


    —Sí, supongo que así se le podría llamar. Pero si ello te parece demasiado, debo añadir que hasta los males mentales también se me curaron.


    La otra la miró con semblante de no estar segura de lo que decía, por lo que Teresa le aclaró:


    —No hace tanto, mientras yo revisaba un libro de historia sagrada, al pasar una página me tope de golpe y porrazo con una ilustración, a página completa y a todo color, de la tentación de Eva por la serpiente. Debo reconocer, no sin cierto disgusto, que el artista se esmeró en detallar al animal con gran minuciosidad y realismo digno de un naturalista. Le dio un aire diabólico y desagradable, con una calidad tal que podría haber pasado por una fotografía.


    —¡Qué barbaridad! ¿Cuál fue su reacción, volvió usted a entrar en pánico? —preguntó la otra con cierta preocupación.


    —En lo absoluto, Sabina. ¡Ahí está lo asombroso del detalle! Me fue posible observar a la serpiente allí plasmada, sintiendo tan solo cierto desagrado y repulsión, similar al que de niña sentía por ellas antes del percance de la mordida en el río; pero no se presentaron ninguno de los síntomas de mi fobia. Fue como si nunca hubiera existido, tal cual se hubiera hecho borrón y cuenta nueva. ¡Ja! ¡Como para contarle todo esto a cualquiera y que no piense nada raro!


    —¡Qué maravilla! ¡Cuánto me alegro por usted! Vaya, de qué manera cobra sentido para mí ahora la recepción que Angelines le dio el día de su llegada a este convento, con todo y la presencia de la serpiente que tanto la afectó a usted. ¡No, de casualidad no tuvo nada, claro que no!


    —Yo misma me he estado replanteando esos hechos y no me ha sido fácil.


    —Teresa, despreocúpese por mi opinión o la de cualquier otra persona, que nada en absoluto hay que objetar al estado de su salud mental. Antes bien, ya se convencerá de que su mente se encuentra en un estado de lucidez muy superior al promedio de las personas.


    »Por otra parte, no tiene usted la menor idea de cuánto yo aprecio este gesto suyo, de haberme confiado tales sucesos, pues por su particular naturaleza numinosa y casi sobrenatural, yo puedo entender perfectamente que su silencio pesara sobre usted como una losa de concreto. Espero que a partir de ahora, habiéndomelo confiado usted, pueda sentirse algo más aliviada y tranquila.


    —Sí, me siento más tranquila —reconoció Teresa—, aunque ya no tengo claro si por haberme desecho de ese pesado secreto, o se deba a los efectos de las tres tazas que he tomado de la grata infusión que tú preparaste. ¿Sabina, puedes entender ahora cuando digo que, desde que llegué, Natalia y su hija me confunden? Suceden tantas cosas inexplicables con ellas, que rompen con todo lo que yo he aprendido y creído saber sobre las personas y las leyes físicas en este mundo.


    —¿No se ha preguntado acaso —y la hermana Sabina puso cuidado de enfatizar sus palabras— si todas las cosas que usted sabe sobre este mundo no se aplican completamente a ellas? ¿Que las dos pudieran, tal vez, no pertenecer a este mundo?


    Las cejas de la hermana Teresa se enarcaron en actitud interrogante, pero no dijo nada. La otra prosiguió con su comentario:


    —¿En algún momento no le ha dado la impresión de que Natalia y Angelines parecieran estar fuera de lugar, como si su presencia aquí fuera tan solo por... causas puramente circunstanciales?


    Al decir esto escrutó sus ojos con una sonrisa de complicidad, pero nuevamente se quedó sin respuesta.


    —Teresa, en este mundo cada una de ellas considerada por separado es única, indescriptible y asombrosa por lo que le acontece y genera. Pero juntas, cuando juegan y, particularmente, cuando duermen y sus espíritus quedan liberados de las cadenas y limitaciones terrenas, puede suceder cualquier fenómeno extraordinario, paranormal, místico, asombroso, inexplicable o como usted quiera calificarlo. Lo que es a mí, ellas me parecen algo así como una puerta que quedó mal cerrada y por la que, de vez en cuando, se escapara algo de las maravillas del Cielo.


    —¿Todas las hermanas del convento conocen de cosas como las que hace rato vimos?


    —Por lo que yo sé, no a todas les ha sido concedida la gracia de presenciar esas manifestaciones, ni tampoco otras. Pero sí sé que todas sentimos la gran fuerza espiritual que emana de las dos. —Hizo una pausa muy deliberada, para observarla—. No puedo explicarle nada más, por el momento, aunque intuyo que se encuentra usted en la personal peregrinación de un camino muy, pero que muy especial, un camino sin retorno, en el tránsito del cual todas las cosas se le irán aclarando y las preguntas le serán respondidas, en su debido momento.


    »Ahora que se encuentra usted calmada, para que no siga elucubrando ideas descabelladas me parece un buen momento para acercarnos hasta la capilla, antes de la llamada a laudes. Pienso que un rato de relajación y meditación, a través de la oración, nos podrá hacer mucho bien, por lo que la invito a que me acompañe.


    —Sabina, en este momento no hay nada que pudiera agradarme más. Pero no sé cómo hacer para levantarme sin incomodar a este pequeño y cariñoso gato.


    La hermana Sabina, que se había olvidado de la presencia del felino, se levantó de su asiento y se acercó a ella. Pudo apreciar que el animal se le había quedado plácida y profundamente dormido en el regazo, totalmente distendido en perezosa postura. Tenía ese relajamiento que procede de la confianza y la seguridad que la presencia de la hermana Teresa significaba para él.


    —Pues déjeme usted que yo lo coloque a un lado.


    Con sumo cuidado y delicadeza Sabina agarró al gato y lo depositó sobre una de las sillas, sin que él se inmutara. Tan solo giró un poco, quedando apoyado sobre el lomo, con las patas hacia arriba. Allí permaneció mientras ellas dos salían de la cocina rumbo a la capilla.


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    Del hoy y del ayer


    La referencia a la oración en la capilla hizo a la hermana Teresa retornar a su realidad presente en la catedral, para encontrarse con que el sacerdote llevaba casi quince minutos hablando.


    Prestó algo de atención. Por primera vez, en sus años de monja, aquel sermón le pareció una palabrería excesiva, una práctica retórica que pudiera ser tolerable en la misa de cualquiera día; pero que, bajo aquellas circunstancias, era una total falta de consideración hacia los niños. Por lo que escuchaba y el entusiasmo puesto, parecía que el sacerdote pudiera estar hablando toda una hora, prendado de su propia grandilocuencia.


    A los fotógrafos les importaba muy poco la liturgia ni lo que el sacerdote decía, ya que estaban allí por su trabajo y solo deseaban accionar sus cámaras con el mejor resultado posible, para poder vender todas las fotografías.


    También se hacía evidente que la mayoría de los padres, madres y familiares, estaban prestando ya muy poca atención o quizás ninguna. Muchos de ellos por estar pendientes de sus hijos con cierta aprensión, temiendo que fueran a levantarse o tener alguna conducta inapropiada. Ya dos niños habían tenido la imperiosa necesidad de ir al baño. Eso sí, en honor a la verdad, había que decir que lo hicieron de la manera más discreta posible. Pero cuando unos empezaban en eso no tardaba en iniciarse el desfile, como si fuera contagioso.


    Para tener libertad de movimientos, si fuera necesario, Teresa se había sentado en el extremo exterior de un banco, situado en el lateral delantero derecho de la iglesia. Muy cerca, una rubia de enorme sonrisa congelada estaba ocupada tratando de impedir que su inquieta niña, de rubios ricitos y no más de dos años, vestida con una faldita negra y un jersey rojo como un tomate, se quedara tranquila en el banco y comiera una manzana, también roja; demasiado grande para su pequeña mano.


    La niña, el vivo color y la relación con el fruto produjeron en su mente una nueva asociación de hechos, que volvió a enviar la conciencia de Teresa seis años hacia el pasado, gustosa de escaparse otra vez de allí.


    

  


  
    
      El imposible tomate maduro

    


    Una asoleada mañana de un día cualquiera, la mayoría de las monjas se encontraban esparcidas por los grandes jardines y huertos del convento. Algunas realizaban trabajos de jardinería mientras otras se ocupaban de pequeñas labores de la huerta. Por su parte, ella conversaba con la madre superiora y con sor María Margarita, la cocinera, sobre ciertos detalles agrícolas; mas no dejaba de prestar atención a la niña quien, con poco más de tres años y medio, deambulaba por entre los surcos de los sembrados, observando todo con intensa fascinación, escarbando aquí y allá en busca de bichitos y todas esas cosas que los niños adoran.


    La reverenda madre superiora decía:


    —Tenemos la fortuna de contar con un encargado altamente competente en estos menesteres, pero tus consejos agrícolas, Teresa, son bienvenidos. Es como tú dices. El año pasado en este cuadro de tierra sembramos tres especies de alubias: habichuelas, judías de enredadera y habas rojas comunes, además de una buena cantidad de guisantes que, por cierto, han resultado una variedad de excelente calidad. Yo nunca me cansaré de comer guisantes tiernos.


    —¡Ah, y yo tampoco! —refrendó sor María Margarita—. ¡Ni me cansaría de cocinarlos de cualquier forma que sea posible! Son tan versátiles que con ellos lo mismo se pueden hacer deliciosos potajes calientes como platos fríos.


    —El Señor nos ha bendecido con la fertilidad de estas tierras —continuó la Superiora—, que durante siglos se han dedicado a la producción intensiva de nuestro diario sustento. Pero no por ello, junto a las probadas prácticas agrícolas, debemos dejar de prestar atención a los nuevos conocimientos. Como de costumbre, este año cambiamos las habas de lugar. Como puedes ver, ahora esta era se ha dedicado a las hortalizas.


    —En efecto, es bueno rotar los cultivos —dijo Teresa—, siempre que sea posible por causa de las diferencias de épocas en la siembra y la recolección de unos y de otros. Porque de no ser realizadas con diligencia, en algunos casos podría ocasionar la pérdida de una temporada de cosecha, debido a la espera muerta. Con la rotación evitamos agostar la tierra, pues los distintos productos no requieren de ella los mismos nutrientes por igual.


    »En esta parcela, para el próximo año sería conveniente plantar los tubérculos y, al siguiente, dejarla descansar con hierbas. Y hablando de gustos alimenticios, yo no hago malas caras a ningún vegetal. Me encantan los guisantes tiernos y también unes buenes fabes, como les decimos en Asturias a las habas. Pero lo que podría pasarme la vida comiendo a cualquier hora son las patatas.


    —Benditas patatas, dirás tú —puntualizó la madre superiora—. Pues fíjate que muchas personas han subsistido tan solo gracias a ese único alimento. Fuera de las frutas, los guisantes, calabaza y maíz, las patatas es de lo poco que el joven Eloy puede comer.


    —Sí, pobrecillo —dijo sor María Margarita—. Qué caso tan especial el suyo. Pues en este convento la patata es un producto de significativo peso en nuestra dieta diaria. Bien puedo entender la gran diferencia que significó, para los pobres de antaño, dejar la dieta de nabos y cebollas y pasar a las patatas traídas del Nuevo Mundo. Aunque, para ser sincera, yo de las labores agrícolas conozco poco. Eso de saber cómo y cuándo sembrar y cosechar nunca se me dio bien. ¡Me parece tan complicado!


    —¡Pero qué buena maña tienes en la cocina! —le dijo Teresa—. No nos queda la menor duda de que puedes preparar cualquier platillo como para chuparse los dedos.


    —Pues sí, me amaño bien en la cocina. Pero mejor maña que me doy para comer lo que preparo, ¡que bastante se me nota! Entre probar y probar...


    Al decirlo se llevó las manos a la gruesa cintura, mientras reía con ganas. La reverenda madre sonrió y siguió diciendo:


    —Yo considero que nosotras tenemos aquí una buena variedad de productos, aunque sería bueno agregar algunos otros con los que ahora no contamos. Os diré que por eso estamos analizando la conveniencia y factibilidad económica, para el año que viene, Dios mediante, colocar alguna clase de invernadero. Sencillo, eso sí; suficiente para obtener algunas cosechas invernales de productos que ahora no podemos, o de los que perdemos una buena cantidad por lluvias excesivas. Pero ya veremos, puesto que no es nada prioritario.


    En aquel momento la niña se acercó hasta ellas con las manos y una mejilla sucias de tierra, pero los ojos brillando de alegría. Llevaba un pequeño sapo en la mano derecha, una lagartija en la izquierda y una ardillita que le correteaba por los hombros.


    —¿Puedo recoger un tomate para comerlo?


    —Querida mía, no tendríamos inconveniente alguno —le respondió la madre superiora—, si no fuera porque, como bien puedes verlo, los tomates van apenas creciendo y están verdes y duros. Así no son buenos para comer, tú lo sabes. ¿No preferirías pedirles a tus amigas las ardillitas que te bajen frutas, nueces o avellanas y las compartan juntas?


    —Ahora no. Yo quiero un tomatito maduro. Yo sé que a mi mami le gustan también y quiero llevarle uno.


    —Pues si eso quieres está bien, cariño. Si logras encontrar uno como a ti te agrada, entonces puedes arrancarlo.


    Con una amplia sonrisa por toda respuesta, Angelines se alejó corriendo hacia los cercanos tomateros.


    —¿No hubiera sido preferible decir que no los había? —preguntó Teresa—. ¿Por qué decirle que lo agarre si lo encuentra, si sabemos que no hay tomates maduros? ¿No es poner a la niña a buscar inútilmente? Bueno, supongo que es una forma de negar algo, pero sin decir que no.


    La superiora sonrió por toda respuesta, mientras la hermana cocinera se alejaba para ayudar a una de las monjas con una cesta llena de verduras. Luego que la cocinera se fuera, la reverenda madre le dijo a Teresa, con cierto aire de confidencia y hasta podría decirse que divertido:


    —Que no los haya no quiere decir que no pueda haberlos.


    Las dos prestaron atención entonces a la voz de la niña, que se escuchó a sus espaldas.


    —Plantita de tomate, disculpa que te moleste. Ya sé que no es el tiempo, pero yo quisiera comer un rico tomate maduro y te pido que me des uno. ¿Me lo das, sí? Yo lo arrancaré con mucho cuidadito para no lastimarte. ¿Sí? ¡Gracias! Eres muy complaciente. Yo sé que tú me lo das con gusto. Dios te creó para que nos alimentemos con tus lindos y ricos frutos.


    Sin voltear a mirar, las dos monjas supieron que la niña hablaba con las plantas, como otras veces la habían escuchado hacerlo con cualquier vegetal o animal. Ambas sonrieron complacidas por los sentimientos de tan gentil criatura. Solo que Teresa no le estaba dando a las palabras de la niña el mismo significado que le daba la reverenda madre.


    No había transcurrido ni un minuto, cuando la niña apareció mordiendo un suculento y rojo tomate de gran tamaño. Lo mostró con una enorme sonrisa de satisfacción.


    —¡Miren! La plantita me lo dio. Está muy rico el tomate. Me gusta mucho, pero al sapito no le gustó. La lagartija y la ardillita no quieren tampoco. Voy a llevarlo a mami. A ella sí que le gustan. Luego jugaremos las dos al corro.


    Sin más se alejó corriendo hacia donde estaba Natalia.


    La hermana Teresa, que se había quedado muda, no pudo apartar los ojos de aquel tomate. Tuvo el tiempo suficiente para notar su color rojo dorado y su brillo intenso, con una tersura de piel como había visto pocos. La pulpa surgía roja y húmeda por donde la niña lo había mordido. Solo con mirarlo creyó poder sentir su aroma, su gusto y textura.


    Se acercó a los tomateros, perpleja. En ninguno podía verse nada que no fueran unos incipientes tomates, verdes a más no poder. Ella se encontraba en ese estado de asombro cuando, por detrás, la reverenda preguntó con una sonrisa divertida a la vez que levemente maliciosa:


    —¿A qué se debe esa cara de sorpresa? O mejor debo preguntar, ¿a qué se debe que aún te sorprendas después de dos años, Teresa?


    —Pero..., reverenda madre, ¿cómo pudo ella conseguir un tomate maduro y de tal tamaño, si todos están absolutamente verdes?


    Ahora sí que la superiora dejó escapar libremente una carcajada.


    —¿Cómo pudo? ¿Y tú me lo preguntas? Solamente con pedirlo y tomarlo, hija, solo con pedirlo y tomarlo de la planta. —Volvió a reírse y añadió—: Veo que tu aprendizaje es un tanto lento, pero seguido. Me complace que sea así, porque las enseñanzas muy rápidas no siempre se asimilan bien. Ahora tú tienes en tus manos el poder que el Señor nos dio a las imperfectas almas, que no es otro que el poder de decisión, el libre albedrío.


    »Hija mía, tú puedes elegir quedarte viendo el dedo que señala o dirigir tu vista hacia las maravillas que nos muestra. Quiero decirte que puedes permanecer mirando solo un efecto o, al contrario, observar su causa. ¿No es eso lo que tú siempre quieres saber, la causa de todo?


    —No creo comprender sus palabras —dijo ella.


    La reverenda madre superiora puso una mano sobre su hombro, haciéndola voltear hacia donde quería indicarle.


    —Que en este preciso y precioso momento, que nunca más volverá a repetirse igual, tú tienes dos opciones, al menos. Puedes elegir continuar mirando los tomateros asombrada, como una tontuela; con el cerebro trabajando a toda marcha para tratar de encontrar una explicación científica, lógica y racional, de cómo pudo esa criatura lograr que creciera y madurase un tomate en un instante. Con ello te perderías lo demás que sucede a tu alrededor. Pero tú puedes decidir aceptar el hecho, sin más, mirar hacia allá, hacia la causa, y seguir maravillándote y aprendiendo.


    La encaró hacia donde Natalia y Angelines jugaban bajo unos frondosos árboles, frente a frente, tomadas de las manos, cantando, girando y dando vueltas y vueltas, cosa que divertía a la niña.


    Prestando atención creyó ver que, a cada vuelta que las dos daban, el aire parecía adquirir una mayor vivacidad a su alrededor. Pronto sus ojos fueron capaces de captar la multitud de puntos blancos que giraban movidos por la invisible brisa que ellas causaban. Era como si se deshicieran las sutiles esferas de la flor del diente de león, formándose un remolino de flotantes semillas que refulgían bajo los rayos del sol y se elevaba a varios metros de altura, hasta alcanzar las copas de los árboles; como si el espacio en torno de ambas se hubiera cargado de visible electricidad.


    La superiora, segura de que Teresa estaba viendo lo que sucedía, le dijo:


    —La toma de decisiones nunca termina. ¿Verdad, querida Teresa? Ahora que logras percibirlo, que ya es un gran adelanto en ti, puedes decidir continuar tratando de entender porqué ocurre. Puedes seguir devanándote los sesos para determinar los principios físicos que intervienen en el fenómeno que estás viendo; pero que, por otra parte, dudas de lo que tus ojos te muestran, porque sabes que ese fenómeno es solamente un efecto.


    »O tú también puedes decidir aceptarlo, desconectar tu razonamiento y enfocarte tan solo en percibir lo que es importante: la causa. Pronto captarás que no es otra sino la enorme fuerza del amor que emana de esas dos excelsas criaturas, impregnándolo todo como bendiciones del Señor, como un invaluable regalo que el Cielo nos hace. Tú decides, Teresa.


    Dicho eso, tras darle un par de suaves palmaditas de apoyo en la espalda, la reverenda se alejó hacia otro grupo de monjas, dejándola sola.


    Ella siguió observando con redoblada atención, hasta que logró sentir aquella emanación que penetraba todo. Era cálida y reconfortante, hasta el punto que la hizo recordar lo irrecordable. Por un instante se sintió de nuevo siendo un bebé abrazado por los protectores brazos maternos. Lactaba la dulce leche del cálido seno, que siempre estaba a la temperatura correcta, mientras sus oídos escuchaban el rítmico y tranquilizante sonido del corazón que repercutía dentro de aquel pecho, por detrás de la dulce nana que su madre entonaba.


    Esa sensación duró hasta que, como parte del juego, Natalia y Angelines se soltaron y cayeron al suelo sentadas, una frente a la otra, riendo felices.


    En aquel justo momento Teresa recordó varios episodios asombrosos: las supuestas llamas en la habitación, el incidente con el gato herido y la floración apresurada de las plantas, la desaparición de la herida en su brazo y todo lo demás. La luz comenzaba a hacerse en su mente, pero era tan solo una luz incipiente y débil. Ella necesitaba mucho más que el fulgor de un relámpago.


    

  


  
    
      Los tiempos cambian

    


    Un agudo llanto infantil sacudió su mente, arrancándola de aquel pasado y sacándola de la capilla del convento para devolverla, con brusquedad y desagrado, al interior de la catedral del presente. La niña rubia había caído al suelo debido a su inquietud. La roja manzana rodaba por entre los pies de las personas en el banco de atrás.


    Consultó su reloj. El sermón continuaba y el sacerdote parecía incansable en su oratoria. Por lo que ella pudo escuchar, más parecía una charla en una clase de teología que una homilía para aquel día. Notó que los antes abarrotados bancos ahora clareaban. Las cosas ya no estaban siendo como en el pasado.


    Los feligreses parecían haber perdido aquella parte del respeto que antes los mantenía dentro de la iglesia hasta el final de la misa. Un significativo número habían optado por salir. Los primeros trataron de ser discretos, los siguientes salían de forma más abierta.


    Ella se asomó al exterior, más que nada fue para satisfacer su curiosidad. Algunos hombres paseaban a solas. Se mostraban inquietos dentro de sus trajes, aflojándose la corbata o desabotonando el cuello de la camisa. Otros, con semblante más risueño e indiferente, platicaban reunidos en pequeños corrillos de tres o cuatro. No se precisaba ser un gran observador para darse cuenta de que comenzaban a echar de menos alguna bebida, bien fuera un animoso culín de sidra, un vermú, un chato de vino, una cerveza fría o, simplemente, un café.


    Algunas mujeres habían salido a pasear infantes prendidos en llanto, por aquella larga inmovilidad a que estaban siendo sometidos. De esa forma, como consecuencia de lo prolongado del sermón, que alargaba el acto más allá de lo que las personas estaban dispuestas a tolerar, se perdía el verdadero propósito de la misa, pues era evidente que ese día la mayoría no estaban allí para la liturgia en sí misma, sino por ver a los niños comulgar.


    Teresa comprobó que durante el tiempo que duraron las idas y venidas de su mente, saltando de recuerdo en recuerdo, se había producido un flujo y reflujo de gente que entraba y salía de la catedral, casi con indiferencia. Los más desinhibidos se agrupaban abiertamente en la plaza, sin importarles el qué dirán. Los más discretos lo hacían a los costados. Los que permanecían adentro trataban de seguir la liturgia y encontrar algún interés en el sermón, como buenos fieles, o hacían verdaderos esfuerzos por guardar las apariencias, que solían pesar mucho más.


    Se fijó en que los dos sujetos calvos seguían inmóviles en las esquinas, como estatuas humanas ajenas a todo. Dio por asumido que los otros dos estaban en las esquinas de atrás. Todavía no lograba saber quiénes eran ni lo que hacían, pero cada vez estaba más segura de haberlos visto antes.


    * *


    En la amplia acera frente al café «El Griego», aprovechando la sombra de los frondosos castaños de indias y los toldos, se había acomodado una terraza con varias mesas con sus sillas, para los parroquianos que preferían sentarse afuera y disfrutar del buen clima, contemplar la plaza y los transeúntes. En una de las más cercanas a la puerta, como era habitual en él, Pilotas departía con dos viejos amigos, uno de ellos también hijo de inmigrantes griegos.


    Cercano ya a la jubilación, Pilotas hacía tiempo que había dejado las riendas del negocio en manos de su hija mayor y su esposo. Pilotas les daba una mano cuando el ajetreo del trabajo se hacía sentir, a pesar de que su hija se oponía. Pero él no podía estar sin hacer nada, aunque poco a poco se acostumbraba.


    Vertía agua hirviendo en una taza mediana en cuyo fondo se encontraba un oscuro polvo. Era una mezcla para preparar café griego, especialidad de la casa. Su olfato se deleitó con el aromático olor que tanto le agradaba. Sus dos compañeros de mesa tenían también ante sí sendas tazas, aunque de café con leche normal.


    —Como os digo —repitió uno de sus amigos sacándolo de sus pensamientos—. Y mirad que he visto muchas iglesias y catedrales. Pero es algo que nunca he logrado entender de esta.


    —Pues yo no veo qué cosa tengan de particular esos ángeles, Paco. Conozco otras que los tienen, como la iglesia de la Concepción de Nuestra Señora, en Madrid —dijo el otro.


    —Sí, Konstantinos —rebatió él primero—, yo también la conozco; pero ésa tiene cuatro ángeles que están mirando hacia afuera, hacia el exterior, como suele ser. Representan ángeles protectores, colocados en cada punto cardinal. Pero esta catedral tiene solamente tres que, además, están mirando hacia adentro, hacia la cúpula.


    —Entiendo tu punto —dijo Pilotas—. Yo también he pensado en ello. Supongo que el hecho de que sean tres tendrá alguna referencia a la trinidad, porque es un número más significativo que el cuatro. Pero, como tú has dicho, no es usual que estén mirando hacia adentro en lugar de afuera, como harían unos ángeles protectores que se coloquen para evitar que entre el mal en ese recinto.


    —Entonces para mí está claro —agregó Paco—. Si no están colocados para defender a la iglesia de ataques externos, están colocados ahí para observar a los que están adentro o lo que allí sucede.


    —O puede que esa posición no signifique nada en particular y haya sido tan solo un capricho de los escultores —matizó Konstantinos—. Quizás se les rompió la cuarta estatua y lo dejaron así.


    —Hasta donde yo sé, los antiguos constructores de catedrales no hacían las cosas al azar ni por capricho —acotó Pilotas.


    —¡La madre que lo parió! ¡Cuando el curita se manda a parlotear no lo para ni Dios! ¡Nadie me dijo que iba a ser una misa de una hora! ¡Menos mal que yo no soy de esta parroquia o no vendría nunca con este cura!


    Fueron palabras de un hombre que pasó hablando con otro, metiéndose los dos en el café.


    Pilotas ya se había dado cuenta de que la gente estaba escabulléndose de la catedral. Por eso aquellas palabras lo hicieron sonreír. Venían a confirmar sus sospechas sobre el motivo: algunas cosas nunca cambiaban.


    Unos cuantos de los escapados, los más decididos o los más sedientos, ya habían entrado hacía rato en la cafetería y ocupaban la barra. Otros prefirieron sentarse afuera, con los ojos puestos en la catedral, quizás esperando la señal de que el sermón había terminado.


    Pilotas observó que, a través de sus teléfonos móviles, algunos aprovechaban para ultimar detalles de la celebración familiar que tenían planeada para más tarde. Por este medio de comunicación cuadraban el número de sillas que faltaban o la instalación de toldos, que alguna agencia de festejos iba a mandarles. Con tono preocupado indagaban por la tarta que se había encargado y aún no terminaba de llegar. Y a quien se quedó en la casa a cargo de los preparativos, un hombre preguntaba si el tío Oliverio y Covadonga, su mujer, habían confirmado que iban. Así unos y otros indagaban si ya estaba listo el flan, si habían sabido prender las brasas para el cordero a la estaca o la paella valenciana; si habían recordado sacar del refrigerador los callos a la asturiana, para que fueran atemperando, o si el restaurante había confirmado la reserva.


    —¿Os habéis fijado qué manera de salir gente de la catedral sin que haya terminado la misa? —preguntó su amigo Konstantinos con una maliciosa sonrisa en los labios—. ¿Será que el cura los está echando a patadas?


    —Dudo que él quiera quedarse sin nadie que lo escuche —respondió él—. Pero por lo que vemos parece que le está resultando al revés. Ya lo dice el viejo proverbio: algunos deshacen con los pies lo que hicieron con las manos.


    —Seguro que no aguantaron la lata del sermón —afirmó Paco—. Los que quedan puede que estén oyéndolo, pero que lo escuchen es otra cosa. ¿No os parece? Este curita cuando se manda lo hace en serio. Me recuerda mucho a don Camilo, cuando yo era un chiquillo. ¿Os acordáis de él? Nunca hubo un cura más latoso para los sermones. Aunque en aquellos días nadie se atrevía a rechistar, mucho menos a salir de la iglesia ni aunque le doliera una tripa. En muchas iglesias hasta cerraban las puertas.


    —En lo de don Camilo tengo que darte la razón —dijo Konstantinos—. Aunque ya veremos si este otro no lo termina superando. El mejor párroco de todos los que yo he conocido fue el padre Sebastián, que hace muchos años debe de estar gozando de la gloria de Dios. ¡Él sí que sabía lo que era decir las cosas en forma breve y elegante! Antes de meterse a cura debió de haber sido escritor de la revista esa..., ¿Cómo se llama? ¡Ah, sí! El Selecciones del Reader´s Digest. Nunca entendí que se pudiera decir tanto con tan pocas palabras. Además te llegaban al corazón.


    —Ya volvéis los dos al pasado —les reprochó Pilotas—. En cualquier momento os vais a poner a despotricar de los días de la escuela y el maestro aquel que nos calentaba las manos, a fuerza de darnos con la vara cuando nos equivocábamos. ¿Será que cuanto más viejos nos ponemos más vivimos de los recuerdos?


    —Algo habrá de eso, Pilotas, algo habrá —dijo Paco riendo—. Parece que los hechos más antiguos se recuerdan mejor que los recientes. Pero, mira tú por dónde, este nuevo cura te está llenando hoy la cafetería de clientes, antes de tiempo.


    —¡Vaya que sí! Vas a tener que ir a darle las gracias —añadió el otro. Y los tres rieron.


    * *


    La hermana Teresa entraba de nuevo en la catedral, pensando en la trivialidad de las preocupaciones que algunos reflejaban en sus rostros. Pero unas palabras fuertes le hicieron prestar atención. Un hombre regordete, con más voz que estatura, impartía instrucciones a través del teléfono móvil que mantenía pegado a la oreja. Al mismo tiempo ordenaba a su esposa quedarse allí con el chiquillo hasta terminar la comunión, pues no debía perderla por ningún motivo. Mientras tanto él iría a la casa, a buscar a la abuela que se había caído y fracturado un brazo. «No es nada que no puedan arreglar en el sanatorio con una escayola bien puesta», le dijo a su mujer mientras salía pitando.


    «Ah, que broma tan seria es esto de las buenas y las malas noticias, que no hay moneda verdadera que tenga una sola cara ni día que no tenga noche —pensó ella.


    El mundo pareció girar en sentido contrario, el tiempo corrió en retroceso y se detuvo en aquel aciago momento que ella hubiera preferido no recordar, y que había desencadenado todo, casi cuatro años atrás.


    

  


  
    
      Las malas noticias

    


    Era una fresca y apacible tarde de otoño, clara y sin lluvias. Una de esas tardes para reflexionar sobre el cambio de las estaciones y la renovación del ciclo de la vida. Podía uno abstraerse en la contemplación del hermoso espectáculo del cambio de follaje. Pasaba del verde color primaveral y veraniego al amarillo que tomaban las hojas de la mayoría de los árboles, o el rojo encendido de las hayas y algunas otras especies. Era el preludio a la blancura con que las nieves del invierno cubrirían su eminente desnudez.


    Podían seguirse con la mirada los volubles movimientos de las hojas muertas, al desprenderse de las ramas y ser llevadas al capricho del viento hasta tocar suelo en alguna parte. Allí moldeaban sus propias sepulturas, poco a poco, capa sobre capa, hasta formar tupidas alfombras vegetales.


    Junto con ramillas secas, restos de los frutos caídos meses atrás y diversas materias orgánicas animales, las hojas se descompondrían hasta terminar formando el rico mantillo que contribuiría a sostener la fertilidad de la tierra. Ello permitiría de nuevo la floración en la siguiente primavera, manteniéndose la continuidad del ciclo de la vida.


    Se podría esperar cualquier cosa en tan apacibles momentos, cualquiera cosa menos noticias de mala hora.


    Ya habían transcurrido cuatro plácidos años desde su llegada al convento que, en su apreciación inicial, ella había calificado como la antesala del Cielo, en donde había llevado una vida placentera y muy gratificante. Eso sí, condimentada con algún que otro sobresalto, debido a los acontecimientos paranormales e inexplicables que le ocurrieron en torno al cuidado de la pequeña Angelines, algunos de los cuales más bien podría calificar de místicos.


    Aquella tarde la madre superiora la había mandado llamar a su despacho, cosa poco usual, ya que acostumbraban tratar cualquier tema relacionado con el convento, o con el cuidado de Angelines, en donde buenamente las dos se encontraran. Por eso, fuera de los actos ordinarios de carácter administrativo, que ella llevaba con las hermanas que realizaban tales funciones, la formalidad de entrevistarse en el despacho se dejaba para los recibimientos y despedidas de las monjas; cosa nada frecuente, pues había poquísima rotación entre las allí destinadas.


    También, y de manera excepcional, cuando la reverenda madre debía tratar temas delicados y confidenciales, o por circunstancias bastante especiales. Por lo tanto, cuando la hermana Teresa tocó a la puerta y abrió, lo hizo con curiosidad más que otra cosa.


    —Pasa, Teresa, por favor. Ven a sentarte a mi lado.


    Reconoció la voz de la reverenda madre, aunque carente de la jovialidad acostumbrada. Al contrario, era apagada, muy fuera de lo usual. Ella hubiera asegurado que era una voz quebrada por el llanto reciente.


    En contra de lo que se esperaba, la reverenda no estaba sentada tras su escritorio, sino en uno de los extremos del sofá, restando formalidad a la entrevista y prestándose la situación para una mayor familiaridad y confidencialidad en asuntos íntimos.


    Cuando se sentó en el otro extremo hubo de regresar a su pensamiento inicial. Frente a sí, aquella mujer siempre erguida y derecha ahora se veía encorvada y hundida en el asiento, con las manos sobre el regazo, frotando una contra la otra de manera nerviosa. Por un momento a Teresa le pareció que la reverenda madre no tuviera setenta y nueve años, sino siglos. Fue una extraña sensación. Le resultó sencillo notar la gran carga de tristeza, lo que reafirmó su idea de que algo grave había sucedido, por lo que no hizo preguntas. Guardó respeto al silencio que se produjo como antesala de lo que habría de ser dicho.


    —Hija mía —comenzó a decir la madre superiora con la cabeza gacha, mirándose las manos—, hoy ha sucedido algo que llena de una inmensa tristeza mi corazón. Es algo terrible, que yo no logré anticipar y que empaña la alegría con que este convento ha sido bendecido por la generosidad sin medida de Dios, nuestro Amoroso Padre.


    Dejó de hablar y se produjo un largo silencio, que la anciana necesitaba para lograr mantener controladas sus alteradas emociones, aunque a duras penas.


    —Como bien sabes, Natalia fue internada ayer en el hospital para ser sometida a una intervención quirúrgica. Se trataba de una delicada esplenectomía pautada para hoy en la mañana. Por esas cosas del destino, que solo el Señor conoce, la anemia hemolítica que padecía se le había venido complicado de formas insospechadas, a tal punto que su vida estaba en riesgo. Fue por ello que, tras un tiempo de preparación previa, los médicos decidieron proceder a realizar la extirpación del bazo, aprovechando el período de recuperación por el que atravesaba y que hacía lucir esperanzadora la operación. Pero Dios dispuso que el resultado no fuera lo que nosotros los humanos esperábamos y deseábamos.


    La madre superiora entró en otro largo y todavía más pesado silencio, manteniendo la cabeza aún gacha, caída sobre el pecho, las manos entrelazadas e inquietas.


    Teresa había pegado un respingo en el asiento cuando escuchó aquello, mas no se atrevió a moverse o respirar. Observaba el esfuerzo que la anciana hacía por contener el llanto que pugnaba por salir a toda costa. Finalmente, Teresa no pudo aguantar más aquella angustia que estaba sintiendo. Apiadándose del dolor de la venerable mujer se arrimó un poco hacia ella en el sofá, y le tomó las manos entre las suyas. Ante aquel cálido y amoroso contacto las lágrimas de la reverenda, ya imposibles de contener por más tiempo, fluyeron libres y en silencio. Pronto dos pares de ojos lloraban al unísono.


    —¿Quiere usted decir que Natalia ha... ha muerto?


    —No, eso no —dijo la otra en apenas un susurro—. Aunque es como si lo estuviera. Al parecer se produjo alguna complicación y una reacción anormal a la anestesia. Aún no tengo claro el asunto. El caso es que la muchacha entró en un profundo estado de coma y las expectativas no son para nada halagüeñas. Muy al contrario, en este momento su mente se encuentra perdida solo Dios sabe por dónde. Los médicos no han podido hacer nada.


    —¡Virgen bendita, Virgen bendita! —Recitaba Teresa una y otra vez, como en una letanía, meciendo su tronco adelante y atrás sin dejar de enjugarse el llanto—. Solo tiene veinticuatro años. ¿Qué será ahora de su hija? ¿Qué haremos con esa pequeña criatura que queda sin su madre? ¿Cómo podrá ella vivir sin ese amor tan inmenso que era su alimento?


    —Por Natalia nosotras no podemos hacer otra cosa que no sea rezar por su recuperación —informó la superiora—. Aquí abajo todo lo demás está en manos de la medicina. Allá arriba lo está en los designios del Altísimo. Gustosamente hubiéramos deseado poder traerla aquí, entre nosotras, donde debe de estar, pero su particular condición requiere cuidados médicos con equipos especializados.


    »Yo pensé que se la enviaría a una de nuestras clínicas, pero el Consejo Superior de la Orden decidió que ella debía de permanecer en esta ciudad y cerca del convento, bajo nuestra supervisión permanente. Por ello, con la prontitud que el caso ameritaba, ya todo ha sido convenientemente arreglado con el hospital general. De todos modos una hermana permanecerá siempre a su lado, al menos mientras nuestras limitaciones de personal lo permitan.


    A estas palabras, quebradas por el llanto que dio por fluir otra vez, siguió un nuevo y pesado silencio. Por su parte, los ojos de Teresa aún no se habían secado. En su mente las ideas eran movidas por un torbellino que parecía no querer apaciguarse de ninguna manera. Evitaba mirar a los ojos de la anciana. Ambas rehuían el contacto visual directo.


    —¿Qué haremos con la niña? —Volvió a insistir.


    La madre superiora, una vez que las lágrimas amainaron y la voz pudo serenarse, al menos lo suficiente como para estar segura de que era escuchada, respondió a la pregunta:


    —De la suerte de la niña ya nos estamos encargando también. La hermana Rosa Celestina, una de nuestras licenciadas en leyes, junto con otro de los abogados de la Orden han iniciado las gestiones legales y administrativas, necesarias para que Angelines permanezca a nuestro cuidado y se nos transfiera su guarda y custodia. ¡Y ten por cierto que así será!


    »Teresa, es por eso por lo que te he pedido venir. He llegado a la conclusión de que a falta de su madre no hay nadie mejor que tú, para llevar la tutoría legal y efectiva de la niña. Por ello es mi deseo que, si tú no te opones —y diciendo esto levantó la cabeza y la miró a los ojos, por primera vez durante toda la conversación—, desde este mismo momento tomes tú el cuidado total de la pequeña, como tu obligación principal.


    —¿Yo?


    Lo preguntó con asombro, pues era algo que no esperaba.


    —Sí, tú misma, Teresa. A ninguna nos ha pasado desapercibida la excelente e íntima relación que se ha formado entre la niña y tú, así como con Natalia. Te diré que con ninguna otra hermana Natalia ha conversado tanto como lo hizo contigo. El otro motivo para confiarte a la niña es porque yo también sé que Natalia así lo quería, porque ella te la confió a ti de forma personal y directa. Tú no me lo has dicho, pero yo lo sé bien, ¿verdad que fue así?


    —Sí, reverenda madre, aunque yo pensé que era algo muy temporal, mientras ella estaba en el hospital.


    —Ahora ya no tengo ninguna duda de los designios del Señor cuando, en su infinita sabiduría y misericordia, te trajo aquí aquel inolvidable día, cuatro años hace ya, en preparación para este momento que él bien sabía que habría de llegar.


    »Está muy claro para mí que desde un principio tú fuiste la elegida para este cometido. Sabina te continuará asistiendo en su cuidado, durante las horas en que tú impartas clases o sea necesario por cualquier otro motivo. Cualquier cosa que se precise no dudes ni un minuto en pedirlo, ¡ni un minuto!, pues nada se escatimará a este respecto. Además, como algo absolutamente confidencial, te informo que estas son instrucciones superiores, impartidas desde el más alto nivel de nuestra Orden.


    —¿Desde el propio Triunvirato?


    —Sí. No tienen discusión.


    Teresa dio el silencio por respuesta, consintiendo así a la solicitud y deseos de la madre superiora. Que el Triunvirato diera aquella orden la asombró más que cuando se enteró, por la propia reverenda madre, que había sido él quien ordenara su traslado a aquel convento, hacía ya cuatro años. Tenía cosas que deseaba decir y muchas más para preguntar, pero reconoció que el momento no era el adecuado.


    La anciana estaba muy dolida. A simple vista se notaba el tremendo esfuerzo que realizaba para poder hablar y, a la vez, mantener sus emociones, aunque fuera bajo un mínimo control. A duras penas lograba contener el llanto que aún pugnaba por seguir saliendo y drenar el anegado corazón. Por ello, ante el silencio que otra vez se hizo y que se prolongaba demasiado, Teresa le besó las manos y decidió retirarse de manera discreta, para que la anciana pudiera desahogarse libremente en la privacidad de su oficina.


    

  


  
    
      La singular estatua

    


    La hermana Teresa salió del despacho. Como una autómata, al igual que pudo haber ido hacia cualquier otro lado, por la acción inexorable de la causa y el efecto sus pasos la llevaron hasta el jardín delantero, internándose por sus senderos y vericuetos como nave al garete, al menos en apariencia. Pero años más tarde, alcanzada la verdadera comprensión en el conocimiento del principio de afinidad y el de la sincronía, evocaría ese instante y comprendería muy bien las causas. Pero todo tiene su momento y nada puede ser adelantado. Porque unas veces es el momento de sentir y dejar ser; otras, el momento de entender y obrar.


    Se sentó en un banco de piedra de suave color gris blanquecino, ligeramente sombreado en aquel momento por la fronda que aún le quedaba a un manzanal. Apenas a unos tres metros frente al banco, al otro lado del sendero, bien iluminada en ese instante por el sol poniente que le daba tonalidades cálidas, se encontraba una estatua de piedra arenisca de un color blanco rosáceo, que representaba una mujer en tamaño natural.


    Por sus ropajes, consistentes en una simple y vaporosa túnica larga y ajustada sobre un solo hombro, muchos la veían como alguna diosa griega de la fertilidad, pues estaba en evidente estado de gestación. Apoyaba las dos manos sobre el abultado vientre, la izquierda por encima y la derecha más abajo. Los ojos, que se alzaban al cielo, parecían taladrar el firmamento y alcanzar a ver el propio reino celestial.


    Aquella estatua le recordaba una excelente representación, bastante libre, de Nuestra Señora tratando de sentir los movimientos del ser que llevaba dentro de sí. El rostro mostraba la dulce expresión de felicidad que da el placer del singular estado, a quien lo anhela; seguramente extasiada en pensamientos de la dulce espera del nacimiento del divino niño.


    Teresa sentía que la imagen de aquella estatua en particular le transmitía esperanza y consuelo. Y buen consuelo necesitaba ella en esos amargos momentos, debido a tan gran pérdida que sentía como suya propia.


    Al pie del montículo de rocas en forma triangular, que le servían como pedestal o altar a la estatua, se enredaban unos cuidados rosales. Durante la primavera, con mayor profusión que en cualquier otra parte de los jardines, solía surgir por allí una abundante cantidad de flores silvestres. Pero a esas alturas del año quedaban apenas algunas variedades tardías.


    Teresa observó la hierba que había sido cortada en el verano. Vio los tréboles que escaparon a la cortadora y crecían por las orillas o protegidos entre algunas piedras de las que en esa parte abundaban. Casi de forma automática, su mirada trató de encontrar alguno que tuviera cuatro hojas. Estando en ese afán, por esas simplezas del dos más dos son cuatro, recordó con gran claridad algo que le había sucedido allí mismo, apenas tres semanas antes.


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    La conversación con Natalia


    Fue también hacia el final de la tarde de un día sábado. Ella estaba entregada a un placentero paseo por los jardines, a solas y en recogido silencio como hacía cuantas veces podía. Pero su aparente tranquilidad era tan solo externa, porque se encontraba sumida en contrariados pensamientos que hacía tiempo la angustiaban.


    «Dios mío, ¿por qué has permitido que yo caiga en estas preocupaciones que no logro superar? ¿Acaso no estarás poniendo sobre mis hombros más peso del que humanamente yo puedo cargar, colocando obstáculos superiores a mis fuerzas? Mira que mis piernas son un poco cortas para andar saltando mucho.


    »Yo pensé que en este convento mis días serían apacibles en el transcurrir de lo seguro, lo conocido y lo rutinario, pues no buscaba yo en la vida sobresalto alguno. Virgen santísima, tú que en este mundo naciste de unión entre hombre y mujer, tú que has sido madre también y, por lo tanto, conoces de forma tan perfecta las dudas y debilidades de nuestra condición humana; yo te ruego me ayudes, porque me encuentro sumida en esta confusión abrumadora por las cosas que aquí presencio. Siento que algunas de ellas me hacen dudar sobre creencias que, hasta ahora, yo había tenido como ciertas e inmutables, y que no encuentro cómo conciliar. Y es esa contradicción la que me llena de angustias.


    »¿Debo admitir estas singulares experiencias, sin más, o debo cuestionarlas como simples apariencias? ¿Son antagónicas a lo que me ha sido enseñado o, al contrario, complementos y aclaraciones a dudas que en mi interior siempre han estado buscando explicación? ¿Debo de aceptar a pies juntillas lo que por siglos se nos ha dicho y enseñado o, como ser humano pensante, racional e individual, he de cuestionarlo separando el trigo de la cizaña hasta encontrar la verdad por mí misma, mi propia verdad. ¿Es la verdad una experiencia única e individual, que cada uno tenemos que descubrir?


    »¿Qué tiene más valor meritorio, la aceptación ciega, sumisa, humilde y obediente, quizás hasta cómoda, de lo que nos ha sido enseñado y se encuentra establecido por nuestra Madre Iglesia, o la valoración personal y particular, hasta quedar íntimamente satisfecha con las respuestas encontradas? ¿He de seguir los anchos y trillados caminos marcados por otros, o he de abrir mis propios senderos? ¿Debo de conformarme con mirar a través de la turbidez de lo que se quiere que así sea, o atreverme a descorrer el velo de Isis y afrontar personalmente la claridad deslumbrante de lo que es, aunque sea antagónico y contradictorio? ¿Acaso yo tengo temor de enfrentarme a la verdad? Pero, ante todo, ¿no estaré yo, acaso, dejando a un lado la humildad, pecando de soberbia?


    

  


  
    
      Los lugares de poder

    


    Sin darse cuenta, enfrascada en tales pensamientos, aquel día Teresa había llegado hasta ese lugar, precisamente al mismo banco de piedra gris en que ahora se sentaba, que en aquel entonces lucía gratamente soleado.


    Encontró a Natalia. Parecía abstraída de todo cuanto la rodeaba, interiorizados sus pensamientos en profunda reflexión. Tenía la vista fija en aquella estatua representativa de tan peculiar virgen, moviendo descuidadamente entre los dedos un verde y grueso trébol de cuatro hojas.


    Teresa la notó tan concentrada que trató de dar media vuelta lo más discretamente posible, para alejarse sin perturbarla. Pero cuando lo hacía escuchó su voz inconfundible.


    —No se preocupe, hermana Teresa. Acérquese usted, porque en nada me perturba. Al contrario, me resulta muy conveniente en este momento. Si gusta acompañarme por un rato, le diré que llega usted como enviada por la Providencia.


    Ella se acercó entonces, sentándose a su lado.


    —Acepto tu invitación, ya que me agrada sentarme en este banco en particular. Pero te observé tan sumida en reflexiones que no quise incomodarte.


    —Sí, estaba reflexionando. También a mí me agrada este lugar para hacerlo, ya que me resulta ideal para el descanso del cuerpo y el solaz del espíritu. Estar en medio de esta naturaleza, en este ambiente de paz y de sosiego, tan exquisitamente logrado a través de la planificación y el minucioso cuidado, el cariño por medio, producto de la férrea tenacidad y la paciencia humana durante siglos, es casi como sentirse un poco en el Jardín del Edén. ¿No lo cree usted?


    —Me parece muy apropiada la comparación que tú haces con ese lugar bíblico del que todos nos formamos nuestra particular imagen ideal. Yo concuerdo absolutamente con tu opinión. Desde el primer día en que atravesé las grandes puertas que nos separan del exterior, yo sentí que en este grato ambiente protegido por esos fuertes y altos muros, que junto a los inamovibles y vigilantes árboles dan tan grata sensación de seguridad, se respiraba una tranquilidad algo inusual, con una intensidad que no he sentido ni siquiera en los sitios de retiro espiritual en donde he estado.


    »Yo descubrí que cada uno de los rincones, que hay repartidos por esta finca, tiene su propio y personal encanto y produce sensaciones diferentes. Es como si cada persona pudiera encontrar algún rincón con el que armonizar más. En lo particular, cuando yo dejo a mis pasos de su cuenta, como ahora hice, me acercan invariablemente hasta estos lares y termino sentada en este mismo banco, sin aún haber podido averiguar la razón.


    —La entiendo muy bien, hermana. Aunque esté lugar está protegido por mucho más que los muros y los árboles.


    Teresa notó que Natalia esbozó una sonrisa, pero no le concedió mayor importancia y siguió diciendo:


    —Este ambiente, aunque sea por unos momentos, me hace olvidar que me encuentro dentro de una ciudad en pleno siglo XXI. Porque, sin demasiado esfuerzo, muy bien podríamos pensar que estamos en cualquier otro momento histórico, incluso en la propia fundación de este monasterio, ya que el Padre Tiempo parece haberse detenido aquí a dormir un rato antes de continuar camino.


    —Así es —asintió Natalia—. El tiempo, tal como lo concebimos, en su peculiar relatividad y en ciertas ocasiones, nos parece como si se detuviera o aletargara en algunos sitios y para algunas personas. Créame usted si le digo que, en cierta forma, el tiempo ha hecho un pequeño remanso, un breve alto en este preciso lugar, pues el convento se encuentra ubicado sobre un umbral.


    —¿Un umbral? ¿Qué es eso?


    —Como ya es bien conocido, el metálico y compacto núcleo líquido de este planeta y las reacciones y movimientos que allá adentro se producen, junto con la rotación dan origen a los campos magnéticos terrestres. Uno de sus principales efectos es servir de barrera, que impide que los llamados vientos y tormentas solares arrasen el planeta. Sin su benéfica presencia, este mundo estaría tan yermo y estéril como lo está Marte en la actualidad.


    —¡Qué grande es la sabiduría de la naturaleza! Aunque delicado es el equilibrio que nos mantiene con vida.


    —En cierta forma es así, hermana. La vida sobre el planeta existe gracias a un delicado equilibrio, en el que diversos factores claves se conjugan en las proporciones adecuadas. Estos campos geomagnéticos terrestres son muy variables en el tiempo, tanto en intensidad como en ubicación y sentido de su circulación, como ya sucedió varias veces en diferentes eras geológicas y quedó registrado en las rocas. Con periodicidad de un par de cientos de miles de años, esta circulación de las corrientes magnéticas ha invertido su flujo, cambiándose entonces el Norte y el Sur magnéticos.


    »En cuanto a los rayos solares, como usted sabe, al incidir adecuadamente sobre las gotas de agua suspendidas en el aire, estando presentes, además, todas las condiciones precisas, dan lugar al despliegue visual de los colores espectrales de la luz solar que llamamos arco iris.


    —Efectivamente, ésa es la naturaleza de ese peculiar fenómeno.


    —Pues, de manera similar, las partículas cargadas de alta energía procedentes del sol afectan a la esfera terrestre, y en muy variadas formas, dando lugar a toda una suerte de fenómenos y anomalías. Una de las visibles y más hermosas son las difusas luces de las sutiles auroras polares, producidas por el choque de una proyección solar contra la magnetósfera terrestre, fluyendo hacia los polos.


    —¡Ah, sí, son exquisitas, realmente bellas! Yo he podido verlas en un documental y me han parecido fascinantes.


    —Pues ellas son producidas cuando el flujo de partículas que componen el viento solar, al ser contenidas por el escudo protector del campo magnético terrestre, fluyen alrededor del planeta y son absorbidas hacia las zonas polares, donde interactúa con la atmósfera. Pero la actividad solar también causa algunas condiciones no visibles ni deseadas para nosotros, como las interferencias electromagnéticas, que pueden afectar las comunicaciones radiales y los equipos electrónicos.


    »Por otra parte, en la corteza terrestre existen lugares con cualidades telúricas especiales; de modo que, en un momento dado, pueden llegar a estar presentes todos los factores que, a nivel planetario, se necesitan para que puedan llegar a ocurrir ciertas peculiaridades energéticas. Cuando sobre estos sitios llegan a converger los campos magnéticos terrestres junto con los solares, su influencia da surgimiento a lo que algunos han llamado umbrales y otros denominan sellos, centros magnéticos o también sitios de poder. Éstos no solo son fuentes de interesantes anomalías geomagnéticas, sino que actúan a modo de portales de comunicación entre las energías de las diferentes dimensiones.


    —He leído distintas narraciones sobre los denominados lugares de poder, aunque nunca explicados desde este punto de vista —dijo Teresa— ¿Y qué particularidades especiales tienen esos lugares?


    Natalia miró sus manos por unos momentos, luego a la estatua, observando algo que solo ella veía.


    —¿Cómo le explico yo? Un cerebro está regado por vasos sanguíneos y tiene una intrincada red neuronal que transporta los impulsos nerviosos. Los seres vivos generamos también un campo energético al que se le ha llamado aura.


    —Sí, lo conozco.


    —Un planeta, como ser vivo que también es, se encuentra rodeado de líneas geomagnéticas que afectan al ser humano de distintas formas, al actuar sobre él a través del aura. Incluso tienen influencia sobre nuestros sueños. A tales líneas magnéticas se les dan algunos pocos usos. Aunque, llegado el momento, podrán ser aprovechadas para sintonizarse y desarrollar los potenciales del cerebro humano a toda su capacidad. El hombre se vería catapultado a nuevos estados mentales, y al desarrollo de facultades que en la actualidad son inimaginables. Mientras tanto, a través de los portales o sellos magnéticos se canaliza y facilita el flujo de energías entre los diferentes planos de lo creado.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que aquello que en alguno de ellos no se encuentre normalmente manifestado, puede llegar a estarlo para los ojos y la mente del hombre. De esta manera, tales sitios se convierten en un lugar de transición dimensional y un intermedio o encrucijada entre los tres mundos: el del espíritu, el de la mente y el de la materia.


    »En estos lugares de poder se facilitará la comunicación entre nuestra realidad terrena y eso que, de manera genérica, denominamos cielo, como sede de la divinidad. En otras palabras: la unión temporal entre el espíritu y la materia por medio de la mente. En consonancia con esos fenómenos, estos sitios son tenidos por las gentes como lugares místicos y mágicos a la vez.


    —¡Pues claro! —dijo Teresa—. No hay que ser muy imaginativo para entender que sitios con tales características sean tenidos como lugares mágicos.


    Natalia hizo una inclinación de cabeza, ante lo obvio, y prosiguió con sus explicaciones:


    —Fue debido a estas circunstancias tan especiales que, durante muchos milenios, seres muy sensitivos iniciados en el conocimiento hermético de la existencia de estos centros geomagnéticos, así como de la adecuada forma de utilizar sus energías, han erigido sobre ellos o muy cerca construcciones de muy diversas índoles. Por lo general fueron presentadas ante el resto de los mortales como centros ceremoniales, dedicados al culto religioso y a la adoración divina. Tradicionalmente han sido considerados por la gente como sitios de grandes poderes, en donde se hacía posible pergeñar toda suerte de fenómenos numinosos.


    Hizo una pequeña pausa al posar su mirada sobre la estructura del convento, que desde allí podía divisarse bastante bien. Luego continuó:


    —En contra de lo que podría pensarse, las formas arquitectónicas de esas construcciones en particular no fueron producto del capricho o de casualidad geométrica alguna. Muy al contrario, fueron cuidadosamente pensadas por esos mismos iniciados en el conocimiento de la energía que emana de las formas, así como de las distintas formas que toma la energía y su manera de fluir, con el fin de aprovechar al máximo el flujo de las que allí surgían.


    —Sí, aunque no lo comprendemos a cabalidad siempre hemos intuido que los diseños, formas y dimensiones de esos lugares obedecían a un propósito —acotó la hermana Teresa.


    —Esos maestros constructores —prosiguió diciendo Natalia—, que fueron grandes observadores e intuitivos, habían advertido ciertos efectos básicos en la naturaleza. Entre ellos descubrieron que las energías no fluyen linealmente sino de manera ondulada y en círculos; que los árboles de columna ancha o con formas cónicas, como los pinos y abetos, concentran las energías geomagnéticas y cósmicas; mientras que los árboles de amplia copa las dispersan y reparten.


    »También notaron que las formas curvas y las circulares favorecen el movimiento de la energía, mientras que las angulosas causan interferencias y distorsiones; que la energía que fluye con la velocidad adecuada es benigna y vigorizante, mientras que la estancada y la distorsionada son nocivas y deterioran la salud. En su minuciosa observación llegaron a notar ciertas propiedades del agua, entendiendo el modo como la que corre libremente puede captar, acumular y trasmitir la energía geomagnética en su discurrir; en tanto que la arremansada la retiene y no la deja fluir.


    »Ellos intuyeron y comprobaron que la química del agua del mar produce la descarga de las energías alteradas del cuerpo humano, que luego el agua dulce en ríos y lagos recarga con otras energías nuevas y revitalizantes.


    —¡Vaya, ese detalle me resulta muy interesante!


    —Ellos —continuó Natalia— llegaron a comprender que los colores no son sino vibraciones de ritmos diferentes, y que cada frecuencia vibratoria afecta de distinta manera los sutiles campos eléctricos del cuerpo de todo ser vivo. Descubrieron que las piedras preciosas, de acuerdo con su forma y color, podían emitir las vibraciones que necesitaban para cada caso y efecto deseado en el cuerpo humano, llegando a saber que con los cuarzos y demás cristales naturales podían modificar las vibraciones luminosas a conveniencia.


    »Con tales observaciones, esos intuitivos arquitectos, magos y místicos, a través del detalle lograban, dentro de ciertos límites, canalizar a plena voluntad las energías cósmicas junto con las magnéticas y telúricas provenientes de los sellos, umbrales o centros de poder. Unas veces las concentraban en el interior de esas estructuras que edificaban, las cuales actuaban como acumuladores. Otras veces las irradiaban al entorno, actuando entonces como amplificadores y difusores, dependiendo de los efectos que se pretendieran obtener.


    »Con esas energías se lograba influenciar las pequeñísimas corrientes eléctricas que circulan por el cuerpo humano, particularmente las del cerebro, en especial las sinapsis neuronales de aquellos quienes entraran en su campo de influencia, acelerando la evolución a nivel genético y, muy especialmente, en el espiritual.


    Natalia tomó un respiro mientras la seriedad de su rostro desaparecía bajo una sonrisa que curvó sus labios, por causa de algún pensamiento que cruzó su mente.


    —Pero como suele acontecer, algunos de esos sitios provocaban sentimientos encontrados. Fueron venerados por unos y temidos por otros, ya que algunas de las energías, según estuvieran canalizadas, tenían efectos muy contrarios. Si no eran de naturaleza modificadora o transmutadora, sino energías potenciadoras, contribuían al aumento del equilibrio físico y mental, mejorando el intangible sentido del bien y la justicia del hombre que ya algo de ello poseyera. Sin embargo también tenían el efecto de aumentar ostensiblemente el desequilibrio en quienes ya lo padecieran. Es decir, potenciaban lo que ya se tenía, fuera bueno o malo.


    —¡Caramba! Interesante y tremenda prueba de virtud, a la que se sometían quienes quisieran atreverse a pasar por tal suerte de juicio divino, que así lo verían, me imagino yo.


    —Lo ha expresado usted de manera muy gráfica y acertada, hermana Teresa. El asunto es que, como ya le he referido, esos centros tienen una íntima relación de dependencia existencial con el campo electromagnético solar y, mayormente, con el geomagnetismo terrestre, que es muy variable con el tiempo y cambia de lugar, polaridad e intensidad. Es por eso que las condiciones tan particulares, que presentan algunos umbrales, pueden llegar a mantenerse estables por largos períodos, a veces durante siglos e incluso milenios. Al contrario, las condiciones de otros son más efímeras y presentan una gran temporalidad de algunos pocos años o semanas.


    La hermana Teresa había seguido la explicación de Natalia con suma atención e interés. Se tomó unos momentos en algunas reflexiones, tratando de organizar sus ideas. Pero había una interrogante que le daba vueltas en la cabeza.


    —¿He de entender que esos sitios que me describes, por tan peculiares cualidades respecto a las energías que emiten, son entonces más favorables para que se originen algunos fenómenos de los calificados de paranormales, espirituales o místicos, tales como las apariciones de la Virgen y las manifestaciones de ellos, los ángeles emisarios del Señor?


    Natalia sonrió ante la observación. Enfatizando algunas de las palabras de ella le respondió:


    —Los ángeles, como usted bien conoce —y aquí sonrió, divertida con la situación— encierran en sí mismos tanto la esencia positiva como la esencia negativa; es decir, los principios masculinos y femeninos de la generación, diferenciándose con el Creador solo en grado. Ellos pueden manifestarse en cualquier lugar y a través de todos los planos existenciales, pues esa esencia espiritual perfecta no tiene limitaciones dimensionales, más que aquella del Uno Creador.


    »Sin embargo también es cierto que, obrando en plena armonía con los Principios, para sus manifestaciones públicas de propósitos generales, al igual que acontece con las marianas, los ángeles suelen elegir lugares con energías magnéticas de buena estabilidad, con el fin de que sean perdurables en el tiempo. No es que requieran de la ayuda de esas energías telúricas para poder presentarse ante los mortales, ni mucho menos. Pero por conocer el hecho de que sus manifestaciones divinas dan lugar a la concurrencia de las personas al lugar, la elección de tales sitios de poder redunda en beneficio de los humanos, al permitirles obtener provecho de las particulares emisiones que allí se producen.


    —Estoy comenzando a ver, con algo más de claridad, la conveniencia de la elección de esos lugares —acotó Teresa.


    —Por lo general, los beneficios que esas energías producen no son percibidos por el hombre como si estuvieran emanados por todo el entorno geológico, propiamente, sino que tienden a ser asociados con el elemento agua en particular. Por ello esta circunstancia es aprovechada en el propósito celestial, puesto que el agua, como el diluyente universal que es, por su importancia fundamental en el sostenimiento de la vida y por su capacidad para recibir cargas, hace más fácil transmitir por largos períodos algunos efectos de índole sanatorio.


    »El agua es particularmente adecuada para contener y transportar mayores niveles de oxígeno, así como cargas de electrolitos dirigidas a equilibrar las corrientes eléctricas, micro voltaicas, que circulan por todos los órganos y sistemas físicos de las personas. Porque restablecida que sea la armonía en su nivel eléctrico, por simple correspondencia se produce el restablecimiento también de la salud en el nivel celular deteriorado, e incluso en el plano emocional alterado.


    »Con el tiempo, en los lugares donde han ocurrido estas apariciones numinosas la gente tiende a construir capillas, iglesias, templos, santuarios o edificaciones de algún género, para perpetuar el recuerdo y fomentar de esta manera la permanente devoción de los fieles, la cual se traduce en afluencia de personas. Y eso es lo que se pretende.


    

  


  
    
      Las apariciones divinas

    


    La Hermana Teresa escuchaba a Natalia con gran atención. Su voz le resultaba tan cautivante como su presencia. Tenía que reconocerlo, se sentía muy bien al estar junto a ella; todos se sentían bien junto a ella.


    Muchas veces recordaba aquella primera charla con la madre superiora, en que le advirtió que la joven era un ser muy especial y de grandes conocimientos. Si la conversación que estaban teniendo se hubiera producido años antes, era muy probable que ella no hubiera seguido sentada escuchándola. Pero no era el caso, no tanto por la advertencia de la superiora, que ya no hacía falta, sino por todo lo que ella misma había apreciado en aquellos cuatro años que llevaba conociendo a Natalia. O medio conociéndola, porque en muchísimos aspectos la chica era un ser de lo más desconcertante.


    Había, sin embargo, algo que sí tenía muy claro: aquella no era cualquier muchacha, era Natalia, y cuando se conversaba con ella se deseaba que el tiempo no corriera y que ella nunca terminara de hablar. Solo que la joven vendía muy caras sus palabras, por lo que la tenía sorprendida aquellos extensos diálogos que Natalia tenía con ella.


    El tema que estaban tratando la iba intrigando e interesando cada vez más. Sentía una enorme curiosidad por saber lo que ella opinaba, con una intensidad como nunca había sentido por conocer la opinión de ninguna otra persona, por eso le dijo:


    —Natalia, esas apariciones no suelen ser realizadas en sitios relevantes, como podrían ser el Vaticano o en palacio arzobispal alguno, ante los teólogos, doctores de la ley o los prelados de las iglesias, sino para el hombre llano y común. Por lo general en los más humildes estratos sociales y en despoblado. ¿Tienes tú alguna explicación?


    —Si usted reflexiona un poco podrá darse cuenta de que, en épocas más antiguas, los chamanes, hechiceros, médicos brujos o como quiera que se le haya llamado al místico o mística de la tribu, tenían frecuentes visiones, hasta varias por semana. En muchas tribus las visiones espirituales eran hechos usuales para el común de los pobladores. Las mismas regían aspectos importantes de sus vidas, como podía ser la determinación del nombre con el que habría de ser conocido cada individuo; el mejor lugar para conseguir caza, el momento de una migración o cambio de emplazamiento; comenzar una batalla contra otra tribu y tantas otras situaciones.


    »Pero no hay que remontarnos mucho al pasado porque, hoy en día incluso, podemos ver esto mismo en culturas simples y aún naturales, como las que mantienen grupos bosquimanos, muchas tribus africanas, amazónicas o aborígenes australianos. Esto cambió con el avance de las religiones monoteístas más elaboradas, en particular con la judía primero y luego la católica.


    »Fue la propia Iglesia, particularmente durante las épocas más agresivas en defensa de la fe; que bien podríamos llamar épocas de la enseñanza e imposición de ideas por medio del terror; quien propició que las visiones espirituales quedaran solo para los santos e iluminados reconocidos. Para los demás, cualquier percepción de esa naturaleza llegó a tener connotaciones aterradoras, al no poder determinar si se trataba de una verdadera visión celestial o, al contrario, de alguna manipulación o engaño diabólico. Y esta era una diferencia fundamental y determinante para la supervivencia.


    »En el caso de ser considerada la visión como de origen satánico, podía conducir al visionario a ser condenado a la purificación de la hoguera o del agua por inmersión, bajo el pretexto de destruir su cuerpo mortal para salvar su alma inmortal. Ante esas difíciles circunstancias es muy comprensible que las visiones celestiales fueran disminuyendo hasta desaparecer, pues nadie las quería tener y cualquier intento de producirse era y aún es negado y rechazado por el vidente.


    »Usted me pregunta por los motivos, hermana Teresa. Puede haber diversos motivos para que se produzca algún tipo de manifestación de origen celestial o divino. Uno de ellos, el menos obvio quizás, pero no el menos importante, tiene un fin que yo llamaría didáctico. Vemos que, por ejemplo, las apariciones de vírgenes han estado normalmente asociadas con la transmisión de mensajes verbales, que bien pueden considerarse universales y atemporales en su esencia. En cambio otras visiones místicas no han tenido mensaje verbal alguno; era el vidente quien tenía que sacar las conclusiones en su fuero interno.


    »En todo caso, las apariciones o visiones de este género no tienen el propósito de discutir principios morales, religiosos o teológicos de ningún tipo, a pesar de que los mensajes inferidos puedan interpretarse en esos términos. Esas apariciones tampoco fueron para los seguidores de un credo, corriente filosófica, religión o Iglesia específica; aunque en unas ocasiones no aparezca ello claro y en otras pueda pensarse lo contrario, pues la apariencia de cada manifestación ha sido la interpretada por quien logró observarla, ajustándola a sus particulares creencias y expectativas.


    —Claro, puedo entender eso —dijo la hermana Teresa.


    —Las apariciones mucho menos pretenden propiciar o impulsar la popularidad de algún príncipe de la Iglesia, ni de la púrpura clerecía encumbrada en su dirección, como llegó a ocurrir. Creo conveniente recordar que las propias escrituras dicen que, dos mil años ha, Jesús de Nazaret manifestó su desacuerdo y enojo, contra lo que consideró intereses y manipulaciones que se ejercían en los templos. En ellos se propiciaba el comercio de animales y granos para los sacrificios sagrados, enriqueciéndose unos pocos sacerdotes en detrimento del pueblo judío y de la propia verdad, mezclando el culto a Dios con el comercio.


    —Sí, lamentablemente los dos han ido de la mano por mucho tiempo.


    —Para quien husmea un poco en la historia con afán crítico —continuó Natalia—, absteniéndose de seguir las opiniones ya formuladas por otros, no es ningún secreto que en distintas épocas; en unas más que en otras, los intereses políticos y económicos de amplios sectores clericales; en las distintas corrientes religiosas que miremos, han sido más poderosos que el interés por la verdad teológica pura.


    —¡Ah, los intereses! Siempre los cochinos intereses humanos de por medio.


    Teresa movió la cabeza en sentido negativo, con aire apesadumbrado.


    —Y bien conocido es que las verdades de las enseñanzas arcaicas han sufrido inevitables corrupciones graduales, con el paso del tiempo, ¿verdad? Quizás por causa de las retransmisiones orales, en que cada narrador iba sazonando los hechos como lo creía más conveniente o ilustrativo. Quizás haya sido, en parte, por las distintas traducciones de un idioma a otro y las múltiples transcripciones posteriores, en las que se quita una frase de aquí y se añade una palabra allá, a veces con la mejor intención clarificadora. Pero también se conoce que, esas mismas verdades, han sido deliberadamente alteradas en muchos aspectos fundamentales, sin que entremos ahora en la discusión de si fue realizado de buena o de mala fe.


    —Sí, mejor dejamos eso a un lado, porque en nada modifica los hechos —concedió Teresa.


    —Por supuesto. En tal afán del más puro interés humano, se llegaron a crear mitos y leyendas milagreras. En ocasiones fue con el simple propósito de atraer gente hacia alguna localidad, que vería mejorada su condición de vida con la afluencia de los fieles y peregrinos. Pero otras veces se hizo con la firme determinación de desviar la atención que el vulgo prestaba a diversos personajes de origen pagano, que habían sido elevados por el pueblo a la dignidad de santos, prescindiendo de la autorización del clero.


    »De esa manera, con los nuevos mitos se lograba apartar a la población de algunos antiquísimos cultos y devociones de gran arraigo, que habían nacido del verdadero sentimiento popular, que suele ser el más sincero, pero que no convenían a la Iglesia. Fueron desviados de su origen y encauzados en distinta dirección, que por lo general no era otra que la devoción hacia aquellos santos que colmaban los intereses eclesiásticos del momento.


    »El fin general, de todo ese arduo trabajo, no fue otro que el de mantener las conveniencias tradicionales de una clerecía, que se fundó y mantuvo secularmente misógina y eminentemente patriarcal, considerando de segunda categoría a las mujeres. Lo demuestran al haberlas borrado totalmente de la participación que antaño tuvieron en la misa, la eucaristía y toda actividad directa con el culto religioso.


    »En el año 1073 el papa Gregorio VII, yendo en total contradicción con los impulsos naturales del hombre y el mandato de creced y multiplicaos, prohibió el matrimonio de los clérigos, como usted bien sabe. De esa forma, lo que antes había sido el don del celibato, abrazado voluntariamente por quien de verdad lo sentía, pasó a ser una nueva imposición religiosa, demasiado dura para muchos.


    »Entre otras repercusiones que tal medida tuvo, se terminó de eliminar cualquier posible injerencia de la mujer sobre la dirección de la Iglesia, que podría haber venido de manera indirecta por influencia de la esposa sobre su marido en el ministerio eclesiástico. Fue el refrendo del menosprecio hacia la mujer.


    —Y vaya que lo lograron —dijo la hermana Teresa—. Para ver esa relegación de la mujer al plano de un ser secundario e incluso inferior; total, absoluta y permanentemente subordinada al varón, no es necesario remontarse a miles, ni siquiera a cientos de años atrás, pues aún las encontramos en pleno vigor y por millones en algunas sociedades actuales, donde ellas carecen de derechos reales y efectivos ni voluntad propia.


    —Veo que está usted clara en eso —aceptó Natalia—. La Iglesia, en sus momentos, con tremenda ferocidad y aplastante efectividad, incluso a sangre y fuego, no dejando piedra sobre piedra ni títere con cabeza donde lo consideró necesario, secularmente ha perseguido todas aquellas ideas o tendencias que contrariaran sus planes. Para ello ha esgrimido la tan socorrida bandera de una supuesta verdad religiosa y el sagrado nombre de Dios.


    »Yo le aseguro a usted, hermana Teresa, que ciertamente más fácil resultará que el camello aquel entre por el ojo de una aguja de coser, que quien ha derramado la sangre de su prójimo, segando vidas en nombre de religión, fe o dios alguno, pueda entrar en el Reino de los Cielos.


    »El fanático es el verdadero ciego por antonomasia, junto con la verdadera Justicia. Uno, porque sencillamente no quiere ver aquello que no le conviene; la otra, porque no debe ver a qué persona aplica la ley. Así entendido, el fanatismo se convirtió en el peor mal, capaz de distorsionar la mente del hombre y que lo ha llevado a los mayores extremos de indignidad posibles. Y el fanatismo por excelencia siempre fue la religión, utilizada como el socorrido paño que todo lo tapa y lo excusa, sin necesidad de explicaciones.


    —¡Uf, no me hables de fanatismos! Podemos ver las desgracias que genera, bien sea en lo religioso, lo político y hasta en lo deportivo. ¡Qué de barbarismos se producen todas las semanas!, simplemente en algunos partidos de fútbol.


    Natalia rio la ocurrencia. Luego añadió:


    —Los gobiernos políticos de un Estado contabilizan sus proyectos en meses y a lo sumo en algunos pocos años, marcados por los períodos electorales; según la tendencia de quien se encuentre al mando para el momento, pues su permanencia en la cumbre del poder suele ser efímera. Sin embargo, los cargos en la Iglesia son de por vida y se planifica a futuro lejano, contando en generaciones humanas y en siglos. Para obtener sus propósitos, y colocada como está en todas partes, también ha movido los sutiles e intrincados hilos de la intriga política que su poder le da.


    »De esta forma ocurrió cuando, siglos ha, surgió el clamor de todo un pueblo por retomar el arcaico sentimiento de veneración primigenia, del culto lunar hacia la que llamaban Gran Madre.


    Natalia se detuvo y una placentera sonrisa llenó todo su rostro, complaciéndose en sus pensamientos. Sumida en ellos, haciendo un inciso en las explicaciones que le daba a la hermana Teresa, más como una reflexión personal, dijo:


    —Si quienes piensan que la Gran Madre se refiere a la tierra supieran que desde hace muchos, muchos miles de años es uno de los más hermosos títulos que se le da a una mujer.


    —¿Entonces la Gran Madre no es la Pachamama, la Madre Tierra? ¿De verdad que es el título de una mujer?


    —Sí, de una tan hermosa, en todos los sentidos; tan especial, de tal grandeza y con un amor tan inmenso, que solo surge cada mil años. Al desvirtuarse la palabra en cierta forma, aunque manteniendo el sentido, hace miles de años también, la designación de Gran Madre se extendió a la tierra en su sentido espiritual, como madre de todas las criaturas sobre ella.


    —¿Una mujer que solo surge cada mil años y con tales cualidades? Eso suena como a cuento de fantasía, de leyendas —dijo Teresa.


    —De esa forma les ha sonado siempre a muchos de los que han vivido en las mismas épocas que ella. Porque creían imposible que existiera tan amorosa y extraordinaria criatura capaz de reverdecer el mundo sin ser un ángel. Pero ella existe y es real.


    —¿Existe o existió? Tú estás hablando en presente.


    —Eso hago, porque es el momento en que ella resurja. Ya está entre nosotros, pero todavía no se ha manifestado.


    —¡Caray! ¡Quien pudiera llegar a conocer a esa extraordinaria mujer!


    Natalia sonrió como pocas veces hacía y le dijo:


    —La conocerá, usted la conocerá, hermana Teresa, porque ella evitará su muerte, aquí mismo junto a esta estatua. Pero para eso faltan unos cuantos años.


    —¿Ella evitará mi muerte? ¿La Gran Madre?


    Natalia no hizo aclaraciones y prosiguió con su explicación anterior.


    —En tiempos más cercanos, para apartar la atención pagana hacia la Madre Tierra, la Gran Madre fue simbolizada como María la madre de Jesús, el Cristo. La autoridad religiosa no encontró otro camino que aceptar, aunque de muy mal talante y solo en parte, esta preponderancia femenina en los asuntos eclesiásticos.


    »Un clero hipócrita y misógino, a pesar del empeño en seguir usando faldas como distintivo, no podía aceptar la gloria que implicaba la maternidad, representada en aquellas primeras vírgenes con el niño en brazos o acunado en el regazo. Eran vírgenes que surgieron del sentimiento y la devoción del pueblo, quien reconocía así el valor y grandeza de quien parió a hombre, pues no podrá ser menos la madre que el hijo a quien dio vida. De aquellas imágenes han subsistido algunas pocas, a duras penas.


    De nuevo los ojos de Natalia, y esta vez también los de la hermana Teresa, se posaron sobre la estatua que ante sí tenían, y contemplaron el detalle de su abultado vientre gestante.


    —Bastante claro que tengo eso también —dijo Teresa.


    —Pero actuando de manera muy inteligente, eso hay que reconocerlo —apuntó Natalia—, pues no en vano existen brillantes mentes maestras vestidas con sotana, aparentaron convenir en la petición de la plebe. Fue por eso que, para acallar el clamor popular que demandaba el culto a la Virgen, la Iglesia, de manera soterrada, logró ir modificando aquellas maternidades gloriosas trocándolas en vírgenes llorosas y plañideras.


    »De esta manera, la grandeza de la madre original, otrora radiante y dedicada al delicado cuidado diario del fruto de su vientre, hasta verlo convertido en hombre de bien, quedaba menguada ahora por imágenes presentadas en una actitud sufrida y dolorosa, casi se diría que penitencial, cual si ellas purgaran pena y el parto fuera una maldición.


    —Me hago perfecto cargo —asintió la hermana Teresa con cierto sentimiento de pesar—. Pero si algo puedo afirmar que yo he aprendido en esta vida, ha sido a tomar lo que considero bueno y apartar de mí lo que observo de malo, indiferentemente de quien provenga y sin fanatismo alguno. Aunque quizás no siempre haya acertado yo en darme cuenta de lo incorrecto y falso, pero hago el intento. Conozco de las flaquezas humanas y sé bien que hoy día, y antaño mayormente, no todos los que ingresaron a la vida religiosa lo han hecho por verdadera vocación, sino por la conveniencia, que es madre de todas las oportunidades.


    Natalia la miró un momento, podría decirse que con placer y aprobación, luego siguió con las explicaciones en que se había enfrascado.


    —Para que las apariciones se produzcan de esa forma peculiar, además del didáctico persiguen un fin eminentemente práctico. Como ya le he dicho, se trata de atraer hacia esos lugares de poder a las personas que más lo necesitan, de modo que obtengan los beneficios energéticos que allí se producen.


    »Muchas de las ciudades que más prosperaron y crecieron tuvieron su origen en la fundación de algún pequeño caserío, que fue levantado en el lugar en donde se produjo una aparición espiritual, o en el que tuvo lugar cualquier clase de fenómeno milagroso o atribuido a lo sobrenatural.


    »Pero los lugares en donde la energía surge con verdadera fuerza no quedaron dentro de los grandes centros urbanos, con muy pocas excepciones. Al menos en los siglos pasados, en los cuales han ocurrido las apariciones que más trascendencia y repercusión han tenido a nivel mundial, principalmente las de carácter mariano. Por otra parte, le diré a usted que en los umbrales más poderosos no se han producido manifestaciones, pues se encuentran reservados para otros fines.


    —Interesantes de verdad estos umbrales —dijo la hermana Teresa—. A mí me consta que muchas personas acuden a esos sitios sagrados con el afán o con la esperanza de conseguir la cura hacia sus males, principalmente físicos, al beber de las aguas que allí manan o ser bendecidos con ellas; pero de hecho son muy pocas las que lo logran.


    —Muy bien ha dicho usted cuando ha diferenciado entre el afán y la esperanza, sin mencionar la fe, hermana Teresa. Si las personas tuvieran la fuerza de la verdadera fe no precisarían de viajar tan lejos ni beber agua milagrosa alguna, pues serían como aquel que, pidiendo la sanación para su hijo que se encontraba muy lejos, en su casa, solo dijo:


    Señor, yo no soy digno de que tú entres en mi humilde morada, pero di una sola palabra y mi hijo quedará sano.


    —Bien cierto que así sería. Eso no tiene discusión.


    —Y muy cierto también es el hecho de que pocos de los que acuden a esos sitios verán curados sus males, porque en eso influyen otros factores totalmente personales, además de los externos. De todos modos, el fin ulterior de las manifestaciones milagrosas a través de curaciones instantáneas y radicales, a las que todos aspiran, no es otro que el de mantener el flujo de gente a esos lugares, para que les sea posible recibir sus beneficios al mayor número heterogéneo de personas.


    »Con ello también se les mantiene viva la creencia en un ser superior que todo lo gobierna, así como en un lugar celestial al que todos pueden aspirar y ser merecedores, de acuerdo con el comportamiento que observen en esta vida. Aunque en la mayoría de los casos es suficiente con mantenerles viva la esperanza, que es el escaño anterior a la fe. Y la esperanza de los creyentes sencillos, por lo general se centra en la curación de sus males y en poder obtener el perdón de sus pecados, para hacerse merecedores de la Vida Eterna.


    —Así es. Yo tengo eso muy claro.


    —Me alegra que así sea —dijo Natalia sonriéndole—. Pero para quienes acuden a los lugares de poder el provecho real está enfocado al plano evolutivo, tanto de los cuerpos físicos como de las mentes y, por supuesto, de las almas. Y ese es un efecto que no siempre resulta palpable, mucho menos de inmediato.


    »Aquellos que realizan peregrinaje a un lugar santo han de estar muy atentos, y ver los signos que se les presentan en el camino. Si ellos logran darse cuenta de que los rituales tienen sus secretos, a través de la observación llegarán a desvelarlos y comprenderlos. Entenderán entonces que llegar a ese sitio no es la meta y que el camino es solo un medio. Sabrán que al realizar los rituales de la manera correcta, con devoción y concentración, los actos más simples y aparentemente intrascendentes se convierten, precisamente, en los fundamentales del peregrinaje y las llaves de todo.


    »Por eso es que rituales tan simples, en apariencia, como el tocar con la mano desnuda una piedra determinada, estampar un beso sobre cierta efigie o en un punto específico de algún monolito o roca de características peculiares; arrodillarse en un lugar en particular, haciendo contacto con la frente en el suelo y permaneciendo en el sitio durante un cierto tiempo, por lo general el que se tarda en rezar una oración; mojarse en el agua, pasar bajo una arcada; encender una vela y algunos otros actos, hacen que el fiel se detenga un poco más, teniendo tiempo de impregnarse en las energías que a través de esos puntos específicos se emana. Solo así se integrará de manera armoniosa en la magia que ha sido creada en el lugar.


    —Natalia, ¿acaso en esos centros magnéticos la energía no emana por igual?


    —Pues no, hermana. El magma fundido del núcleo terrestre no brota hasta la superficie por todas partes, sino a través de los orificios de los volcanes. En una casa los cables de la electricidad pueden estar corriendo por todos los techos, pisos y paredes. Con un equipo adecuado puede detectarse su existencia y medir el flujo, dirección e intensidad de esa energía; pero es solo en algunos pocos puntos donde podemos conectar los aparatos eléctricos, para lograr acceder a ella y sus beneficios.


    »En la antigüedad fue necesario cubrir con un velo de hermetismo los principales conocimientos. Por ello, en esos lugares de poder, lo primero es entender cuál es el propósito de la iniciación que se realiza, ya que de eso se trata el asunto de las peregrinaciones. Quienes hayan descifrado las claves de los ritos y realizado los rituales con la verdadera convicción que se precisa, obtendrán lo que están buscando, incluso más. Habrán adquirido una nueva visión de su existencia, y estarán mejor preparados para enfrentarse a lo cotidiano tanto como a lo vital. ¿Me entiende usted?


    — Bien que sí, Natalia, bien que sí. No te afanes.


    —De los demás que emprendieron el peregrinaje al lugar de su devoción o esperanzas, algunos, muy pocos, realmente los menos, regresarán a sus casas curados de sus dolencias físicas evidentes, que era lo que buscaban, pues había llegado su tiempo. Los demás, que también llegaron con un gran desequilibrio energético en el cuerpo eléctrico, se irán de regreso con el equilibrio restablecido o en vías de restablecerse, aunque sin percatarse de ello. Se habrá impedido así la continuación del deterioro energético y la posterior manifestación de dolencias físicas, que estaban latentes o en fase de desarrollo sin que ellos lo supieran; no obstante pensarán que perdieron el tiempo y nada obtuvieron.


    »Otros muchos, además de adquirir ese equilibrio, retornarán a sus hogares con las esperanzas o la fe renovadas, incluso hasta con el propósito de enmendar sus vidas o de mejorarlas en algún punto, lo cual es ya un efecto positivo muy sustancial. Otros volverán tan escépticos como llegaron, pues no es el momento para todos. Sin embargo algo quedará en sus mentes para más adelante, pues las energías que emanan de esos centros de poder ejercerán su acción, se quiera o no.


    

  


  
    
      ¿De qué esperanza hablamos?

    


    —¡Vaya! Ahora sí que puedo entenderlo mucho mejor y me parece que tiene total sentido. Natalia, he notado que has dicho que la esperanza es un escaño anterior a la fe. ¿Podrías aclararme qué quieres decir tú con eso, qué son para ti la esperanza y la fe?


    Natalia cerró los ojos. Sus manos se unieron sobre el regazo y los labios se curvaron en una sonrisa de placidez.


    —La Iglesia habla de virtudes que clasifica en cardinales y teologales, siendo estas últimas la Fe, la Esperanza y la Caridad. ¿Cierto?


    —Esas tres son las teologales, en efecto.


    —Creo que bien podemos aceptar que, como principio, para dar hay que tener. Quien no tiene confianza en sí mismo malamente podrá infundirla al inseguro. Quien no ha satisfecho su hambre y su sed por no tener con qué, difícilmente tendrá para saciar la del prójimo. Quien está perdido jamás podrá mostrar el camino a otros. Quien es ignorante en todo, de ninguna forma podrá enseñar algo a ninguno.


    —Estoy muy de acuerdo con eso.


    —Según la doctrina cristiana la esperanza es una virtud teologal recibida en el bautismo, conjuntamente con la gracia santificante, que tiene como objeto primario la posesión de Dios. Por la esperanza, se dice, el hombre desea la vida eterna y la visión de Dios en el Cielo. La esperanza, se afirma, da al hombre la confianza de recibir la gracia necesaria para llegar al Cielo. Según se ha escrito también, el fundamento de la esperanza está en la omnipotencia de Dios, su bondad y su fidelidad a sus promesas. Por todo ello se dictamina que la virtud de la esperanza se hace necesaria para la salvación del alma. ¿Estoy equivocada acaso?


    —Para nada, Natalia. Lo has resumido tal cual la doctrina lo enseña.


    —Le diré entonces que si tuviéramos afán de polemizar sobre ese significado, podríamos enfrascarnos días y semanas enteras en discusiones teológicas, la mayoría estériles en su resultado práctico. Probablemente tampoco llegaríamos a ninguna parte, puesto que todos los volúmenes escritos al respecto son meras opiniones de unos y otros, basadas en análisis de proposiciones diversas, más doctas o más ligeras, pero opiniones al fin y al cabo. Porque Dios per se no ha dado definición alguna, ni nada de lo que afirma la razón teológica puede ser humanamente demostrado, ni en uno ni en otro sentido.


    Natalia miró hacia la monja por ver si hacía algún comentario. Como no lo hizo, ella prosiguió con su disertación.


    —Yo no estoy aquí para ponerme en discusiones filosóficas, ni para contravenir con mis palabras el orden de ideas establecido en ninguna doctrina, no siendo tampoco esa mi intención. Pero como usted pide mi opinión yo trataré de dársela en la forma más sencilla que me sea posible y con entera libertad, ya que no siendo yo monja ni novicia no me siento coartada al respecto.


    —Pues conmigo no te sientas coartada en ninguna forma. Di lo que creas conveniente.


    —El significado de la común palabra esperanza, tomada como el anhelo de algo, y el de la esperanza como virtud, se confunden como una sola en la mente del hombre. Como podrá comprender, donde hay confusión hay también intranquilidad y recelo. Esa esperanza, que proviene del verbo esperar, es tan solo un deseo, el sentimiento de aguardar que algo en lo que se cree, con una mayor o menor convicción no exenta de dudas y aprensión, llegue a ocurrir en algún momento futuro.


    »Como consecuencia inmediata, tener esperanza en algo no es más que creer con unas ciertas expectativas, pero también con un cierto grado de confianza, en que algún hecho positivo para nosotros pueda suceder. Y el creer, que es un grado más que la simple suposición, es pensar que algo es verdad o que puede llegar a serlo.


    Natalia se distrajo unos momentos observando a una atrevida gorrioncilla que se posó a los pies de la estatua. El ave miró hacia ellas dos por unos momentos y avanzó dando pequeños saltos, como si las quisiera ver más de cerca. Movía la cabeza de lado a lado para alternar la visión de un ojo al otro. Luego de unos instantes voló. Natalia continuó entonces con su exposición.


    —Pero la expectativa que acompaña a esta esperanza del ser humano, particularmente cuando la dosis de aprensión es muy elevada, se convierte en un pesado lastre y hasta en freno. En este simple creer expectante las dudas, suposiciones y desconfianza, más que la excepción son la regla, que hace que aquello deseado o pedido nada más que con las esperanzas puestas en su logro encuentre grandes impedimentos para concretarse.


    »El creer es solo un primer peldaño en la escalera del conocimiento superior. Entonces, si creer es lo que el hombre piensa que podría ser, podemos asumir que la simple esperanza, por ser solamente el creer que algo puede llegar a darse, aunque sin seguridad ninguna, no es sino un inadecuado sustituto de la fe y siempre la precede en la escalada del conocimiento.


    —Ahora puedo entender mejor tu afirmación inicial —indicó Teresa.


    —Con respecto a que la virtud de la esperanza sea necesaria para la salvación del alma, tomemos el caso de un indígena en su hábitat natural, bien sea un aborigen bosquimano, australiano o de cualquier ignota tribu del África o del Amazonas, que no sepa siquiera lo que son los días de la semana ni haya oído nada de religiones. Ese indígena no conoce de la existencia de la esperanza como virtud, ni mucho menos del supuesto requisito de la necesidad del sacramento del bautismo cristiano para recibirla. Porque según se afirma en la definición doctrinal, es a través de ese rito que el hombre, ahora convertido en cristiano, puede hacerse acreedor de la recompensa del Cielo.


    »¿Cree usted que a pesar de no estar bautizado ese indígena, en el caso de que su comportamiento, dentro de su primitivo mundo natural y sus particulares cánones sociales, haya sido justo, amoroso, digno y meritorio a los ojos del Uno Creador que lo ve todo y a todos, no sea merecedor de la vida eterna en el Paraíso Celestial? Se lo pregunto por que yo no la veo a usted entre las que aún piensan que fuera de la religión cristiana, romana, ortodoxa o protestante, que en este caso igual da, no existe salvación alguna para las almas.


    Natalia hizo una marcada pausa, en evidencia de que esperaba una respuesta.


    —Tu apreciación es acertada —le dijo Teresa—. A pesar de ser una monja católica yo no lo creo de esa forma. Sin embargo, aun aceptando tu argumentación de que el bautismo no sea indispensable para conferir la virtud de la esperanza, ¿acaso no sigue siendo necesario para borrar el pecado original, sin lo cual ningún alma podrá entrar en el Cielo?


    Natalia se rio con la alegría que ella solía poner, dejándola extrañada.


    —¡Ah, con la educación por el temor! ¿Me está usted probando acaso, hermana Teresa? Porque si no es así volvemos al mismo punto que yo termino de aclararle, y en el que usted acaba de manifestar su acuerdo. ¿Cuántas religiones contemplan el sacramento del bautismo? ¿Entonces?


    »Si usted cree que hay un único Creador, ¿esos seres que no militan en el seno de una religión que les imponga el bautismo, acaso no han sido creados también por él, al igual que todos los otros? Dios los crea a todos iguales, aunque no nazcan iguales. Luego es el hombre el que, entre todas, elige seguir una religión que se ajuste a sus creencias o estado evolutivo del momento.


    —Comprendo, Natalia. Comprendo el punto.


    —Bien. En cuanto a ese pecado original que usted menciona, hermana Teresa, es necesario solo para mantener perenne en el hombre un sentimiento de culpa que expiar eternamente. Además, sobre la afirmación por la que, de manera tan categórica, se dice que todos debemos de seguir pagando por aquel supuesto error cometido por Adán y Eva, como nuestros primeros padres, prefiero dejar que usted misma se responda.


    »Hasta donde yo sé, ninguna de las leyes penales, creadas por el hombre civilizado, contempla que un hijo sea juzgado y pague prisión por los delitos cometidos por su padre; mucho menos un nieto por los del abuelo o un biznieto por los de su bisabuelo. Y así podría remontarme mucho más atrás para hacerlo evidentemente más absurdo. En resumen, el hecho es que ninguna persona debe ni puede pagar la pena por los crímenes cometidos por otra. En consecuencia, yo le pregunto a usted: ¿son acaso las leyes del hombre más perfectas que las leyes de Dios?


    Por toda respuesta Teresa bajó la cabeza sin emitir palabra. Ante esto Natalia continuó diciendo:


    —Hay muchos que, en el seno de creencias monoteístas, sostienen que para ser merecedores del premio del Cielo se debe de pertenecer a una religión específica o realizar algún ritual concreto, único medio por el que se les infundirá el aliento de una virtud en particular. Yo pienso que están despreciando y contradiciendo los propios principios básicos, que postulan la existencia de un solo y único Dios creador de todo lo manifestado y lo no manifestado.


    »Se afirma que ese Dios es el Sumo Hacedor de todas las criaturas, lo cual incluye a los hombres, quienes son todos iguales ante él. ¿Cómo, entonces, ese mismo Dios Único podrá rechazar, en su Reino Celestial, aquellas de sus propias criaturas que no profesen específicamente una religión y practiquen los rituales en ella establecidos? Y le aclaro que, cuando uso la palabra dios, no me estoy refiriendo exclusivamente al así denominado por los cristianos. Hago referencia a quien sea concebido como la deidad suprema, contenedora del Amor y el Bien absolutos, la que es Única, Absoluta y Superior. Porque el Uno Creador adopta todas las formas y manifestaciones que la mente del hombre quiera darle, y se identifica con cualquier nombre con que quieran designarlo.


    »Por eso, en sí misma, tal entidad es independiente del nombre que le den las tribus africanas, los pieles rojas americanos, los esquimales o lapones; la religión cristiana, judaica, islámica, budista, taoísta o cualquier otra de las tantas que han surgido. Se trata del sentimiento que de la divinidad reside en el corazón de cada quien. Eso está total y absolutamente fuera de cualquier definición.


    Natalia Hizo una breve pausa y miró a la monja, preguntándole directamente:


    —Si solo existe un dios único, al que para no caer en nombres específicos podemos llamar con más propiedad el Uno Creador, y sin que con ello yo quiera asignarle un género específico, ¿qué importa el nombre que se le da ni la corriente del pensamiento filosófico o religioso que se profese? Porque la verdad no es una posesión única de nadie, sino que es un bien universal común, fraccionable y perfectamente repartible en pequeños trozos. Ellos terminan siendo piezas de un rompecabezas, que han de ser ensambladas en la forma adecuada para obtener no solo la totalidad, sino para que, además, esa totalidad tenga sentido. Mucho menos se podrá afirmar que el único dios verdadero es el de los fieles seguidores de esta o de aquella religión, como si la divinidad fuera una posesión territorial o material exclusiva y excluyente.


    Natalia observó de reojo la reacción de la otra en su actitud pensativa. Ante su silencio ella prosiguió diciendo con énfasis:


    —Divinidad, religión, virtud, cielo e infierno son solo palabras que llevan a simples conceptos, los cuales se intentan explicar a través de múltiples, variadas y en ocasiones muy complejas definiciones. Por cierto que algunas totalmente opuestas, motivadas solamente en el interés de filosofar por el simple afán de filosofar. Muchas veces se ha hecho en el ejercicio de la pura argumentación retórica en contrario, tan propia de alguna que otra corriente filosofía de épocas pretéritas, creándose infinidad de confusiones y dudas en los individuos. Al definir algo se lo está limitando y encasillando, a veces negativamente, pues se toman solo algunos aspectos en detrimento de otros. El premio del cielo, el castigo del infierno, la virtud, dios, la religión; entre muchos otros no son sino sentimientos vitales del ser humano, que lo hacen reaccionar y mueven de alguna forma por razón de una íntima convicción. Y qué difícil e inexacto resulta tratar de definir sentimientos, aun los propios, con mayor motivo los sentimientos ajenos.


    »Divinidad, religión, virtud, cielo, infierno. Como ya le he expresado, no son sino palabras al igual que lo son dicha, felicidad, amor y bien. En sí mismas las palabras carecen de importancia. Lo que cuenta son las asociaciones que ellas nos producen. Lo determinante son las relaciones que hacemos con ellas, los sentimientos que tenemos asociados con cada una y que varían enormemente de una sociedad a otra, de una persona a otra, a veces en direcciones diametralmente opuestas.


    —Entiendo tu punto y sé bien que tú conoces que yo no me cuento entre quienes aún piensan de esa forma, porque en caso contrario no me estarías diciendo todo esto.


    La hermana Teresa le sonrió para restar severidad a la observación.


    La peculiar sonrisa de la joven brotó otra vez en sus labios, su rostro y su corazón, regándose por los jardines y llenándolo todo de placidez. Se quitó unos cabellos que tenía sobre los ojos y continuó en sus explicaciones.


    

  


  
    
      La verdadera fe y el camino del amor

    


    —Yo le he dicho que el creer no es sino un primer peldaño en la escalera del conocimiento superior, peldaño que lleva a la esperanza. Si creer es lo que el hombre piensa que puede ser verdad, sencillo se hace suponer que al menos debe de existir un nivel más arriba, en donde el hombre ya no simplemente crea, sino que sepa con toda seguridad que algo es verdad y, lo más importante, que sucederá.


    »En esa certidumbre estaríamos hablando de la fe. Pero, por lo que yo observo en el diario vivir sobre este mundo, he llegado a sentir entre las personas cierta confusión entre lo que es la virtud de la fe con lo que es la confianza, que ha sido definida también como el creer; bien sea en uno mismo o en lo que otro dice, por suponer que es verdad.


    »Algunos teólogos hablan de una fe en el hombre por la credibilidad en lo que dice, y de una fe en Dios como asentimiento a sus revelaciones. En cuanto a la primera, sin embargo, la verdadera fe del hombre es algo totalmente personal e independiente de las creencias de los demás. No tiene nada que ver con lo que otro dice saber que es verdadero, sino exclusivamente con lo que uno personalmente sabe que es cierto, porque lo conoce y está seguro de ello sin ninguna duda, tratándose entonces de una fe relativa.


    »O porque Dios mismo o sus ángeles nos lo han comunicado directamente, siendo entonces una revelación. En este último caso la credibilidad de la fuente es absoluta y se trasciende la simple confianza convirtiéndola en fe verdadera. Por eso, cuando esta fe llega, que es la seguridad que da el conocimiento cierto, ocurre que la simple esperanza, que es tan solo una expectativa o posibilidad, deja de tener sentido alguno y ya no se requiere. Para que el hombre crezca, la esperanza en su dios debe evolucionar en el siguiente nivel que es el de la fe, a la que se accede a través del camino del Amor.


    —¿Y cuál es ese camino del Amor, cómo se lo reconoce?


    —Como bien debe usted saber, hermana, en el Creador no existe ningún atributo fuera del Amor absoluto. Por ello la existencia del hombre no fue el producto de caridad, de equidad o de justicia de ninguna especie, sino de ese Amor en su máxima expresión. Porque el Uno Creador, a pesar de no necesitar de nosotros absolutamente para nada, por su gracia fuimos emanados como conciencias individuales.


    »Si acaso él nos pidiera algo en señal de retribución, no sería otra cosa que la manifestación constante de ese Amor. Pero por no carecer de nada, ya que él es lo Absoluto, no necesita tampoco nada de nosotros, ni siquiera las manifestaciones de amor, por lo que las mismas redundan en beneficio exclusivo del propio ser humano.


    »Claro ha quedado ya que todo es energía, aun lo que llamamos materia. Por eso es que, dentro del aceptado principio físico de la conservación de la energía, debemos de concluir que, por la misma mentalidad del Universo, los pensamientos y sentimientos no son sino emanaciones energéticas, puedan cuantificarse o no, puedan medirse o no. El efecto y alcance de esas emanaciones mentales, cuando provienen del hombre dependerán de la capacidad de proyección mental que él tenga, en relación con las partes del cerebro que usa y su porcentaje, que en el caso del individuo común es tan solo una ínfima parte de su capacidad total, apenas cercana al cinco por ciento.


    »Por ese motivo la generación de un pensamiento o de un sentimiento por parte del hombre, por más intensidad que él ponga para proyectarlo seguramente no afectará para nada a su entorno ni a otra persona; pero seguro que afectará a quien lo emite; es decir, a sí mismo. Porque el hombre es la suma tanto de lo que respira y come como de todo aquello que piensa. Se ha dicho que ante su Creador habrá de responder tanto por sus pensamientos como por las obras y omisiones. —Y puso gran énfasis en estas últimas palabras.


    —¡Oh, y bien que sí Natalia, bien que sí ha de responder por todo!


    —Pues entendido eso, la energía de efectos benéficos, o positivos si la prefiere llamar así, que tiene mayor fuerza, la verdadera piedra filosofal cuya esencia primigenia tiene la facultad de transmutar todo, a pesar de que se haya dicho que es aquella que da la fe, en realidad no es otra que la que se genera con el sentimiento del verdadero amor. Por ello, el ser que logra vivir en ese sublime estado es porque ha alcanzado la iluminación en alguno de sus grados. Como consecuencia de ello, el ser que ha llegado a ese nivel comprende que el amor no se pide ni se espera de parte de otros, sino que, en común unión con la Fuente Primigenia, se genera y guarda en sí mismo como un acumulador. Y como es ilimitado, se da a manos llenas sin escatimar y sin esperar nada a cambio.


    »El Señor quiso que ese Amor que nos infundió al crearnos como una emanación mental de sí mismo, lo sintamos primero en nuestro corazón, muy dentro de nosotros, con verdadera vehemencia, con magnificencia, con exaltación inclusive. Luego quiso que, sin temor ninguno, lo manifestemos hacia todo lo creado por él, de manera muy especial hacia el ser humano. Porque la emanación del amor que tiene el alma corre en dos direcciones: una es el sentimiento de un amor perfecto y superior por su Creador, que es un Amor escrito con mayúscula.


    »La otra, como un medio para poder llegar a comprenderlo a plenitud, es un sentimiento de amor que fluye a imagen y semejanza del otro, aunque imperfecto, escrito con minúscula tan solo para diferenciarlo de alguna manera, puesto que los dos contienen la misma esencia variando tan solo en grado.


    »Precisamente es este amor menor el que el alma manifiesta por su contraparte de género, aquella alma que es semejante en todo pero diferente en polaridad. Ambos sentimientos de amor, el superior y el inferior, son la motivación que impulsa al hombre en su constante búsqueda, tanto en pos de su Creador como de su propia alma gemela, de la que fue separado.


    —Así explicado puedo entender que sea como tú dices —aseguró la hermana Teresa en tono comedido.


    —En consecuencia, el deber fundamental del hombre no es amar a Dios, sino amarse a sí mismo con similar Amor con el que Dios lo creó, pues quien no pueda lograr eso tampoco podrá amarlo a él, menos aún a los demás seres humanos, animales, vegetales o minerales que conforman y pueblan este planeta. ¡Que nadie diga que ama a Dios si no ha logrado amarse a sí mismo y a toda la humanidad!


    Teresa se extrañó del apasionamiento que Natalia puso en aquellas palabras, ya que ella no era de expresarse de tal manera.


    —Hermana Teresa, al amarnos a nosotros mismos y a los demás por sabernos criaturas excelsas del Señor, creadas por su única y amorosa voluntad, estamos amándolo a él sin restricción alguna. Tan íntima satisfacción nos proveerá de todo el amor necesario para repartir a manos llenas. ¿No le parece a usted?


    —¡Por supuesto que me parece! ¡No faltaría más! ¡Por supuesto que sí! Pero qué difícil resulta llegar a ese amor ilimitado por todo ser humano y criatura viviente.


    —No es fácil, en efecto —convino Natalia—. En este mundo tan solo la Gran Madre y su gemelo lo logran, aunque unas pocas mujeres se le acercan mucho. Por eso ella es la que es y no hay otra mujer igual. Pero una vez alcanzado ese punto en que el hombre logra amar a Dios, a sí mismo y a los demás, llega también a comprender que es parte de un todo íntimamente relacionado como una sola unidad.


    »Alcanzada esta comprensión que implica un nivel de conciencia superior, el ser humano se hace sensible a las energías telúricas y cósmicas y se sintoniza con la Creación, llegando a vivir en la armonía del verdadero Amor. De esa forma su alma queda dentro del círculo perfecto de la acción permanente, continuada e ininterrumpida, cuyo máximo nivel de manifestación lo tienen los espíritus o seres angélicos.


    —Bueno, menos mal que la decisión de seguir ese camino, o no seguirlo, depende exclusivamente de la voluntad de cada quien y no de terceras personas.


    

  


  
    
      La voluntad del hombre

    


    —Por cierto que sí —dijo Natalia—. Aunque muchos insisten en hacer creer que hay cosas que quedan fuera de la voluntad del hombre y de su propio esfuerzo. Pero todo, absolutamente todo depende, precisamente, de la voluntad y esfuerzo del ser humano, incluso el merecimiento de la gracia divina. ¿Acaso Dios no la otorga a quien se esfuerza por merecerla? ¿O es para quien se sienta a esperarla y pide a sus siervos que recen y hagan penitencia en su nombre? ¿Puede alcanzarse la gracia divina pagando cien misas diarias durante diez años, sin uno hacer nada más?


    »Hay muchas cosas que se pretenden colocar fuera del alcance del esfuerzo personal del ser humano, para hacerlo dependiente de la ayuda de otros, presentada como indispensable. ¿Qué opina usted?


    —Yo considero fatal y castrante que, en el desarrollo personal, haya algo que no pueda ser alcanzado por el esfuerzo propio —dijo la Hermana Teresa—, sino que deba uno esperarlo por la ayuda de otros. ¡Esa dependencia me parece insultante! Opino que cualquier virtud que se reciba por gracia divina ha sido por el propio merecimiento, porque el Señor ha valorado nuestro propósito y esfuerzo de ser mejores en esta vida. ¿Si mi esfuerzo no sirviera para nada, qué hago? ¿Tengo que resignarme? ¿Abandono todo propósito de superación?


    —Pues en esa fatalidad vive el individuo convencido de que debe de permanecer toda su vida en el miserable estrato social en donde nació. Porque le han hecho creer que ese fue, o bien el deseo divino o el merecimiento personal para esta vida, como producto de su comportamiento en otra anterior. De esa manera eliminan de raíz cualquier afán de ellos por superarse o intentar salir de su miseria. Pero ese peculiar convencimiento autodestructivo no nació con ese individuo, sino que le fue persuadido por otros, que tuvieron interés en que adoptase esa creencia y permaneciese en tal condición.


    »Yo considero que tratar de inculcar a las personas, muy en particular a quienes no creen en la pluralidad de existencias a través de reencarnaciones sucesivas, la idea de que alcanzar una virtud determinada o un estado superior de moralidad, conciencia o espiritualidad no depende en lo absoluto del propio esfuerzo personal, es como pretender imaginarse a un dios arbitrario otorgando dones a su simple capricho. A unos les doy para siempre. A otros no les doy y se quedarán sin dones para toda la eternidad.


    —Es decir: se trataría de un reparto de dones otorgados casi a la rebatiña —dijo Teresa.


    —El afirmar tal exabrupto y aferrarse a él con tanta insistencia, es parte del juego de la clerecía de todas las tendencias, por tratar de controlar al hombre haciéndolo dependiente de una divinidad de la que ellos, la casta sacerdotal, por supuesto, se autoproclaman los únicos intermediarios calificados para escucharla e interpretar su santa voluntad.


    »Obrando de esa manera, al ser humano que así lo crea le arrebatan su preciado y sin igual don del libre albedrío, que lo hace capaz, ya no solo de elegir entre varias opciones, sino de saber lo que elige. Fue en el ejercicio de este don, precisamente, que el hombre se volvió a la propia imagen y semejanza de Dios, al decidir conocer el bien y el mal. El clero sabe perfectamente que el hombre sumiso y dependiente no toma decisiones sin consultar con su fuente de autoridad, que en este caso es la propia Iglesia. También saben que ninguna tortura o condena física produce tanto temor en los sencillos corazones de los fieles, como produce la amenaza de la excomunión, posibilidad que está pendiendo sobre sus cabezas como hacha de verdugo. Porque, según las afirmaciones de la Iglesia, la excomunión condenará sus almas al fuego eterno, por la imposibilidad de entrar al Cielo en el momento de la muerte, al negársele la extremaunción y los santos óleos ni tener derecho a ser enterrado en suelo consagrado.


    —Ese efecto tendría la excomunión.


    —Pues tenemos claro que nadie puede pagar por las culpas de otro, aunque, desafortunadamente, sí que alguien pueda llegar a sufrir por causa de las consecuencias de los actos de otros. De forma similar yo le digo a usted que todas las gracias y dones que una persona reciba de Dios habrán sido, única y exclusivamente, el fruto de su propio esfuerzo y merecimientos, no por la intermediación, ruegos, súplicas, esfuerzos o sacrificios de ningún hombre o mujer.


    —Mira tú que yo me inclino a pensar de esa misma manera —le confió ella.


    Natalia movió ligeramente su cabeza en sentido afirmativo, y prosiguió:


    —Ahora bien, no todo el conocimiento puede ser alcanzado por el simple estudio, la observación cuidadosa y la aplicación de la lógica razón humana, por más esfuerzo que en ello se ponga. El conocimiento superior solo puede obtenerse por la gracia del otorgamiento divino en vía de la iluminación.


    »Pero a ella no se llega gratuitamente, tampoco por los méritos de otros. Se alcanza por los merecimientos individuales que nos llevan a un particular tipo de conciencia. Esta se desarrolla en el momento en que el individuo aprende a rezar y a vivir sumido en el amor continuado. Aunque esta condición puede ser acelerada o potenciada de varias maneras, entre ellas a través de las energías telúricas emanadas de los umbrales o centros magnéticos de que le he venido hablando.


    —Natalia, no sé si afirmar que ahora me encuentro más clara o más confundida en algunas cosas. Pero lo que sí puedo decirte es que te he entendido muy, pero que muy bien y que me has dado tarea suficiente como para entretenerme pensando por bastante tiempo —dijo Teresa en tono de jubileo.


    —Pues de ningún modo yo pretendo confundirla a usted con las ideas que he expuesto, mucho menos cambiar las suyas. La primera máxima es no quitarle a una persona sus ideas, si no pueden ser sustituidas por otras mejores. Pero incluso cuando estas últimas sean efectivamente mejores, de nada servirán si no son adecuadamente comprendidas y luego aceptadas de forma natural. De lo contrario se volverían conflictivas, además de inútiles.


    »Dios no pretendió lograr autómatas al crear al ser humano. Ninguna persona, por imposiciones de fuerza ni mediante órdenes de ningún género o nivel, puede pretender lograr de otras su respeto, mucho menos su amor. Quizás por ese medio logre la sumisión por el temor, pero no lo que busca. Ni nadie puede respetar y amar a otro porque muchos así lo hagan. Solo sirve el respeto y el amor que se entregan por la íntima e individual convicción de que son merecidos. En forma algo similar, yo le digo que Dios no quiere que el hombre transite el camino de su Amor en obediencia ciega y automática, tan solo porque nuestros padres o mayores así lo hacen y nos han transmitido esa obligación. O porque nacimos dentro de una corriente doctrinaria específica y debamos seguir sus creencias como si de una heredad se tratara.


    »Para Dios solo es válido el amor que se genera de nuestra propia e individual convicción, emanada de dos simples puntos controversiales: primero, del íntimo e inefable reconocimiento de su existencia; segundo, de sentir que él es merecedor de ese reconocimiento afectivo por nuestra parte.


    »Ambos sentimientos han de estar libres de toda duda. Como seres humanos eso solo podemos lograrlo después de los pertinentes análisis de lo que nuestros mayores nos enseñan, confrontado con lo que sentimos íntimamente que es verdad, que tiempo habrá luego, en algún momento, de las comprobaciones, si acaso ellas llegaran a ser necesarias.


    —Pero eso siempre entraña una confrontación de ideas que no suele ser fácil —dijo la hermana Teresa con un aire de cierta resignación, recordando su propio debate mental de un rato antes—. Sobre todo cuando lo que observas y tus razonamientos parecen llevarte en contra de lo establecido como cierto.


    —Por supuesto —aceptó Natalia de inmediato—. Pero si hay algo perfecto para el desarrollo de la psiquis humana es la oposición de ideas, mejor cuanto más controversiales y antagónicas parezcan en un comienzo. Porque el esfuerzo por dilucidarlas nos hace ir más allá de lo que consideramos nuestras propias barreras y limitaciones, hasta alcanzar estadios que antes podríamos considerar inalcanzables.


    »Fácil lo tiene el ser humano que entienda que no importa cuáles son sus creencias particulares respecto a la divinidad, porque si de verdad está en su búsqueda, terminará encontrando alguno de los infinitos caminos que le llevarán hasta ella. En lo que a mí concierne, yo me sentiría satisfecha con que el hombre llegara a comprender, además, que no debe darle tanta importancia a los rituales del vecino, creyéndolos mejores, sino enfocarse en los suyos propios que pueden ser los más adecuados para sí mismo.


    »Sobre todo, que comprenda que los merecimientos que a los ojos de Dios pueda lograr él, serán el producto de su único y propio esfuerzo, no por la intermediación de nadie. Los sentimientos y las acciones que las llamadas virtudes promueven, en verdad que son dignos y merecedores; pero ellas no son la meta en sí mismas, sino medios. Como todo medio, y siendo el hombre un ente individual, es importante saber que pudiera haber otros medios aún más eficaces o adecuados para cada uno de nosotros.


    —¡Ah, sí! Bien importante es no confundir el fin con los medios que se precisan para alcanzarlo —dijo Teresa—. Y por lo que he entendido hasta ahora de tus palabras, se pude asegurar que la fe y el verdadero amor son los sentimientos vitales e indispensables del hombre. Con ellos, y el añadido de un poco de valor, el conocimiento y el premio del Cielo se encuentran prácticamente asegurados.


    —En efecto, esa es una síntesis bastante buena.


    Tras estas palabras, como desentendida ya del asunto, la vista de Natalia se le volvió a perder por la extensión de los jardines, atenta hasta el vuelo del menor insecto.


    

  


  
    
      Almas gemelas

    


    Notando entonces que Natalia había terminado la respuesta a su pregunta, por la larga pausa que hizo, Teresa se animó con otra.


    —Antes tú has mencionado dos continuas búsquedas por parte del hombre: la búsqueda de su creador y la búsqueda del alma gemela. ¿Podrías decirme a qué alma gemela te refieres? Porque es un término bastante escuchado y que he visto utilizado en diversos sentidos.


    Con la sonrisa flotando en los labios Natalia dejó de contemplar el jardín, bajó la cabeza y se miró las palmas de ambas manos que tenía sobre su regazo, como si comparara la similitud y simetría de ambas; luego dijo:


    —Hace poco le he dicho a usted que los ángeles no se pueden separar por sexo, puesto que encierran en sí mismos una doble polaridad: la positiva y la negativa, que se manifiestan en lo que hemos denominado esencia masculina y esencia femenina. De ahí, precisamente, les viene su perfección cuanto es posible sin llegar a ser como Dios. Por ello también, a pesar de sus diferencias individuales, puesto que no son clones, los ángeles no se sienten así mismos como simples unidades aisladas. Quiero decir que no piensan como un «yo» sino en colectivo, como un «nosotros»; tanto por el completo sentimiento que su dualidad les confiere como por la común unión de todos ellos entre sí mismos y con el Creador. Y así se expresan.


    »Al contrario, a diferencia de los espíritus las almas no tienen esa doble polaridad, ya que fueron creadas en pares: una, solo con la esencia masculina; la otra, solo con la esencia femenina. En un par de almas la una es el opuesto valor energético y, a la vez, el complemento vital de la otra. Es por esa polaridad simple que el alma no tiene la perfección.


    —Adán y Eva —murmuró Teresa.


    —Es una forma de verlo. Pero a diferencia de esos dos conocidos personajes bíblicos —aclaró Natalia mirándola de frente y casi riendo—, lo femenino no surgió de lo masculino, como ahí se afirma de manera muy conveniente e interesada, solo para imponer la predominancia primigenia del hombre sobre la mujer y consolidar, a perpetuidad, la autoridad patriarcal sobre la matriarcal.


    »Al contrario, cada pareja de almas, pues así deben de ser consideradas siempre, como una pareja y no individualmente, fue creada al mismo tiempo; es decir, simultáneamente. Fue un proceso de simple división, algo un tanto parecido a como una célula humana, para poder multiplicarse, tiene que comenzar por dividirse en dos partes al iniciarse la mitosis.


    »Duplicado el material genético original, cada una de las dos células resultantes de esa primera división reciben el mismo número de cromosomas, siendo por lo tanto idénticas. O como una gota de agua puede dividirse en otras dos gotas gemelas, que serán iguales a su original y una de la otra en todo menos en el volumen, ya que en cada una habrá solo la mitad del líquido que estuvo contenido en la gota primigenia de la que surgieron.


    —Sí, lo puedo ver con claridad.


    —Pues aplicando esa similitud, para ponerlo de alguna forma inteligible —aclaró Natalia—, de las mismas gotas diferenciadas de la energía emanada del Sublime Amor proveniente del Uno Creador, que es la misma energía divina con que fueron creados los propios espíritus, puesto que no hay otra, surgieron también las almas al dividirse en sus dos polaridades, la positiva y la negativa. Entonces, por no contar con la doble carga, las almas no tienen la perfección dada por el equilibrio de que sí gozan los espíritus.


    »Para obtener ese indispensable equilibrio, cada alma de una polaridad necesita mantenerse unida al alma de polaridad contraria. Pero no a cualquiera, sino única y exclusivamente a la pareja que surgió con ella al instante de dividirse la gota de energía original. Esas dos, como pareja eterna e inseparable, son las que podemos llamar almas gemelas.


    —Ahora ya entiendo —interrumpió la hermana Teresa—. Es como si las almas fueran un espíritu que se dividió en dos. ¿Pero cómo se traduce en la vida esa separación de polaridades?


    —Se traduce y manifiesta en un sentimiento de carencia —respondió Natalia—. En su estancia en el reino celestial ambas almas componentes de una pareja se mantienen siempre juntas, enyuntadas por sus energías, tal como el polo de un imán se atrae ineludiblemente con el polo opuesto de otro imán. Pero en el proceso de la encarnación en los cuerpos humanos las parejas son separadas físicamente. Luego, con el transcurso del tiempo y debido a los diferentes ciclos vitales realizados, ellas no encarnan siempre juntas. Y si lo hacen no estarán necesariamente en el mismo país, ciudad o momento. Quiero decir que no siempre compartirán las mismas coordenadas espacio-temporales.


    »Esa separación genera en el ser humano un profundo sentimiento de carestía por algo que no logra comprender y que se manifiesta en dos sentidos, como ya he referido. Uno de ellos es el sentimiento de la carencia del Creador, por no estar el alma en el éxtasis de su comunión permanente en el reino de los cielos.


    »El otro es un sentimiento de ausencia, de falta, de sentirse incompleto; situación que lo motiva a buscar pareja, tratando de encontrar a su gemela y así obtener el deseado equilibrio energético, que se producirá al unirse ambas polaridades. Comparando con el microcosmos, les ocurre como a ciertos elementos químicos, que al perder un electrón quedan inestables, buscando entonces atrapar otro electrón suelto para poder equilibrase.


    —Esa búsqueda permanente que sostiene el ser humano no es nada fácil entonces —dijo la hermana Teresa con el ceño fruncido.


    —No, no lo es —asintió Natalia—. Porque debido al desconocimiento que tiene y a su propia confusión, el ser humano no logra sintonizarse con su contraparte. Por eso no la encuentra ni aun estando codo con codo, pues no están en capacidad de reconocerse. Lo usual es que debido a las distintas experiencias que enfrentan y las diferentes maneras de afrontarlas, estando ambas almas gemelas encarnadas siga cada una un ritmo de evolución diferente a través de sus vidas. Y resulta que mientras más sea la diferencia en sus niveles de conciencia, más difícil les será encontrarse en el plano físico. Solo cuando han alcanzado el nivel de conocimiento adecuado, conscientes ya de sus existencias, ambos podrán alcanzar niveles en que cuenten con la posibilidad cierta de lograr sintonizarse y llegar a encontrarse voluntariamente. Entonces refulgirán y su evolución se acelerará de maneras difíciles de imaginar.


    —¿La unión de dos almas gemelas acelera su evolución?


    —No tiene usted idea de cuánto, hermana, no tiene ni idea. Mientras eso no ocurra, el hombre y la mujer se unirán en parejas por diversos motivos. A veces será por tratarse de almas que tienen cierta afinidad por estar más cercanas, en buena resonancia para un momento existencial dado. Otras veces se unirán con su alma complementaria, aquella que, no siendo su gemela, resulta el complemento adecuado para ese instante evolutivo específico, con lo que pueden llegar a equilibrarse de manera bastante satisfactoria.


    »Claro que, la mayoría de las veces, un hombre y una mujer se unen tan solo por convencionalismos sociales o por la simple atracción de la química sexual, razón por la que no existiendo ni afinidad ni complemento alguno, poco estable suele ser esa unión. Aunque ello no quiere decir que no perdure, al menos durante el transcurso de una vida. Grandes vínculos entre almas han resultado de esto, y en el continuado devenir de las existencias han terminado siendo almas afines.


    La estilizada gorrioncilla de antes regresó posándose sobre el césped. Pero esta vez la siguió otro gorrión que lucía el casco marrón sobre la cabeza y el babero negro bajo el pico, que indicaban su condición de macho. Con alegres trinos saltaron y revolotearon uno alrededor del otro en alegre cortejo. En un rapidísimo vuelo se posaron los dos sobre la palma de la mano que Natalia tenía abierta sobre su regazo, y entonaron hermosos trinos. Ella los acarició con un dedo y luego ellos levantaron vuelo, alejándose.


    —Parece que nuestra amiga la gorrioncilla ya encontró a su alma gemela y vino a presentarla —comentó Natalia haciendo reír a Teresa.


    —Debo de entender, entonces, que para que dos almas gemelas se encuentren han de tener un alto grado de evolución, porque no siempre las dos están juntas en el mismo momento existencial. ¿Es así?


    —No. Ella siempre está ahí, hermana Teresa, siempre está ahí.


    —¿Siempre?


    —En los estadios superiores del nivel evolutivo del hombre, que es en el que buena parte de la humanidad actual se encuentra, el alma gemela siempre está ahí en su manifestación espiritual, al lado de uno. Ahora que, su manifestación física, que es lo que entiendo que pregunta usted, no necesariamente está en la forma como la gente lo espera. Lo más seguro es que su alma gemela haya estado cerca de usted muchas veces, hermana, sin tener ambos la capacidad para reconocerse. La idea que la mayoría de las personas se forman del alma gemela es la de una pareja con la que contraer matrimonio, y no necesariamente es así.


    —¿Ah, no? Pues yo soy una de las que lo pensaba, fíjate tú.


    —Hermana Teresa, en esta vida su alma gemela puede haber sido su madre, o puede ser uno de sus hermanos o primos o incluso su padre. Para algunas personas puede ser hasta un hijo.


    —¿Dices que pudo haber sido mi madre? ¿No tiene que ser del sexo opuesto?


    —No, hermana, no tiene porqué serlo, porque resulta que no siempre el hombre renace como hombre ni la mujer como mujer. El sexo que dos personas tengan mientras están encarnadas nada tiene que ver con ser almas gemelas, ni las edades tienen porqué ser similares. Ya le he dicho que durante muchas existencias se llevan vidas separadas y evoluciones diferentes.


    —¿Y cuándo se comienza a poder sentir, aunque sea algo, la existencia o presencia de esa gemela?


    —Cuando el estado evolutivo sea el adecuado. Hay niños que desde el primer día de su nacimiento, sintiendo la soledad de su alma al no tener a su gemela cerca, lloran durante semanas sin motivo médico aparente, porque se encuentran saludables. Durante la niñez suelen ser, por lo general, tristes e introvertidos, aunque inteligentes y de una enorme sensibilidad, usualmente incomprendida, encerrados en sí mismos.


    —¿Los autistas?


    —No necesariamente a ese extremo, no obstante hay algunos en los que ese es el motivo.


    —¿Y qué ocurre con esas pobres criaturas que ya nacen con tal desolador sentimiento de soledad y abandono?


    —Estos niños, seres muy maduros en su evolución, viven en su rico mundo interior, en el que el presente y las vidas pasadas se les mezclan como sueños y visiones difíciles de diferenciar, pues sus mentes están muy despiertas al igual que sus sensaciones y sentimientos. No es algo de lo que ellos suelan hablar, pues están conscientes de que no los comprenderán. Desde muy jóvenes emprenden una solitaria búsqueda de ella, pues saben que existe, aunque ni siquiera hayan escuchado hablar de almas gemelas ni nada parecido, ya que se trata de un sentimiento de carencia al que no se le pone nombre; es un poderoso sentimiento de amor deseoso de salir a raudales. Pero...


    Natalia hizo una pausa. Fue larga. Teresa pudo notar la tristeza de su semblante, por lo que, extrañada tanto por la situación como porque aquella no era una palabra común en el vocabulario de Natalia, le preguntó:


    —¿Hay un pero?


    —Sí, uno muy grande, enorme. El sentimiento que esas personas tienen en la búsqueda de su gemela ya no es el de encontrarla como hermana, ni como madre ni como ninguna otra cosa más que como una pareja viable, la compañera a la que unirse físicamente en este mundo. Pero el amor de pareja es cosa de dos, hermana Teresa, no de uno solo.


    —Sí, en eso tienes mucha razón. Cuando el amor surge no se puede evitar, pero tampoco puede ser forzado si no surge. Así de simple... y complejo.


    —Piense que es usted quien se encuentra en esa búsqueda y lo reconoce a él, su gemelo. Puede ocurrir que él esté ya casado o, peor aún, que no estándolo no la reconozca a usted y, por lo tanto, no surja en él ese sentimiento de amor que usted busca y necesita con tal ansia.


    —¡Caramba! ¡Qué cosa tan terrible sería esa! No hay nada peor que un amor no correspondido. A muchos ha llevado al suicidio.


    —Y tanto. También pude ocurrir que, en esa búsqueda, uno de esos sensibles niños, ya adulto, no dé aún con su alma gemela, pero se encuentre con un alma muy afín, con la que ha compartido alguna o varias vidas muy fructíferas y añoradas, por lo que el sentimiento es muy intenso, profundo y hermoso, casi comparable en grado al sentimiento de amor por su alma gemela. Esa unión pudiera llenarlo muy bien durante esta existencia, poniendo fin a su profunda soledad y mejorando su equilibrio. Pero puede ocurrir que ella, esa persona con la que compartió vidas, tampoco lo reconozca con un alma afín y no llegue a amarlo.


    Natalia volvió a sumirse en el silencio, bajando la cabeza. Esta vez Teresa notó que dos lágrimas resbalaban por sus mejillas. Era la primera vez que la veía llorar y eso la conmovió. No pudo decir nada. Fue la propia Natalia quien, un rato después, rompió su silencio.


    —Hermana Teresa, usted ha dicho que no hay nada peor que un amor no correspondido. Cuando se encuentra y reconoce al alma gemela, o a un alma muy afín, solo se desea estar junto a ella, aunque sea en silencio, porque su sola presencia es un indescriptible remanso de paz que todo lo llena. El sentimiento por ella es de tal intensidad que va mucho más allá del amor, rayando en la adoración. Sentirse rechazado es... Nunca quiera usted pasar por algo semejante, nunca, a menos que quiera someter a una prueba de fuego su cordura y todo lo que es como persona.


    —¿Tan fuerte es?


    —Esa persona quedará en una desolación peor que antes de su búsqueda, que ya es decir mucho. Es una terrible prueba de amor para el hombre, que llevará al límite el equilibrio mental alcanzado y todo aquello que sabe y en lo que cree. Porque este ser, generalmente reacio a dar su gran amor a cualquiera, pues lo reservaba nada más que para una persona, habrá dejado salir ese sublime amor que hay en él. ¿Y para qué? Para luego tener que volver a doblegarlo y encerrarlo con siete cerrojos, dejando a la otra parte seguir su camino sin darse por enterada. Él, en cambio, por el nivel de consciencia en que ya se encuentra, sabe que el amor es entrega y desapego, no posesión y control. Él sabe muy bien que el amor verdadero es libertad, porque nada se posee.


    —Esa es una verdad como una catedral —dijo Teresa.


    —En las almas gemelas no hay sentido de posesión, sino entrega y compenetración mutua.


    —Ha de ser un sentimiento muy hermoso.


    —¡Qué grande es el ser humano, qué grande! —dijo Natalia con exaltación—. Y por cuántas pruebas pasa. Esos son sentimientos que un ángel jamás tendrá, a menos que logre pasar por el tránsito de la carne y experimente la complejidad de la vida del hombre, inmerso en sus sentimientos. Porque de eso se trata todo, de los sentimientos.


    —Sí, ya lo veo. En qué forma quedara destrozado ese pobre ser, rechazado de esa manera cuando creía tener la luz al alcance.


    —Hermana Teresa, el sentimiento con el que ese individuo queda ante tal pérdida es terrible y desolador en grado extremo. Lo que no se tiene puede llegar a extrañarse, incluso con gran intensidad, pero lo que después de tal búsqueda se ha tenido al alcance y acariciado, aunque sea por unos momentos, y se ha perdido de tal forma, puede ser catastrófico.


    —Creo que me estoy haciendo una idea de lo terrible del asunto —dijo Teresa—. No, yo no quisiera estar en ese caso jamás. Visto así, desde el punto de la existencia de las almas gemelas, ¿cómo se debe de entender el sacramento del matrimonio?


    —¡Ah, el matrimonio! Por supuesto —dijo Natalia soltando una nueva risilla—. Pues aquí, en la Tierra, los humanos tratamos de imitar lo que concebimos que sea el Cielo. Además tenemos el sentimiento intrínseco de la conexión perdida con nuestra alma gemela, que de forma tan defectuosa intentamos emular con la unión física entre hombre y mujer. Por eso fue que instituimos el vínculo del matrimonio. También, por todas las demás razones sociales que usted conoce perfectamente.


    »En la búsqueda de rituales que reforzaran el sentimiento de unión y enlace, se desarrolló la fórmula de solicitar la bendición de Dios para los contrayentes, a fin de santificar de alguna manera esa unión y hacerla productiva y próspera, que fue cuando en el ritual intervino la Iglesia. Y terminó sellándose mediante la afirmación de que lo unido en el Cielo no puede ser separado en la Tierra, imponiendo así la indisolubilidad del matrimonio eclesiástico, con la esperanza de hacerlo perdurable.


    —Así es, en efecto.


    —No obstante, yo debo decirle a usted que el Creador para nada une o separa matrimonio alguno en este mundo. No es materia de su incumbencia. Pero sigue perfectamente válida la frase de: Al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo que es de Dios. Claro que, en cierta forma, Dios otorga su bendición cuando se la solicita en justicia. Pero la unión terrena entre un hombre y una mujer es solo dependiente de la voluntad de ambas partes.


    »Lo único que ha sido unido en el Cielo son las parejas de almas gemelas, pues por su mismo origen, aunque sus polaridades se encuentren separadas temporalmente, son una sola unidad tal como los espíritus son uno conteniendo la doble esencia. Y por más que en su discurrir por las vidas humanas, esas parejas de almas gemelas se encuentren separadas, cada vez que regresan al Cielo tras finalizar la existencia encarnada, vuelven a encontrarse en forma ineludible e íntima, como una sola.


    —Natalia, ahora sí que lo he comprendido —aseguró Teresa—. Ha sido muy ilustrativa tu explicación. En mis rezos incluiré alguna oración por que cada persona despierte y encuentre lo más rápidamente posible a su alma gemela. Ya que lo menciono, antes de que se me vuelva a olvidar, me había llamado la atención que cuando hablabas de la fe, tú hayas dicho que parte del conocimiento solo puede obtenerse por la gracia del otorgamiento divino, en vía de la iluminación, cuando el individuo aprendía a rezar. ¿Acaso no sabemos hacerlo todos nosotros, por ser algo que se nos enseña desde pequeños?


    Natalia miró al rostro de la hermana Teresa y llegó hasta lo más profundo de su corazón. Luego desvió la mirada ligeramente a su izquierda, como si viera y escuchara con atención algo que escapaba a los oídos de la otra. Tras mantenerse así por unos momentos le dijo:


    —Disculpe usted si no respondo a su pregunta; pero ni es aún llegado el momento para la respuesta ni soy yo quien está llamada a esclarecerle a usted ese punto en particular. La hermana Sabina lo hará en su momento.


    

  


  
    CAPÍTULO 10


    Esas cosas del tiempo


    Con las manos metidas dentro de los bolsillos del pantalón, el hombre caminaba con indolente lentitud por la acera. Miraba los escaparates sin fijarse mucho, con la indiferencia de quien lo hace todos los días. Se detuvo ante una tienda de artículos deportivos y pareció detallar los que estaban en exposición.


    No obstante su aparente concentración en aquel examen, sus ojos fríos no miraban hacia adentro. Utilizaba la vidriera como espejo para atisbar a sus espaldas, intentando notar si alguien lo miraba o seguía. Continuó por la acera, como cualquier vecino que diera su aburrido y habitual paseo diario por el barrio. Sin embargo, él aprovechaba cualquier circunstancia para mirar por el rabillo del ojo hacia atrás y a los lados, sin apenas girar la cabeza.


    Hizo alto frente a una venta de motocicletas. Se tomó un largo tiempo en admirar algunos de los modelos expuestos, meneando la cabeza como si diera su aprobación en unos y sintiera dudas respecto a otros. Sacó una pequeña libreta y un bolígrafo, aparentemente absorto en escribir algo. Luego guardó todo en el mismo bolsillo de la chaqueta y volvió a reanudar sus pasos, sin ninguna prisa.


    Se detuvo junto a un vehículo estacionado y le observó las ruedas. Echó un vistazo al cielo, como evaluando el tiempo. Sacó un peine y aprovechó los cristales tintados para peinarse. Pero sus ojos fríos solo estaban concentrados en observar con discreción los alrededores, los transeúntes y, sobre todo, verificar que en ninguno de los vehículos aparcados hubiera alguien sentado tras el volante esperando... o vigilando.


    Guardó el peine y, con calma, buscó algo en los bolsillos del pantalón. Sacó unas llaves y bajó de la acera para rodear el auto por el lado del conductor. A pesar de tratarse de una calle de un solo sentido él miró hacia ambos lados, para asegurarse de que no venían vehículos en ninguna dirección.


    Con las llaves en la mano pareció tener la intención de abrir la puerta, pero pasó de largo y siguió hacia un pequeño coche Seat Ibiza de dos puertas, color gris plomo, que estaba más delante. Abrió la puerta del conductor y entró, cerró, bajó los seguros y encendió el motor. Se colocó el cinturón de seguridad y ocupó unos momentos en ajustar el espejo retrovisor interior, luego los exteriores de los costados. Mientras lo hacía observaba los alrededores y comprobaba, por enésima vez, que nadie le había prestado atención. El auto salió despacio y se alejó por la calle.


    

  


  
    
      El misterio del convento

    


    La hermana Teresa quedó un poco extrañada con la contestación que le diera Natalia respecto al rezar; pero a esas alturas de su estancia en aquel convento, ella ya estaba aprendiendo a no hacerse demasiadas cábalas sobre algunas cosas ni a intentar entender, de inmediato, el porqué de todo, muy en particular cuando provenía de Natalia.


    Había comprendido que cada cosa tiene marcado su momento; tratar de apurarlo no era sino darse necios cabezazos contra lo imposible. Bien sabía ella también lo inútil de querer enseñar a dividir a quien aún no sabía sumar; mucho menos las complejidades del análisis matemático a quien ni siquiera había aprendido el álgebra. Por ello, y por respeto hacia la voluntad manifestada por Natalia, no insistió en su pregunta sobre el rezar. Sin comentario alguno la cambió por otra que le daba vueltas en la cabeza.


    —Hay algo que me intriga con respecto a esos centros magnéticos o umbrales de que me has venido hablado, y que tanta importancia veo ahora que han tenido para el desarrollo del ser humano. ¿Acaso han de ver algo con tantos lugares de culto, e incluso ciudades completas que, por razones que no están claras para los arqueólogos y antropólogos, fueron erigidas en la antigüedad y se han encontrado desiertas, sin que la historia haya podido aclarar adecuadamente los motivos para el abandono?


    —Hermana, de los centros poblados por culturas pasadas, y que han sido abandonados sin que en la actualidad se conozcan los motivos, no todos se encontraban necesariamente enclavados sobre lugares magnéticos. No podemos trazar una relación lineal entre ambos eventos. La mayoría obedeció a cambios naturales que hicieron muy dura o imposible la existencia sostenible en la zona, o por eventos que desencadenaron miedos supersticiosos en sus pobladores. Pero precisamente por la presencia de los centros magnéticos terrestres, es que importantes culturas y grandes civilizaciones han erigido algunas construcciones, generalmente de colosales proporciones, en ciertos sitios considerados como sagrados.


    »Florecieron alrededor de ellas durante años y siglos, para luego abandonarlas al perder los núcleos su actividad magnética y la facultad de obrar como portales. Los pobladores se marcharon en pos del nuevo emplazamiento indicado por sus sacerdotes o videntes, cuando ello era posible. —Natalia hizo una pausa para puntualizar sus siguientes palabras en una forma que fuera bien manifiesta y clara—. Sepa usted que por estar erigido sobre un centro magnético, aún activo, es que ciertos acontecimientos suceden en el ámbito espacio-temporal de este convento.


    —¿¡Cómo va a ser!? ¿¡Que aquí tenemos un lugar de poder, dices tú!? ¡Qué maravilla! Pero yo no he podido encontrar ninguna referencia en la historia de este lugar. Y mira que he pasado días curioseando en nuestra biblioteca.


    —Es indudable entonces que usted no ha buscado en donde era, porque no todo está a la vista —la atajó Natalia con una mirada de divertida picardía—. De todos modos puede usted remitirse a los viejos manuscritos, los que están disponibles para cualquier hermana. Hablan de los motivos de la elección de este lugar para fundación del cenobio original. No hacen referencias directas a umbrales, lugares magnéticos de poder ni nada de eso, sin embargo relatan los peculiares hechos místicos que acontecieron.


    »Rebuscando bien, dentro de la narración que los fundadores hicieron del fenómeno que se presentó, podrá usted encontrar veladas notas con relación a las particularidades especiales del lugar. Aunque debo decirle que no es nada fácil su lectura, ya que para su escritura no se usó el castellano ni siquiera el latín de los hombres cultos de entonces, como hubiera sido de esperarse por la época, sino varios lenguajes comunes del vulgo del siglo XI y XII. Principalmente fue el griego con algunas partes en latín, además de francés en un dialecto gálico, italiano en dialecto del norte, e incluso lo que ahora conocemos como el catalán. Todo ello haría pensar que fue escrito por varias personas.


    —¿Y no fue así?


    —No. La escritura, aunque algo camuflada, es de la misma persona.


    —¿Qué motivos pudo tener para mostrar ese derroche de habilidades lingüísticas?


    —No fue un derroche vanidoso, ya que el autor todavía conocía varios lenguajes semíticos que prefirió no utilizar, ya que por aquellas épocas en España causaba recelo todo lo que oliera al árabe. Yo creo colegir que el propósito de esa mezcolanza no fue otro que tratar de dificultar, en lo posible, su lectura y comprensión. Se necesitaría de alguien conocedor de tales lenguas o, en caso contrario, de la labor conjunta de varios para su correcta traducción.


    —Supongo entonces que para la elección del emplazamiento debió de presentarse algún tipo de acontecimiento, hallazgo o manifestación de origen numinoso. El punto focal debe de estar en donde se levantó la capilla, construyéndose lo demás alrededor de ella. Al menos esa solía ser la costumbre en tales casos —aventuró la hermana Teresa.


    Natalia pareció divertida con la opinión, mientras movía la cabeza en signo de negación.


    —Pues fíjese usted que este no es uno de esos casos. El hallazgo tenido como milagroso lo hubo. Los fundadores, sin embargo, no quisieron que la imagen original corriera peligros. Se vivían épocas en que tanto poderosos abades y priores como los aún más poderosos obispos, e incluso los barones y reyes de turno, coleccionaban con gran afán todo lo que tuviera signo alguno de reliquia de origen místico, sagrado o milagroso. Unos, para trasladarlo a la iglesia o catedral favorita; otros, con el afán de comerciar. Fue por eso que no se dio publicidad al suceso y construyeran la iglesia en otro lugar, con el fin de desviar la atención del punto de poder original.


    —No sé bien porqué, pero se me hace que acaso tú ya sabes cuál es el emplazamiento verdadero. ¿No es cierto?


    —Sí, lo sé.


    —Me vas a decir en dónde es, ¿verdad que sí?


    Teresa no pudo evitar que su voz reflejara la mezcla de creciente curiosidad e interés que sentía.


    —Claro, no tengo inconveniente alguno, aunque usted ya lo ha intuido suficientemente, a pesar de que no ha prestado la atención debida.


    El más vívido asombró afloró ahora al rostro de la hermana Teresa.


    —¿Yo lo he intuido?


    —Sí. Nos encontramos prácticamente sobre él.


    Ahora sí que la hermana Teresa quedó sorprendida por completo. Ella miró a su alrededor tratando de descubrir algo extraordinario o inusual, mas no lo logró. Hasta se puso de pie sobre el banco para mirar mejor.


    —No acierto a notar nada que me lo indique.


    —Me extraña que afirme eso. Pero es debido a que usted mira sin ver, acostumbrada como está al uso exclusivo de los sentidos materiales. Se apoya demasiado en la vista. Usted intenta ser racional en lugar de intuitiva. Por ese medio le aseguro que no lo logrará.


    —¿Y cómo debo hacerlo?


    —Es más sencillo de lo que parece. Otras personas quizás no, pero usted, en lo particular, tan solo tendría que cerrar los ojos y dejarse llevar por sus pasos. Usted misma me ha dicho, hace un rato, que cuando deja solos a sus pasos la traen hasta aquí, sin usted saber el motivo ni pensar en ello. Ante tal reincidencia pienso yo que hace tiempo ya que usted ha debido de preguntarse porqué. Sin embargo no lo ha hecho.


    Natalia observó que la hermana Teresa abría los ojos con desmesurado asombro, al recordar sus propias palabras sin haberlas relacionado con lo que le era explicado.


    —Lo que pasa es que, en este momento, querida hermana, usted busca nada más que con sus ojos, el peor de los sentidos físicos para estas cosas, tratando de descubrir algo portentoso en lo material. Desafortunadamente, usted carece aún de la percepción visual necesaria para alcanzar a ver el flujo de las energías, en la longitud de onda en que estas se manifiestan. No obstante, con todo y ello, no se percata usted de algunas cosas físicas que hacen tan peculiar este lugar, por eso de que para esconder algo lo mejor es colocarlo a la vista de todos.


    —¡Oh, cuán cierto es ese viejo dicho!


    —Pues, como usted puede comprobar —siguió diciendo Natalia—, verá que por todos estos jardines se encuentran desperdigadas, casi como al capricho, aunque con todo propósito, estatuas diversas a tamaño natural. Se le facilitarían las cosas si usted lograra observar con algo de detenimiento, mejor si es desde cierta altura, como podría ser la torre del campanario.


    »Al mirar hacia el oriente, con algo de perspicacia alcanzaría a ver que, en este preciso pedazo de los jardines, es el único sitio en el que hay cuatro esculturas de ángeles, cuyos enormes tamaños sobrepasan las mayores proporciones humanas. Si se trazara una línea entre cada estatua se vería que las cuatro se encuentran dispuestas formando un cuadrado, a nueve metros exactos una de la otra, si se da el gusto de medirlo.


    —¡Sí, ahí puedo ver a los cuatro! Sobresalen por encima de los setos —dijo ella con entusiasmo, puesta otra vez sobre el banco.


    —Trazando las bisectrices se cortarán en el centro —añadió la joven—, coincidiendo con el punto focal donde convergen las miradas de los ángeles, que es en donde está ubicada esa estatua femenina que tenemos frente a nosotras.


    —¡La imagen de la Virgen Encinta! —dijo ella, sentándose de nuevo en el banco.


    —Así es. Si replantea usted esas posiciones en un dibujo, inscribiendo el cuadrado dentro de un círculo y con el añadido de un pequeño triángulo en el centro, con un ojo cerrado —Natalia miró sonriente a la hermana Teresa—, obtendría exactamente la figura que se encuentra en el bajorrelieve que hay sobre la puerta de arco del convento, la que da acceso a la galería.


    [image: grafico-ojo.jpg]»Sí, esa misma figura que tantas veces he visto a usted observar y analizar, tratando de encontrar el motivo a esa eterna simbología de la cuadratura del círculo, sin usted lograr entender lo que estaba representado aquí. Ese mismo bajorrelieve se repite en el altar triangular de esta estatua, ahora oculto parcialmente por los rosales. Solo que éste tiene la variante de que el ojo está abierto, situado justo en el centro común de todas esas formas geométricas, porque marca el lugar preciso en donde se abrió el portal.


    —Cierto que esa imagen geométrica me ha desconcertado desde el primer día —aceptó ella—. Incluso había llegado a pensar que se trataba de la marca de cantería de la cofradía o gremio que levantó el convento. Pero me parecía un tanto compleja para una simple marca de cantería. Por otra parte yo nunca pude encontrar otro símbolo igual en los libros que consulté.


    —En este caso específico —aclaró Natalia—, ese dibujo en el arco del convento se convierte en un mapa que indica la ubicación de un centro de poder. Y el triángulo con el eterno ojo vigilante que todo lo ve, cuyo significado huelga que yo se lo explique a usted, marca el emplazamiento del umbral, jalonado con el altar y la Virgen sobre él.


    Sin recuperarse del asombro que le producían aquellas revelaciones, Teresa miró a su alrededor. Se fijó, una vez más, en los cuatro ángeles alados, a quienes no había prestado la adecuada atención en lo que a su ubicación se refería. Ahora sí logró notar los detalles que Natalia mencionaba.


    Puesta a notar, cayó en cuenta de que aquella imagen de la Virgen, a diferencia del resto de las estatuas que por aquellos contornos había, era la única que se encontraba sobre una especie de altar triangular hecho con piedras del mismo material. Estaban colocadas rústicamente unas sobre otras, pero de forma magistral, mostrando un excelente conocimiento del arte de la cantería por parte de quien lo hubiera construido. Había algo que no le encajaba del todo, por lo que hizo la observación.


    —Pero esa imagen en piedra, por su tamaño casi natural y la perfección de la talla, no parece ser de los hallazgos típicos en estos casos.


    —Así es. Usted está en lo cierto. Es una excelente observación —dijo Natalia sonriendo satisfecha—. Esa no es la reliquia original. Lo que quedó del árbol quemado fue una pequeña madera con un tamaño de apenas 333 milímetros de largo, exactamente un quinto de la altura de esa estatua que ahí vemos, en la que se copió fielmente la postura, rasgos y actitud de la imagen primigenia.


    —¿Un árbol quemado? ¿Cómo se dieron los hechos, Natalia? Ya doy por descontado que los conoces, porque, la verdad sea dicha, me tienes asombrada. No puedo ni decirte lo intrigada que estoy ahora. ¿Querrías narrármelos, si no tienes inconveniente? Por favor.


    El tono de voz de Teresa tenía la expectante ansiedad de quien teme una negativa.


    —Pues verá usted. Según cuentan las crónicas celosamente guardadas, los hechos ocurrieron por el primer tercio del siglo XII, sin que se aclare exactamente el año. Pero por otras referencias se presume que corrían los tiempos finales del año de nuestro Señor de 1135, en que el rey Alfonso VII Raimúndez se coronara emperador de España en la ciudad de León, o quizás unos pocos años antes.


    »Por aquel entonces estas tierras eran unos salvajes lares donde ningún mortal se aventuraba si podía evitarlo. Pero fue precisamente por la soledad que aseguraban, que tres monjes que se habían apartado del mundo hicieron aquí vida en solitario recogimiento espiritual. Junto con otros dos, que llegaron posteriormente, un día en que el cielo estaba particularmente claro y sin nube alguna, vieron caer un rayo que se dividió en cinco partes antes de llegar a tierra.


    »El rayo del medio alcanzó un solitario, milenario y descomunal fresno que tendría más de treinta metros de altura con otros tantos en la copa, que aquí se encontraba cuando esto no era más que el centro de un pequeño claro dentro de un espeso y lóbrego bosque. El árbol prendió en vivas llamaradas que parecían querer llegar al cielo.


    »Los otros cuatro rayos dieron contra sendas rocas ciclópeas, fraccionándolas en pedazos. Ninguno de estos hechos produjo el menor estruendo o ruido alguno perceptible para el oído humano, ni el fuego quemó nada más a su alrededor ni produjo humo. El árbol en cuestión estuvo encendido durante días. Cuando se apagó, los cinco testigos presenciales se acercaron. Ellos encontraron que tan solo había quedado entre las cenizas un trozo oscurecido de lo que fue una rama, que presentaba una imagen de mujer con la gran particularidad de tener el vientre abultado en evidente preñez.


    —¡Asombroso, realmente asombroso!


    Teresa, embelesada con la narración, interrumpió a la joven sin poder contenerse. Natalia continuó con su relato:


    —Llegaron a la conclusión de que era obra de la voluntad divina, que de otra forma no podía haber sido, entendiéndolo como un mensaje que se les enviaba. Por esa razón, los cinco monjes, hasta entonces desconocidos entre sí con excepción de los dos llegados de últimos, decidieron unir sus fuerzas y levantar en el lugar una sencilla ermita para resguardar de los rigores del clima la efigie de la Virgen. La construyeron cerca de donde el solitario árbol había crecido, utilizando para ello parte de las piedras que se habían fraccionado de las enormes rocas partidas por los otros rayos, pues ése fue el propósito práctico que atribuyeron al hecho.


    »Además, los cinco hombres, analizando la asombrosa ausencia de estruendo, ruido o humo que rigió todo el extraordinario fenómeno, lo interpretaron como un signo de que la Virgen no quería que aquel suceso fuese para los oídos y vista de todos los hombres; ni que, por lo tanto, se convirtiese en materia del dominio público. Por ello se callaron muy bien, manteniéndolo como secreto, con total hermetismo cuanto fue posible en el tiempo, siendo ese el primer mandamiento de la congregación que fundaron.


    —Vaya que puedo entender esa interpretación. Creo que hasta yo misma lo hubiera hecho así —opinó la hermana Teresa.


    —Uno de ellos era un arquitecto y escultor, que pertenecía a una muy insigne y secular logia de canteros. Fue iniciado desde muy joven en la construcción de iglesias y catedrales, escalando altos grados en el insigne conocimiento de esos secretos tan celosamente guardados. Pronto notó lo adecuado de aquellas rocas, tanto para construir muros como para esculpir. Además, en el día de los hechos, creyó ver que los rayos tomaron forma de ángeles celestiales que blandieron enormes espadas de fuego, con las que cortaron las piedras. Por eso creó esos cuatro grandiosos ángeles, que colocaron en los sitios exactos en donde estuvieron los peñones, para que sirvieran de permanentes guardianes y servidores de la Virgen en su imagen terrena, manifestada en aquella oscurecida rama de árbol.


    —¡Fascinante! Pero hay algo que no me queda claro, Natalia. Yo tenía entendido que los fundadores del monasterio fueron tres, pero tú mencionas a cinco.


    —Cinco fueron los que presenciaron los hechos extraordinarios, cinco los que encontraron la reliquia tan milagrosamente surgida de la conjunción del aire y el fuego celestial, de la materia vegetal y mineral de la tierra y del agua, dando así ya, para quien supiera entenderlo, un indicio de lo que en este lugar de poder sucedía. Y cinco fueron los que iniciaron la construcción, los fundadores. Pero solo tres de ellos fueron los primeros, porque ellos fueron los tres primeros abades de nuestra congregación.


    »Poco después de finalizada la pequeña ermita y de iniciada la labor de esculpir el primero de los cuatro ángeles, los cinco convinieron en que construirían un lugar para ocultar a la reliquia surgida del fuego. Los fundadores ofrecían su devoción al Supremo Creador en su manifestación femenina y generadora de vida, representada a través de la virgen embarazada que de tal manera se había querido mostrar. De aquella forma los primeros aceptaron y cumplieron con el callado ministerio que entendieron se les encomendaba.


    »El mayor de los otros dos, un hombre como ningún otro ha existido, que había logrado ver y comprender que aquel extraordinario suceso fue el producto de la liberación de las energías de un umbral, fue quien los había convocado para la fundación del monasterio. Él permaneció durante unos meses transmitiéndoles importantes y útiles conocimientos, que los otros necesitarían para su secreto ministerio. Luego se marchó con el joven monje que era su discípulo, pues aún tenía otras cosas que hacer en el mundo. Los pasos del origen no debían detenerse en aquel lugar.


    —¿El origen? ¿El origen de qué? ¿Por qué esa extraña designación?


    —Eso es algo que no me corresponde a mí decirle, hermana Teresa. Al discurrir el tiempo, guiados por una mano invisible fueron llegando otros hombres. Eran frailes y monjes en su mayoría, espíritus anacoretas que buscaban la soledad. También hubo errantes seglares así como penitentes que se encontraban buscando la verdad única, pero fuera de los trillados caminos marcados por la ortodoxia católica. Todos ellos habían logrado comprender que cada hombre debe trazarse sus propios caminos.


    »De aquella forma se fueron agrupando por la afinidad de búsqueda y sentimientos, como suelen hacer las personas, aumentando el tamaño del cenobio a medida que lo iban necesitando. Es por esta razón que el mismo no fue una obra realizada de un solo tirón, sino construido poco a poco a través de un siglo, lo que le dio esa particular mezcla ecléctica que ahora tiene. Además, por la influencia de cierta orden caballeresca que protegió a nuestra Orden en sus inicios y ayudo muchísimo.


    —¿Tendrá algo que ver el escudo templario?


    —Lo tiene.


    —¿Pero por qué fue que decidieron esconder a la virgen original?


    —Hermana Teresa, sitúese en el momento de los hechos. Eran épocas marcadas por los acontecimientos que se vivían, debido a las guerras intestinas entre los diversos reinos españoles, en el constante intento de tomar el control total de la península bajo una corona única. También fue por el temor a las frecuentes amenazas y penetraciones musulmanas del invasor almorávide y almohade. Los monjes fueron conocedores de que, a pesar de su hermetismo inicial, la existencia de la virgen de madera surgida de las cenizas de una rama de fresno, con el tiempo habría de lograr colarse al exterior, aunque fuera con vaguedad. Pero esa misma vaguedad la hacía más interesante y apetecible para otros. Por eso decidieron ocultarla.


    »Algunos años después, como ya estaban necesitando una capilla más amplia, erigieron anexa al cenobio la que actualmente tenemos. Desmontaron la ermita que habían construido inicialmente y le dieron al conjunto una apariencia ordinaria, que en nada diera indicios de lo sagrado que para ellos era aquel lugar.


    —Mira tú que yo —dijo Teresa—, como la mayoría de las otras hermanas, supongo, creía que la virgen es la morenita que se encuentra en el altar principal de nuestra pequeña iglesia. Pero no siendo así, ¿dónde se encuentra ahora la original? Claro está, si acaso tú lo sabes y consideras que puedes decírmelo —puntualizó, pues no quería forzar la situación.


    —Se encuentra ahí, ante nuestras propias narices.


    —¿Ahí, en ese altar? —preguntó con redoblado asombro, sin poder creerlo—. ¡Pero si me has dicho que esa estatua no es la virgen original!


    —Ella está debajo del altar de piedra y dentro del útero de la Madre Tierra —aclaró Natalia con simpleza, como a quien le viene igual si le creen o no—. Está enterrada en la profunda oquedad que dejaron las raíces del fresno, y que los fundadores supieron utilizar para guardarla y preservarla. Esa pequeña efigie de madera es un poderoso acumulador de energía que un día responderá a una persona, a una única persona, al origen mismo, para completar su despertar.


    —¡Madre mía santísima! ¿Quién lo iba a pensar? ¿Cuántos saben todo eso?


    —Aquí lo sabe la reverenda madre, por supuesto. Es un derecho de ella como superiora. En este convento ella es la depositaria de toda la tradición oral sobre el particular, pues le fue transmitida por su predecesora, así como ella habrá de comunicárselo a quien la siga en tal cargo. Y también lo sabe la hermana bibliotecaria.


    —¿Sabina?


    —Sí. Ella misma.


    —Ella también es la hermana Celadora.


    —Sí, ella también lo es; lleva ambos cargos.


    —Mira tú que cuando yo llegué me imaginaba que la bibliotecaria sería una de las hermanas de más edad, como en otros sitios. Me sorprendió muchísimo que fuera Sabina, siendo tan joven. Pero ella es tan... especial.


    La alegre carcajada de Natalia se extendió por todos los jardines, pareciendo querer llenarlos hasta el último rincón. La luz del sol se intensificó allí por unos momentos.


    —¿Sabina joven?


    Natalia volvió a reír como Teresa no la había escuchado nunca.


    —Hermana Teresa, la hermana Sabina es más vieja que este monasterio.


    —¡Ah, te refieres a su alma! Claro, ella parece un alma muy vieja.


    Natalia se rio de nuevo y dijo:


    —Yo me refiero a lo que me refiero. Solo le digo que aquí ni las cosas ni las personas son lo que parecen ser.


    —Mira tú que desde que yo llegué me he preguntado cuál sería el oficio de la hermana Celadora, porque es un cargo que no existe en ninguna de las otras sedes de nuestra Orden.


    —Junto con la madre superiora, Sabina, como Celadora es la guardiana y protectora de la sagrada vara de poder, así como de los secretos de la cripta.


    —¿Aquí tenemos criptas?


    La hermana Teresa iba de asombro en asombro. Natalia volvió a sonreír divertida por sus expresiones.


    —Y como bibliotecaria Sabina es la guardiana del conocimiento y de los tesoros de nuestra biblioteca.


    —¿Por qué dos cargos tan importantes recaen en una sola persona?


    —Porque Sabina no es una mujer cualquiera, y no hay ninguna como ella para tales cargos. Esto también lo saben los principales de la Orden, por supuesto, aunque solo en su más alto nivel. En total son apenas un puñado que se cuenta con los dedos de una mano.


    —Pues yo no voy a preguntarte cómo es que tú lo sabes, que pareces saberlo todo —dijo Teresa—. Pero ya que lo sabes, ¿no estarás tú cometiendo una grave indiscreción al decirme ese hecho sin que a mí me corresponda? Me intranquiliza un poco, habiéndote yo instado a ello. Yo no quisiera meterte en un lío.


    Natalia la miró directamente, con una sonrisa divertida bailándole en los labios. Le dijo:


    —No sabe cuánto me agrada esa dosis de ingenuidad que usted tiene, hermana Teresa. No tardando mucho usted comprenderá porqué yo sé todo esto que se supone es máximo secreto. Por el momento créame si le digo que, en este caso, yo me encuentro al margen de prohibición alguna —aseguró Natalia sonriendo para tranquilizarla.


    »Como ya le dije, yo ni soy monja ni novicia ni nadie me lo ha contado pidiéndome guardar el secreto. Tampoco se lo estoy diciendo a cualquier persona. Yo estoy absolutamente segura de que la confianza que tengo puesta en usted, y su demostrada discreción, nunca será desmerecida.


    »Además, por efecto de la intemporalidad que existe en el Cielo, las cosas que allí han sido decretadas ya lo son, aun cuando en la Tierra no se hayan consumado. Es por eso que, en la medición del tiempo terrestre, yo solo me estoy adelantando algo al comunicado que en su momento a usted le será hecho.


    Teresa quedó un poco desconcertada. No lograba captar el significado pleno de aquellas palabras, aunque se sintió halagada por aquella apreciación hecha por Natalia sobre su persona. Mas no quiso hacer ningún comentario al respecto y solo dijo:


    —Esa historia me parece una sucesión de hechos a cada cual más peculiar.


    —Pues si le parecen peculiares esos sucesos que le he narrado, considere entonces el caso de los cinco fundadores. Tres de ellos, los primeros, eran monjes nacidos cada uno en distinto país. Uno era francés, el otro italiano y griego el tercero, que fue el más dado a escribir. Los tres tenían en común el haber hecho el recorrido de los caminos.


    Al decir aquello Natalia se volteó para ver la reacción de la hermana Teresa, quien preguntó de inmediato, con el asombro reflejado en la voz:


    —¿Te refieres a los Tres Caminos completos?


    Natalia sonrió con dulzura y comprensión, confirmando:


    —Así es, a los tres caminos de peregrinación: el de Roma, el de Jerusalén y el ibérico; aunque el original, el que desde tiempos remotos, antes de que nadie lo bautizara con nombre de santo alguno, sirviera de vía de iniciación a un sinnúmero de druidas íberos, celtas y gentes de toda Europa. En las épocas remotas no seguían un camino trazado en la tierra o sobre mapas, sino los imborrables senderos estelares marcados por la Vía Láctea.


    »En este último camino, como buenos iniciados que fueron, los tres hombres habían rendido viaje transitando las orillas marinas de la Costa de la Muerte. Habían llegando, como correspondía, allá donde el Camino finalizaba en el gallego cabo del fin del mundo, sitio en que las tierras entonces conocidas terminaban. Porque a lo lejos era el verdadero más allá físico, donde solo había monstruos marinos y el precipicio infinito en que el mar volcaba sus aguas, de acuerdo con las creencias de la época.


    —Ciertamente que así creían —puntualizó Teresa.


    —Pues fue durante el retorno de este último camino —siguió narrando Natalia— en un viaje sin rumbo fijo, que los tres habían llegado a este sitio, cada uno por separado, con apenas tres días de diferencia entre uno y otro, sin conocerse entre sí. Ellos convergieron aquí tal como las agua de diversos manantiales, buscando su propio cauce, terminan fluyendo juntas por la vaguada natural que las llevará a unirse con el río principal y ulteriormente al mar.


    —Hermoso ejemplo de la causalidad y no de la casuística —no se aguantó de comentar ella.


    Natalia continuó su narración con bastante seriedad, abandonando el tono distendido inicial:


    —En efecto, hermana Teresa, porque desde su llegada los tres habían permanecido en el lugar durante nueve meses, antes de producirse el fenómeno tan poco natural que luego presenciaron. Ellos estaban convocados aquí para encontrarse con el origen. Por esas cosas del destino, que tienen que ver con los Principios y con la Sincronía, no por obra de la casuística, como usted bien anotó, ellos habían comenzado su periplo del descubrimiento espiritual como romeros a la Ciudad Eterna. Luego de ello se enfrascaron en una larguísima peregrinación de muchos años, pasando por Tierra Santa y realizando estudios herméticos y esotéricos.


    —¡No me digas! ¡Vaya extraordinaria situación! —exclamó Teresa, otra vez sin poder contenerse.


    —Pues como extraordinaria para aquellas épocas podríamos calificarla, en efecto —concedió Natalia—. Uno de ellos, el monje francés, había participado en la Primera Cruzada y vivió en la mismísima Jerusalén y en otros lugares de Tierra Santa, así como en escondidas cuevas con restos de la secta de los ascetas esenios.


    —Con los esenios se dice que estudió Jesús antes de iniciar su vida pública —interrumpió ella manifestando en voz alta su pensamiento.


    Natalia sonrió sin realizar comentarios a la observación de la otra, continuando con su exposición de los hechos:


    —El segundo monje, de origen griego, estuvo en Egipto recibiendo su iniciación en las cámaras secretas de la Gran Pirámide, por manos de la Hermandad de la Gran Esfinge, tan antigua como ella misma. El italiano había pasado también largos años en el Medio Oriente, con la Fraternidad de los Magos.


    —¿No eran magos de esa fraternidad los que se dice encontraron y adoraron al niño Jesús en el momento de su nacimiento?


    —Uno de ellos lo era. Los dos últimos fundadores eran españoles. El mayor de ellos era del Reino de Asturias, el más joven lo era del Condado de Barcelona. Llegaron los dos juntos, un par de días antes de darse los acontecimientos que ocasionaron la erupción del umbral magnético.


    »Se cuenta en las crónicas que el mayor de estos dos, el origen, había tenido la visión de los hechos que se presentarían y así lo anunció a los otros tres, cuando los encontró. Él tenía la capacidad de la videncia total y le decían profeta. Él era maestro de maestros, el Maestro Supremo. Siendo un adolescente se había revelado contra su don; inútilmente, por supuesto, no queriendo aceptar la encomienda que el Señor le había transmitido a través de un ángel. Fue por ello que se marchó de su aldea, iniciando una larga búsqueda por el mundo, tratando de encontrar las preguntas correctas y las respuestas. Porque a pesar de toda su aparente juventud y su incultura de gañán; pero alma muy vieja e iluminada, siendo un niño ya intuía que de poco serviría encontrar las respuestas a las preguntas inadecuadas.


    »Por años él vivió recorriendo el mundo. Él hizo el camino a Roma y a La Meca; luego a Jerusalén, una vez finalizada la Primera Cruzada. Según parece ser estudió en las mismas sociedades y hermandades que los otros tres monjes, y convivió con tribus bereberes, beduinos y nómadas del desierto; con derviches y sufíes. De ellos adoptó la sobriedad y frugalidad, la paciencia y el estoicismo. También la filosofía del respeto hacia todo tipo de creencias y religiones que buscaran una visión más noble y más humana y que, en alguna forma y medida, contribuyeran con la paz y la armonía, tanto social como natural.


    »Además, y esto sí que no ha quedado nada claro para quienes han analizado los textos, parece ser que también fue recibido e iniciado por hombres con el mayor grado de iluminación posible en este mundo, si de humanos se les puede calificar. De ellos se dice que hasta son eternos, pertenecientes a una sociedad hermética cuyos inicios se pierden en la misma noche de los tiempos; tan secreta que el nombre no puede ser mencionado por ningún mortal. Tan solo se les menciona como los antiguos. De ellos terminó él por adquirir portentosas habilidades, perfeccionando las que ya tenía.


    —¡Vaya con él! —exclamó la hermana Teresa que había estado escuchando arrobada—. Qué extraordinario hombre debió de ser. No sabes cuánto me hubiera gustado conocerlo.


    Natalia la observó unos segundos, sonrió y dijo:


    —A veces los deseos humanos pueden verse realizados.


    —Pues como no regrese yo al pasado por alguna fórmula del mago Merlín, no sé cómo podría ser posible —comentó ella en tono de broma.


    —Mucho más fácil es que del pasado vengan a nuestro presente —sentenció Natalia sin aclarar más, retomando de seguido su explicación anterior—. Después de completar su largo periplo de más de treinta años, habiendo encontrado las preguntas y sus respuestas, el origen decidió cumplir con el mandato que Dios le había encomendado a través de un ángel emisario, siendo solo un mozalbete, y que había sido la causa de su rebeldía.


    —¿A él se le presentó un ángel? ¡Oh, qué maravilla! ¡Qué extraordinario ser debió de haber sido!


    —Hermana, él conversaba con los ángeles, y lo hacía con la misma naturalidad con que usted habla conmigo en este momento. —Natalia le regaló una de sus hermosas sonrisas, detrás de la cual se ocultaba algo—. Cuando se encontraba de paso en Jerusalén, durante su regreso hacia España, lo encontró el joven fraile que lo acompañaba. Desde entonces, aquel joven que había sabido captar en el origen la grandeza interior que poseía, lo seguía a todas partes tratando de que lo aceptara como su discípulo.


    »Muy dado a la escritura, ese fraile, que sería uno de los cinco fundadores de nuestra Orden, fue tomando notas y terminó como narrador de los acontecimientos que surgieron durante el largo camino que hicieron juntos. Es gracias a sus escritos y notas, dejadas en unas largas crónicas, que se han sabido estas cosas.


    —Hay que agradecerle tanto celo —dijo Teresa.


    —Por todo eso que le he referido, este magnífico monasterio, desde sus mismos orígenes y por muchos años, aun hoy día —y nuevamente sonrió—, no fue otra cosa que un centro iniciático secreto, repleto de símbolos místicos y signos de diferentes corrientes y tendencias filosóficas sabiamente conjugadas, visibles para quienes los saben reconocer y entender, pero muy ocultos a los ojos de los profanos.


    —¡Ah, y tanto que sí, Natalia! Que te lo aseguro yo.


    —Hasta la propia estatua, como usted puede apreciar, reproducción a escala de la pequeña figura original, es una mezcla de características que no señalan hacia ninguna raza o religión específica, por lo que cada persona que la mira obtiene de ella una imagen distinta, de acuerdo a sus propias creencias, funcionando como un espejo. La energía del umbral sobre el que se encuentra fluye todavía, abarcando muchos metros a la redonda, siendo el centro de emanación el marcado con ese pequeño altar y su estatua, donde el fresno estuvo.


    »Sin embargo, incluso sin contar con protección alguna, hasta aquí tan solo llegaban aquellos quienes, por estar bien centrados en el camino, eran capaces de sintonizarse con las energías de la tierra. Ellos eran atraídos sin saberlo, tal cual la aguja imantada de una brújula señalará siempre hacia el polo magnético sin proponérselo; también, tal cual sus pasos la dirigen a usted hacia aquí, hermana Teresa, sin usted darse cuenta de los motivos.


    Ella abrió los ojos al máximo, con el asombro de quien acaba de descubrir el significado de algo importante. Y casi como una autómata recitó:


    Caminante, caballero, despojaos de todo título, honores, posición y pretensiones mundanas, antes de cruzar por estas puertas. Vestid la túnica de la humildad y seréis bienvenidos, porque aquí todos reciben igual trato, sin distingo alguno de condición. Entrad sin esperar recibir y recibiréis lo que no esperabais encontrar; pero que buscabais sin saber.


    Todavía envuelta en su asombro descubridor, Teresa añadió en un murmullo:


    —Lo que yo andaba buscando sin saber.


    Natalia sonrió, pero no hizo comentarios, dejándola unos momentos con sus pensamientos. Luego le dijo:


    —Hablando de caminos, yo sé bien que es su anhelo recorrer el Camino de Santiago, pero no debiera usted de inquietarse por ello.


    —¿Sabes eso?


    Fue evidente la sorpresa de Teresa, ya que tan solo se lo había confiado a la hermana Sabina, y conocía muy bien que esa monja era como una tumba para guardar confidencias, pues una de sus múltiples virtudes era la discreción, precisamente. Pero luego de su reacción espontánea recordó que, por todo lo que había comprobado, la madre superiora y Natalia parecían saberlo todo.


    Natalia volvió a sonreír, mirándola intensamente a los ojos. Teresa creyó sentir en su interior que la joven preguntaba: «¿Por qué te asombras aún de que yo lo sepa?».


    Teresa se sonrojó sin poder evitarlo. Natalia, como si no lo hubiera notado, prosiguió diciendo:


    —Usted está siguiendo dentro de este monasterio otro camino de peregrinación, el suyo particular, que la llevará al despertar que necesita. Porque, como ya le he dicho, no importa tanto el camino que transitan otros, porque el propio puede ser el más adecuado para uno mismo.


    »Son infinitos los caminos y los medios para alcanzar la iluminación. Sin embargo como es loable su deseo de seguir el de Santiago por todo lo que para usted significa, también lo hará, aunque dentro de algunos años. Pero será usted una guía en él en lugar de peregrina. Para entonces usted ya podrá ver y sentir lo que los demás no pueden. Le corresponderá iniciar a otros en los misterios en que usted ha sido iniciada. Se trata de la Retribución, que es el segundo de los principios o mandamientos con que se fundó esta orden religiosa.


    —Benditas sean entonces las emanaciones provenientes de este mágico umbral —aceptó ella.


    —Y lo son. Pero también le digo que este no es el único punto de salida de su energía.


    —¿Ah, no? ¿Entonces hay por aquí más sitios como este?


    —Hay otro más, el principal. Pero no está dentro de esta finca, sino alejado de aquí algunos pocos kilómetros, en lo que ahora es plena ciudad, aunque de momento se encuentra sellado.


    —¿Sellado?


    —Bien sellado. Mire usted un volcán que entra en actividad. Tiene un cráter por donde descarga el flujo principal de la lava que proviene de las entrañas del planeta, pero también pueden surgir fumarolas y cráteres secundarios. Pues así ocurre con las energías que dan vida a muchos umbrales, como es el caso de este, cuya salida secundaria se encuentra aquí, teniendo la principal en otro sitio. Pero, como ya le digo, se encuentra sellada temporalmente, aunque ya no lo será por muchos años más.


    —¡Caramba, Natalia! —interrumpió la hermana Teresa con ímpetu—. Teniendo en cuenta lo que ocurrió cuando este erupcionó, yo no me imagino lo que podrá suceder cuando lo haga el principal. Espero que sea en un parque y no que incinere un edificio.


    Natalia se rio ante aquella observación.


    —Hermana Teresa, cuando esa salida sea destapada y haga erupción, la confluencia energética de las dos emanaciones será asombrosa, y la cúpula de oro que nos cubre fulgurará como el sol. Esa emanación será perceptible en todo el planeta por cualquier ser sensible. Los magos y místicos sabrán que el suceso que tenían anunciado sucedió y que el reemplazo del milenio está cercano, porque los gemelos eternos están de nuevo entre nosotros y la Gran Madre nos bañará con su amor y su luz. Ese día todas las señoras de los sueños cantarán.


    —¿Reemplazo del milenio? ¿Los gemelos eternos? ¿Señoras de los sueños? No entiendo nada.


    —No es momento de que usted lo entienda ni yo quien ha de explicárselo —dijo Natalia.


    —¿En qué parte de la ciudad se ubica ese otro umbral?


    Natalia volvió a reír alegremente.


    —Su curiosidad es inagotable, hermana Teresa. No se preocupe, cuando sea llegado el momento de que lo sepa usted misma encontrará el lugar en donde está la salida. Eso será en el momento en que al umbral se le quite el sello y a usted su empecinada ceguera voluntaria. Mucha gente estará presente ese glorioso día, ya que nadie es rechazado. Pero, como ya ha sido dicho, si bien muchos serán los llamados muy pocos serán los elegidos. Porque entre todos los que estén habrá quienes hayan sido especialmente convocados y acepten el llamado. Ese día ellos también perderán el velo que les causa la ceguera en que ahora viven. A partir de ahí sus vidas darán un vuelco.


    »Le voy a confiar algo más, hermana Teresa. Las energías de ese centro magnético mayor, que hay en esta ciudad, tienen unas condiciones muy especiales, por eso su enorme importancia. Hay muchas personas, algunas dotadas de grandes poderes, quienes con todo afán lo están buscando para utilizar sus energías en su propio provecho. Son seres para quienes la vida de los demás no tiene la menor importancia, y que no dudarían en sacrificar a miles para lograr sus cometidos. Sin embargo, por la protección especial que se le ha dado a este umbral, ni siquiera ellos han logrado sentirlo.


    »Por esas condiciones tan especiales que tiene ese umbral principal, muchos siglos atrás fue elegido por los ángeles de los tres Coros de la Segunda Jerarquía Celestial, aquellos que cuidan y gobiernan las estrellas, los mundos y las manifestaciones milagrosas en la Tierra, para que sirviera al cumplimiento de los propósitos del Creador. Por eso se dieron los hechos numinosos de los que se originó este convento y luego la ciudad, surgida de los caseríos y villas que se fueron formando en las cercanías. Por eso también se fundó esta orden monástica, como guardia de ese secreto y de otros. Lo que fue previsto que llegaría a suceder se hará realidad dentro de muy pocos años.


    —Me parece que no acierto a comprender el significado de tus palabras, Natalia.


    —No se preocupe por no entender ahora, no es aún el momento para usted —respondió la joven moviendo una mano en signo desdeñoso.


    —¿Y todo esto que me has relatado se encuentra descrito en las crónicas?


    —Hay muchas cosas que no están escritas. La historia completa es conocida apenas por tres personas excepcionales, que son los tres grandes guardianes de la tradición.


    —Entonces han de ser grandes personas. Supongo que te referirás al Triunvirato que rige la cúspide de nuestra organización.


    —A ellos me refiero.


    —Son unas personas muy misteriosas. No he sabido de nadie que las conozca. Bueno, supongo que el Consejo Superior las habrá de conocer, forzosamente, porque le responden al Triunvirato.


    —¡Ah, hermana Teresa! ¡Qué poco consciente está usted de todo lo que en realidad sabe! Usted conoce a dos de los miembros del Triunvirato.


    —¿Cómo, yo conozco a dos? ¿Me habré cruzado con ellos alguna vez? Tiene que haber sido en la otra sede, que teníamos muchas visitas, porque aquí no viene nadie.


    La cantarina risa de Natalia volvió a extenderse por los jardines.


    —De verdad que usted me encanta, hermana Teresa.


    Ella quedó confusa, pero notando que Natalia no le aclararía nada más a ese respecto, le preguntó:


    —¿Tú tienes idea de que nombre se le puso a esa Virgen?


    —¿Nombre? Ninguno.


    —¿Cómo que ninguno? ¿No tiene nombre? ¿No fue la Virgen de las cenizas, la Virgen del fresno o algún otro nombre relacionado con el acontecimiento o con el lugar?


    —No —ratificó la joven—. ¿Acaso no le dije que los fundadores eran unos iniciados, conocedores de lo que es importante y de lo vacuo? Ellos no necesitaban darle un nombre para identificarla con un lugar o hecho en especial, ni para diferenciarla de otras, puesto que no hay más que una. Al cenobio se le llegó a conocer por el nombre geográfico del lugar que ocupa. A la imagen ellos la llamaban la virgen, simplemente. ¿Qué otro nombre más adecuado para referirse a ella? Aunque la importante orden de caballería protectora de este monasterio la conoce como la Virgen Negra del Fresco.


    —¿La conocen? Si te refieres a los Templarios hace siglos que desaparecieron.


    Otra vez la risa de Natalia le regaló los oídos y el alma.


    —Es muy conveniente que así sea creído.


    

  


  
    
      El conocimiento del hombre y su ignorancia

    


    La hermana Teresa acompañó el prolongado silencio que siguió a aquellas últimas palabras. En parte lo hizo por respetar el de Natalia; en parte, por estar sorprendida con aquella información; aunque, en general, por todo lo que Natalia dijo.


    No era tanto porque ella nunca hubiera oído de la joven conversaciones tan largas, ya que solía responder con frases cortas, sino por la naturaleza de sus opiniones que indicaban conocimientos en algunas materias en que, a pesar de sus muchos más años y estudios, ella era bastante lega. Interpretando su silencio no quiso hacer más preguntas sobre los temas precedentes, por lo que después de unos momentos, al notar la tristeza en la joven, le dijo:


    —Natalia, creo percibir que hay algo que te preocupa.


    —Percibe usted bien, pero no es una preocupación.


    La joven mostró una sonrisa algo apagada, en agradecimiento por aquella observación que denotaba no solo percepción y sensibilidad, sino interés por parte de la monja.


    —Lo que ocurre es que he sacado algunas conclusiones sobre hechos que, pocos años atrás, se escapaban a mi capacidad humana para entenderlos. Ahora ya comprendo la razón por la que, a tantas y tantas personas, les parece mejor vivir en la alegre y cómoda despreocupación que produce la engañosa y dispendiosa ignorancia, en lugar de intentar la búsqueda del Santo Grial. Que, al fin y al cabo, no es otra cosa que la búsqueda del descubrimiento personal, para encontrar respuesta a las preguntas fundamentales de la existencia humana, tales como:


    »¿De dónde vengo?


    »¿Quién soy?


    »¿Por qué y para qué estoy aquí?


    »¿Hacia dónde voy?


    —Preguntas bien trascendentales son esas, sin duda.


    —Pues el hombre no se ha dado cuenta de que, mientras no encuentre esas repuestas, no podrá ascender la larga escalera del conocimiento que lo llevará a trascender sus limitaciones humanas. Aunque lo malo no es tanto el que no esté en la búsqueda de las respuestas, sino que la mayoría ni siquiera se han planteado alguna sola de las preguntas.


    Sacudió la cabeza varias veces, apesadumbrada por tal hecho, luego continuó:


    —Muy pocos son los que han tomado conciencia de su propia condición y de la importancia de encontrar esas respuestas. Y mire usted que sin conocerlas es difícil que alguien pueda saber lo que ha de hacer con su vida, para lograr una evolución consciente, menos aún saber cómo hacerlo de la mejor manera. Por eso la mayoría anda por el mundo como nave al garete. Porque, en definitiva, quien no sabe dónde está ni hacia dónde va, de ninguna forma podrá decidir qué cosa hacer, mucho menos cómo hacerla mejor.


    —Eso es muy cierto, Natalia. Asunto serio es el que tú planteas. ¿Pero por qué piensas que el ser humano prefiera la sombra de la ignorancia antes que la luz del entendimiento?


    —Porque el conocimiento, hermana Teresa, conlleva aparejadas responsabilidades, tanto más grandes cuanto mayor es. Todas las personas lo saben, consciente o inconscientemente. Es tan propio de su naturaleza como para un ave el impulso de lanzarse del nido a volar, o para un depredador saltar tras lo que corre. Y mire usted que muchas personas, con insistente terquedad más digna de otras empresas, con infantil inconsciencia rehúyen el conocimiento.


    »Ellas piensan que, con tal actitud, pueden evitar la responsabilidad que conlleva y el temor que les representa enfrentarla. Porque el temor es el gran mal de la humanidad que, tarde o temprano, se convierte en miedo y termina generando envidia de quien no lo tiene, la que a su vez produce sentimientos de odio y el ulterior deseo de venganza.


    »Por eso es que tanta gente prefiere ser parte del apacible rebaño de borregos a los que otros pastorean, piensan por ellos y toman las decisiones. Mientras tanto, ellos se dedican a la comodidad de la holganza.


    —¡Uf! Buena holgazanería que es ésa.


    La hermana Teresa lo dijo golpeando con las palmas sobre ambas piernas. Su ánimo, normalmente comedido, pareció encenderse.


    — ¡Tanto que sí! Porque entiendo que luego, rehuyendo su responsabilidad, esas personas exigen a sus dirigentes sociales, religiosos y políticos, una diligencia y moralidad que ellas mismas no tienen. Por supuesto que esas cualidades debieran de ser propias de quienes aspiran a ser dirigente de otros, no me cabe duda. Pero, en mi opinión, tal pretendido nivel de moralidad se convierte en una redomada hipocresía, cuando se exige a los demás la comprensión y la ética que uno mismo no tiene y que, además, tampoco está dispuesto a tener ni a otorgar.


    —Veo que está usted muy clara en eso, hermana Teresa. Así como dice, las personas que rehúyen el conocimiento y sus responsabilidades en la vida, en su vana ilusión y como síntoma de su inmadurez, pretenden poder excusarse y decir que todo ocurre por culpa exclusiva de los demás.


    »Es como el niño que tropieza y cae debido a su propia torpeza, pero su madre no tiene mejor ocurrencia que enseñarlo a culpar al suelo como el causante de la herida en su rodilla. Todavía peor, todos esos borregos del rebaño reclaman por los efectos de las malas decisiones que los pastores han tomado por ellos, en lugar de ellos cargar con las consecuencias de las suyas propias. Les resulta preferible acusar a otros que afrontar la propia culpa.


    —Sí, entiendo muy bien lo que dices.


    —El desconocimiento de la Ley, sin embargo, producto del rechazo del necio, que humanamente no encuentro otra manera como llamarlo, no será excusa alguna llegado el momento de presentarse ante su Creador. Quien pudiendo ver perfectamente tropieza en forma consecutiva, por llevar los ojos cerrados de manera voluntaria, a la hora de rendir cuentas de sus actos tendrá que asumir una mayor responsabilidad que aquel que tropezó llevando los ojos abiertos y viendo a la perfección. No importará si fue por ir distraído un momento o por su natural esfuerzo en querer avanzar, quizás algo más rápido de lo que debiera, pero en pro de cumplir con sus metas y objetivos.


    —¿Cómo así? ¿Podrías explicarte un poco mejor?


    —Le diré. En el antiguo conocimiento hermético de los iniciados son bastante conocidos los siete Principios que rigen el universo, hoy en día del dominio público, aunque no precisamente bien entendidos. El segundo de ellos, que es el denominado Principio de Correspondencia, afirma que como es arriba lo es abajo y como abajo es arriba.


    »Yo sé que usted conoce lo que ocurre en la siempre asombrosa geometría fractal. De manera algo similar, aunque el ojo humano no logre apreciarlo, en el universo lo más grande no es sino la repetición acumulada de lo más pequeño, manteniendo una constante relación de semejanza y proporción.


    »Si uno observa una imagen fotográfica del fluido acuoso dentro del saco amniótico en un vientre en gestación, sin una referencia de escala ni saber de qué se trata, probablemente creerá estar viendo el cosmos, las galaxias y los distintos cuerpos celestes que en él se encuentran en suspensión.


    »En su intento por entender la voluntad divina, para armonizarse con ella y obrar en consecuencia, el hombre procura interpretarla por diversos medios. Primero lo hace a través de los signos que es capaz de observar en la naturaleza. Lamentablemente los tamizará a través de sus propios sentimientos. Suele decirse que no los ve con sus propios ojos, sino a través de las enseñanzas recibidas, las cuales, por supuesto, se encuentran impregnadas de las creencias y temores del colectivo dentro del que su vida se desenvuelve. En ese natural afán interpretativo de la voluntad divina, el ser humano trata de crear sobre este mundo una copia de lo que, de acuerdo con su perspectiva, concibe en el celestial.


    —Así suele ser, con todo lo que ello implica —convino Teresa.


    —En la interpretación del pensamiento divino, sin embargo, ni es posible la observación directa ni la objetiva. A ese defecto inicial se suma una incorrecta interpretación de causas y efectos y, además, se tiñe con los prejuicios personales del observador. Como consecuencia, lo que al final él viene a obtenerse no es, ni por asomo, la imagen fiel que reflejaría un perfecto espejo, tal como el macrocosmos es al microcosmos.


    »Al contrario, el intérprete solo consigue una pobre y mala apreciación de una falsa realidad superior que no logra comprender. Le sucede como a quien observa su imagen reflejada sobre la superficie del agua de un estanque, pero borrosa y distorsionada por causa de las ondas producidas por la piedra que alguien arrojó previamente. En las leyes dictadas por el hombre, se encuentra establecido el conocido aforismo de que el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento. También, como de manera tan acertada dijeran los eruditos jurisconsultos de la antigua Roma, nemo auditur propriam turpitudinem suam allegans.


    —Eso es muy cierto —corroboró la hermana Teresa—. Nadie, en justicia, puede alegar en su favor la propia torpeza personal como medio de defensa o justificación.


    —Entonces —añadió Natalia—, usted podrá comprender que en el Cielo, que es el origen o causa, la norma no puede ser menos perfecta que en la Tierra, que es tan solo el efecto. Por ello le digo a usted: quien en el tránsito de la vida comete faltas, por causa de su voluntaria ignorancia de la Ley y de los Principios fundamentales, si bien será pesado en la misma balanza de quien conoce, pues en eso no existen diferencias, le será exigido en mayor medida. No le servirá como argumentación o excusa, en su propio favor, la pretendida ignorancia.


    —¿Por qué esa mayor severidad? —preguntó ella con repentino interés.


    Natalia volvió a dejar que sus ojos recorrieran el jardín por unos momentos. Tomó una respiración profunda y dejó escapar un leve suspiro, como si el asunto le produjera pesar solo de pensarlo.


    —Tomemos el caso de una persona que, siendo forastera en un lugar distante y de costumbres diferentes y extrañas, de forma involuntaria y sin intención alguna comete una falta, debido tan solo a ese desconocimiento de los usos y costumbres locales. ¿Cree usted que, a pesar de ser igual ante la ley, no debiera de ser castigada con menor severidad que el propio del lugar, quien conociendo perfectamente las costumbres no quiere acatarlas, pretende ignorarlas o no quiere aprenderlas?


    —Yo pienso que la severidad debiera de ser mucho menor para el primero.


    —Y así debiera de ser cuando la ignorancia es real y no fingida. También está el que, conociendo la Ley y siendo a la vez consciente de lo que hace, comete una falta abiertamente. Pero al menos él es sincero consigo mismo y con los demás. No cumple porque no quiere, punto. Ese rebelde habrá de responder solo por tal negativa, con la severidad que la Ley haya establecido para la norma quebrantada.


    »Pero es bastante distinto con los falsos y los hipócritas: aquellos que practican el engaño, la intriga y la insidia con pleno conocimiento de su intención. Porque los hay que saben de algo, pero por conveniencia alegan ignorancia. Y están también los que, sencillamente, rehúyen el conocimiento para escudarse en ello y tratar de no afrontar las consecuencias de sus propios actos.


    »Si alguien así comete una falta similar que los otros dos de antes, es un hipócrita contra sí mismo, y un falso contra los demás y contra Dios. Pero ante los ojos de quien todo lo ve, ese deberá de responder tanto por su falta como, adicionalmente, por su hipocresía y engaño. Algo parecido acontece con aquel que, según se dijo, por temor a perderlos ocultó en lugar seguro los talentos que se le dieron para que invirtiera y multiplicara. Este habrá de responder en mayor medida que aquel otro que, por falta de experiencia o de habilidad suficiente en el comercio, invirtió sus talentos con perdidas.


    —¿Por qué esa diferencia?


    Natalia miró a Teresa notando su curiosidad real. La sonrisa volvió a surgir en sus labios cuando le respondió:


    —Porque para Dios no importan tanto el medro o el desmedro alcanzado por el hombre en su camino, sino el esfuerzo y la intención puesta en el empeño. El Señor no tiene interés en la distancia recorrida por el hombre, sino en lo que se hizo mientras se recorría. Más mérito tienen cien metros bien recorridos que un kilómetro alocado.


    »En el tránsito del camino por alcanzar la vida eterna, más méritos tendrá quien se tomó el tiempo para sentarse a contemplar un amanecer o un ocaso, oler el perfume de una flor, ayudar a un anciano a cruzar el río, curar la pata herida de un cervatillo y decirle unas palabras de consuelo a un menesteroso al que no tiene una moneda con qué paliar sus necesidades; que aquel otro que se reventó queriendo correr de punta a punta sin mirar a nada ni a nadie, para intentar ser el primero en llegar.


    

  


  
    
      Las decisiones humanas y la intervención divina

    


    —¿Y qué hay con esos descalabros que hacen perder los talentos recibidos? ¿Acaso no es importante multiplicarlos?


    —Lo único importante es invertirlos, aunque haciéndolo con la firme intención de mejorarlos. La posibilidad del descalabro es parte indispensable del aprendizaje en la vida, dado que en el flujo y reflujo de la existencia todo tiene sus períodos de avance y retroceso. El hombre aprende más de un fracaso que de todos sus logros.


    —¡Ah, ésa sí que es una verdad tan grande como la mayor catedral! —dijo ella con ímpetu.


    —Por otra parte —dijo Natalia—, el hipócrita a que me he referido antes, que está sumido en la oscuridad de la ignorancia por propio y voluntario deseo, luego suele ser quien más se queja y reclama a su dios por todo lo no deseado que le acontece, sin llegar a entender que ese dios a quien reclama no tiene nada que ver en las decisiones que él mismo tomó.


    »Por el imperativo de la Ley y la acción ineludible de los Principios que todo lo rigen, son las propias acciones ignorantes del hombre necio las que ahuyentan de él la dicha y le atraen las desgracias, tal cual un imán no podrá evitar atraer las partículas metálicas que se acerquen al área de acción de su campo magnético.


    »Pero a diferencia del campo magnético del imán, las energías generadas por el cuerpo físico del hombre, así como también por sus pensamientos, tienen una peculiaridad. Si estamos positivos, armoniosos con la naturaleza, que es lo mismo que estar buscando la gracia de Dios, atraeremos hacia nosotros todo lo positivo del entorno, que se traduce en bienestar. Como efecto o consecuencia de ese estado repeleremos lo negativo, eso a lo que generalmente llamamos el mal.


    »Al contrario, sumidos en el desequilibrio atraeremos todo lo negativo y rechazaremos lo positivo, alejando de nosotros todo bienestar. El bien atrae siempre al bien; su ausencia se traduce como el mal, así como la ausencia de luz es la oscuridad.


    —Soy muy consciente de ese particular —corroboró Teresa.


    —El Uno Creador y Absoluto solo inició el Bien —prosiguió diciendo Natalia—. Es la ausencia de este en el corazón humano lo que induce el sentimiento del mal. El Uno Creador es algo indefinible e incomprensible para la mente humana. En él no hay atributo alguno como no sea el Amor. Ahora que, para el adecuado pensar del hombre y que tenga un acercamiento a su comprensión, puede decirse que en el Creador solo existen atributos positivos: Perfección, Sabiduría, el Amor, la Luz y el Bien. Así, por propia definición, todos los actos del Creador tienden a manifestar esos atributos de Perfección Absoluta.


    »Por lo tanto, tratar de pedirle a Dios que desate su castigo y acabe con nuestros enemigos, insistiendo tercamente en achacarle al Creador sentimientos de ira o de venganza, así como todos los males que le suceden al hombre, es totalmente carente de la más mínima sensatez. Tanto como decir que quien, por propia voluntad, dio un paso al vacío desde lo alto de un profundo acantilado y, en lugar de flotar en el aire como absurdamente pretendía, cayó hasta el fondo perdiendo la vida, haya sido porque Dios así lo dispuso y no porque actuaron las leyes de la física, obrando en este caso la fuerza de gravedad.


    »O también como el conductor de un vehículo, quien conociendo que las leyes del tránsito terrestre prohíben pasarse un semáforo con la luz en rojo, o transgredir la señal de stop en un cruce, él lo hace. Luego, en forma igualmente necia y absurda que el otro, se quejará contra el policía que cumpliendo con su deber le puso la multa; o contra las cámaras de vídeo que registraron el hecho, o contra la veracidad del aparato de radar que lo captó y fotografió en la infracción o el exceso de velocidad. En cada caso, siempre de forma insensata, ese tipo de individuos le achacan a unos y otros el mal que a ellos se les causa, sin querer asumir su propia, única y personal responsabilidad en el asunto.


    —Pues a mí me resultaría absolutamente inconcebible pensar de esa forma.


    —Si estos ejemplos a usted le parecen absurdos al sentido común, más aún es pensar que fue un castigo de Dios la muerte de millones de personas, por tantas pestes como hubo en siglos pasados; epidemias que tan solo se debieron a la ignorancia científica del hombre por aquel entonces, en su desconocimiento de la existencia de gérmenes, bacterias, microbios, virus y organismos microscópicos en general; unido todo a la carencia absoluta de lo que hoy tenemos por un elemental sentido de la higiene y el aseo personal.


    »No obstante, muchos millones de personas así lo creyeron. Clamaron al Cielo, preguntándose el motivo de lo que calificaron como inmisericorde castigo infligido por Dios. Esa misma clase de reclamos aún se dan hoy en día ante ciertos desastres y cataclismos, algunos naturales y otros por causa del mismo hombre. El Conocimiento no puede ser rehuido. Además, no buscarlo es la inacción y esta es la verdadera muerte. En el Universo nada está inmóvil, que es otro de los Principios, el de Vibración.


    »Creer que todo lo que al hombre le ocurre es producto directo de la mano de Dios es totalmente enfermizo, aunque está muy adecuadamente explotado por parte de los colectivos interesados. En tal inducida convicción queda eliminada, y por completo, la propia voluntad humana y el ejercicio de su libre albedrío. Definiciones conceptuales dadas por la doctrina, tales como algunas de las llamadas virtudes que antes tocábamos, a mi parecer tienen sustanciales e inapropiados enfoques, que si bien alguna vez se consideraron justificados no lo son hoy día. A menos, claro está, de que exista un interés en perpetuarlos.


    —¿No es cierto, entonces, que todo lo que ocurre sobre la Tierra es porque Dios lo permite?


    Hubo un tono de sorpresa y confusión en la voz de la hermana Teresa. Natalia se percató del verdadero motivo de aquella pregunta, riendo para sus adentros. La mejor forma de despertar una mente aletargada por años de seguir la corriente de las creencias de otros, sin realizar un adecuado análisis individual, era sacudiéndola en sus pilares. Pero en muchas ocasiones la mente intentaba luchar contra ello, porque es más fácil seguir en la comodidad de lo aceptado y lo asumido.


    Con su voz suave y tranquila, Natalia dijo:


    —Alejémonos un poco de las situaciones colectivas, por lo complejas que pueden ser para efectos ilustrativos. Además, porque el Uno Creador no ve colectivos en los seres humanos, sino individualidades. Concentrémonos mejor en algún hecho individual que nos sirva de ejemplo.


    »Tomemos a un camarógrafo de la vida salvaje. Se encuentra filmando a un cervatillo que es acechado, luego perseguido y abatido en su carrera por el poderoso felino depredador. Ese individuo que observa tras el lente de su equipo, incluso cuando sus simpatías estén con el indefenso cervato y aun pudiendo haber intervenido para evitar su muerte, no hace nada por interferir en la marcha y el acertado equilibrio de la vida en el medio silvestre. Porque, debido a su profunda comprensión de la naturaleza, él sabe bien que el sacrificio de uno significa un día más de existencia para el otro. Salvar al cervatillo hubiera significado interferir en el orden natural, al tomar posición por él en detrimento al derecho a la vida que también tiene el depredador. Es una cadena natural.


    »Yo le he dicho a usted que es inexacto creer que todo lo que al hombre le ocurre sea el producto directo de la mano de Dios. Es indiscutible que El Creador, observador omnipresente en su eterna contemplación de un instante, como suprema voluntad que es ha permitido todo acontecimiento que se hubiere producido sobre la faz de los mundos, ya que, de no desear alguno, muy bien podría evitarlo con su omnipotencia.


    »Pero cuidado con los términos —puntualizó Natalia levantando el dedo índice de la mano derecha—. Porque permitirlo no necesariamente quiere decir que él lo propicie, así como el camarógrafo de antes no propició el ataque del depredador sobre el cervato.


    —Sí, eso lo tengo claro —dijo la otra.


    —Entonces podrá usted comprender que, cuando los acontecimientos son el producto de las simples leyes físicas y naturales, que rigen este plano de manifestación, el Señor no suele estar dispuesto a influenciar en sentido contrario sobre lo que él mismo, en su eterna sabiduría, pautó para que operara de forma automática. No es asunto de imposibilidad sino de respeto y autodecisión.


    »Si usted no ha aprendido a levitar no intente saltar al vacío, porque seguramente Dios no acudirá en su ayuda por más ejemplar que haya sido su vida. Nadie la empujó ni usted resbaló; la decisión de saltar fue suya y Dios respetará su voluntad.


    Natalia miró a la hermana Teresa directamente, con la sonriente expresión de quien sabe algo que oculta, y añadió:


    —Y si usted no ha aprendido a levitar aún, tenga mucho cuidado con los descuidos cuando esté en los lugares altos. —Luego continuó en el tono anterior—: Pongamos ahora el caso de una persona que, viendo como alguien es asaltado en plena vía pública, no hace nada por ayudar a evitarlo. Eso no quiere decir que haya sido ella quien motivó al asaltante. ¿O no?


    —¡Por supuesto que no! ¡No faltaría más!


    —En el caso de que ante un caminante se presenten cinco caminos, es posible que Dios no quiera que él tome uno en especial, sabiendo que lo llevaría a graves peligros o a la muerte, y no sea llegado su momento. En este supuesto, para evitar que se adentre por ese camino en particular, Dios operará de alguna de las múltiples formas que para ello hay, quizás haciendo que un cuervo grazne. Si el caminante considera eso de mal agüero es seguro que lo disuadirá de tomarlo, prefiriendo alguno de los otros. Tampoco tendría Dios que decidir por él o imponerle cuál de los otros cuatro seguir, si todos ellos conducen a futuros probables y convenientes, en el caso de que el comportamiento sea el adecuado. Dios dejará esa elección al caminante.


    »Por otra parte, podría ocurrir que el Señor observe que alguna decisión del hombre no es la que debiera de ser, y que el camino elegido para ese momento podría ser inadecuado. Pero no quiere decir que haya de intervenir y evitarlo. Si el hombre se encuentra atento tendrá tiempo de devolverse o tomar otro camino alternativo.


    »Hermana Teresa, yo le digo que en el nacimiento, vida y transición de un ser humano nada ha quedado en manos del azar y la casualidad, sino al arbitrio de las decisiones tomadas por él mismo en el soberano ejercicio de su libre albedrío. ¿De qué serviría ese extraordinario don otorgado a las almas, si Dios tomara todas y cada una de las decisiones por ellas? ¿No serían acaso unas simples marionetas sin voluntad?


    —Eso seríamos —convino la hermana Teresa.


    —Con respeto al Creador, en un padre no se espera que se ocupe de todos y cada uno de los actos de sus hijos, aun cuando sean menores, pues es necesario que aprendan por sí mismos. Ya adultos, con una discreta vigilancia y las normas de conducta que en esa sociedad rigen, así como del oportuno consejo cuando es solicitado, debería de ser suficiente para que se comporten de la manera en que se espera de ellos, siempre por su propio bien y para su propio beneficio. De esa forma se les deja capacidad para decidir y obrar en consecuencia con sus deseos personales.


    »¿Por qué, entonces, se pretende pensar que el Señor se ocupe hasta del momento en que la más insignificante manzana caiga del árbol por madura? Para eso están las leyes de la física y la química, entre tantas otras, que operan por sí solas sin necesidad de una voluntad superior tras de ellas.


    »Por supuesto que algunos individuos pueden fallar en el cumplimiento de su papel. Pero en el continuo fluir de la pluralidad de existencias, para Dios y para el alma inmortal que no cuentan el tiempo, ¿qué importancia podría tener el simple instante fallido de una vida humana?


    —¡Espera, espera! —la interrumpió Teresa—. ¿Qué quieres decir con eso, Natalia? —Y no logró ocultar el asombro en la voz.


    —Quiero decir que los fallos que el ser humano tenga en una vida, de sobra tendrá tiempo de corregirlos más adelante. Para eso las almas cuentan con la eternidad en su camino hacia toda la perfección que les sea posible alcanzar, de acuerdo a su esencia.


    —¿Me estás diciendo con eso que las almas encarnan físicamente más de una vez, pasando múltiples vidas en forma humana? Porque en varias ocasiones has hecho referencia a ese particular de la pluralidad de existencias.


    —Hermana Teresa, veo necio negar algo tan solo porque no se sabe cómo explicarlo o, incluso peor, no interese hacerlo. En ocasiones aquello que los ojos del hombre no pueden ver ni sus sentidos percibir, medir, pesar o cortar es más importante que lo que sí se puede.


    »Un astrónomo, que realiza el seguimiento de una lejana estrella, puede llegar a notar que su comportamiento no obedece a las leyes físicas, perfectamente determinadas. Entonces, mediante cálculos, él puede llegar a inferir que deberá de existir en sus cercanías algún otro cuerpo celeste oculto, causante de las alteraciones en la órbita y comportamiento del primero. Ya con ese convencimiento él llegará a descubrir su ubicación.


    »De igual manera, los astrofísicos teóricos que han analizado la física del espacio y del tiempo, tuvieron que llegar a la conclusión de que existían más dimensiones de las tres o cuatro que inicialmente se creían. Porque solo bajo esa posibilidad sus cálculos podrían ser satisfactorios. Y así sucedió, calculando matemáticamente esas otras dimensiones, aunque aún no puedan demostrarlas de forma concreta. Porque la razón humana puede ir mucho más allá de la simple limitación de los sentidos físicos del hombre y de la tecnología del momento.


    

  


  
    
      Los caminos del hombre

    


    —Pero el hombre —dijo Teresa—, con respecto a la toma de decisiones y siempre en su afán por evitarse los males por venir, ¿no ha utilizado con preferencia esos lugares de poder de que hablábamos, junto con otros medios a su alcance, para intentar predecir los acontecimientos futuros y estar en la capacidad de tomar mejores decisiones?


    —¡Ah, el futuro! —dijo Natalia riendo con alegría otra vez—. Siempre el futuro y el temor del ser humano a lo desconocido y lo venidero. El hombre que por consciente es sabio y justo, actúa siempre dentro de la Ley y apegado a los principios universales, razón por la que nada debe de temer a lo venidero, pues su presente siempre es tan perfecto cuanto debe serlo.


    »El pasado es lo que se creó por la suma de nuestros comportamientos. Nos sirve como punto de reflexión para aprender y para evitar incurrir, una y otra vez, en aquellos actos que resultaron erróneos o poco adecuados. El presente es lo único cierto que el hombre tiene, y lo más efímero también. Representa el producto de sus acciones pasadas, individuales y colectivas y, además, es la base de su futuro personal y grupal inmediato. Por eso se dice que en el presente cosechamos los frutos de lo que hicimos en el pasado, y sembramos los que habremos de recolectar más adelante.


    »Para el individuo el futuro es tan solo una serie infinita de posibilidades que, en mayor o menor medida, dependen del comportamiento presente, el cual se cimienta sobre la sabiduría de los hechos experimentados en el pasado. El futuro no es algo que se encuentre escrito en parte alguna ni es inexorable e inamovible. ¿Predecirlo? Pues en cierta medida cualquiera puede hacerlo. No se requiere ser místico, profeta o iluminado para ello.


    —¡Vamos, mujer! ¿Cómo va a ser? ¿Acaso bromeas?


    —De ninguna manera; es algo simple. Tanto el hombre como las máquinas e instrumentos de que se sirve pueden predecir el futuro, en algunos aspectos y en cierto grado. Un radar meteorológico, por poner un caso cualquiera, que sigue el curso de un huracán en el océano o de un tornado en tierra, asistido por las computadoras puede predecir, con gran exactitud, en dónde se encontrará esa destructiva fuerza dentro de diez horas o en diez días, con base en los cálculos de velocidad y dirección que lleva, a menos que alguno de estos parámetros varíe significativamente.


    »Aún más, interpolando o extrapolando todas las variables posibles que puedan ser previstas y manejadas, basado también en estadísticas del comportamiento de otros huracanes anteriores en la misma zona, el meteorólogo puede predecir también algunas de las posibles incidencias y variaciones que podrían afectarlo, mostrando alternativas probables a ese curso. Es puro cálculo matemático, pero que al depender de complejas variables estadísticas, de múltiples factores, puede producir un alto número de posibilidades finales, aunque todas pudieran ser predecibles.


    »En otros casos, por observaciones del pasado y análisis del presente, los científicos pueden predecir los efectos dañinos que ocurrirán con el planeta o en alguna parte de él en el futuro, si no se toman las medidas necesarias para que alguno de los parámetros de influencia, presentes en la actualidad y previsibles en el tiempo, no cambie sustancialmente. No se requiere al Oráculo de Delphos para ello.


    »Mirémoslo de otra forma —propuso Natalia—. Una persona se encuentra en lo alto de una montaña, desde donde puede presenciar un panorama más amplio que quien está en el valle. Observa un automóvil subir rápidamente y con descuido por la zigzagueante y angosta carretera que remonta la ladera, al tiempo que un camión baja de forma imprudente, sin que uno pueda ver al otro. De su análisis de la situación vaticina que, si ninguno de ellos rectifica su comportamiento presente, los dos habrán de chocar de frente.


    »Ese vaticinio no es debido al don de la profecía, ni lo requiere. Incluso estará en capacidad de calcular, con bastante exactitud, el lugar y momento en que ocurrirá el evento, en el caso de no producirse variación alguna en las velocidades de ambos vehículos.


    »Y usted, mi querida hermana Teresa, puede saber con absoluta precisión que pasado mañana, dentro de cinco días, en cinco meses o el año venidero, si algo no cambia su rutina se encontrará usted en la misma aula, impartiendo la misma materia a la misma hora, aun cuando sea a un diferente grupo de alumnos. ¿No es eso predecir el futuro?


    —Pues visto de esa forma sí que lo es. ¿Cómo negarlo? Yo no me había detenido a verlo de esa manera.


    No le quedó a la hermana Teresa más remedio que aceptar aquellas proposiciones.


    —¿Se puede cambiar ese futuro? —le preguntó Natalia—. Es lo que usted quiere saber, ¿verdad? Pues modifique el presente en cualquier medida, y estará contribuyendo a cambiar el curso de su existencia hacia otro de los futuros probables, algunos de los cuales pueden ser mejores que el anteriormente previsible.


    —¿No existe un solo futuro entonces?


    —¿Quiere que se lo ponga en cifras? Pues tome usted el número de cuerpos celestes que hay en el universo, llévelo a una potencia igual al número de dimensiones y tendrá la cantidad de futuros posibles que se pueden presentar a cada ser. Con cada acción y decisión que tomamos en el presente contribuimos a un posible futuro. Si ante una persona se abren los cinco caminos, que yo antes le he mencionado, y elige transitar por uno de ellos, ha contribuido a la construcción de un futuro y dejado de lado otros cuatro posibles que ante ella había.


    —¿Pero cómo saber cuál de los cinco sería el más adecuado? Si pudiéramos ver lo que nos depara cada uno de ellos, ¿no podríamos tomar la decisión de seguir el más favorable o, en todo caso, evitar el más perjudicial?


    Natalia sonrió otra vez más, recreada en algún pensamiento.


    —Cada persona que llega a la misma encrucijada, donde arrancan los cinco caminos, tomará uno cualquiera de ellos. Para esa decisión es posible que una de ellas, aficionada al juego, se base en el azar lanzándolo a cara o cruz o a los números de un dado.


    »Otra, de carácter más observador, pendiente siempre de las señales de la naturaleza, puede que decida seguir aquel por donde voló una mariposa de vivos colores o una paloma blanca.


    »Otra, más dada a las supersticiones, evitará el camino por donde graznó el cuervo aquel que mencioné antes. Y quizás una de ellas, queriendo ir sobre seguro, siendo de los pocos que aprenden en cabeza ajena, se dejará guiar por referencias escuchadas a otros caminantes o puede preferir el que se note más transitado, pues habrá de ser el más seguro o viable. Mientras tanto, la última confiará en su instinto o en su intuición para decidir el camino a seguir. Todas las fórmulas utilizadas son válidas.


    »Pero también debo decirle que aún para quien tome el mismo que otro caminante que lo precedió poco antes, el camino no ofrecerá las mismas posibilidades. Ambos viajeros no se detendrán a oler la misma flor, no comerán de la misma fruta, verán un arco iris en el mismo lugar, les lloverá por igual o caerá el granizo; ni beberán de la misma agua, incluso siendo en la misma fuente. Tampoco les saldrá al paso un lobo, picará una abeja o pasarán por iguales trances. Ni aún sus ojos observarán las mismas cosas.


    —¿Por qué no, si es el mismo camino?


    —Simple: porque no depende del camino sino del caminante. En donde otros solo vieron piedras, un geólogo verá la historia de la formación del planeta en unas capas de estratos sedimentarios, en unas rocas volcánicas o en los efectos dejados por el paso de un glaciar. Un paleontólogo observará huesos fósiles de dinosaurios en donde para otro solo hay polvo y tierra. Un tejedor mirará las plantas procurando determinar cuáles le ofrecerán mejores fibras para su trabajo. El pintor buscará las que puedan darle los más vivos pigmentos, el músico visualizará la partitura del silbido del viento o del canto del jilguero. Mientras tanto, el poeta verá belleza suficiente para componer un soneto, allá en donde los otros solo notaron aridez y soledad.


    »Para su evolución unos seres requieren de experiencias muy físicas, mientras que otros trabajan más al nivel mental. De esta manera el mismo camino, aparentemente igual e inmutable en su geomorfología, es distinto para cada uno de quienes lo transitan. Además les tomará distinto tiempo recorrerlo.


    Natalia hizo una pausa. Acarició su rostro con el trébol que tenía en la mano, como si con ello despertara algunas sensaciones particulares. Luego continuó con su disertación:


    —En la búsqueda de la comprensión, circunstancia que para la mayoría puede llevarles toda una vida, a otros puede tomarles solo algunos años, y para uno que otro apenas unas semanas. Cada cual se encuentra en un diferente estado de evolución espiritual y tiene acumulados diferentes merecimientos, a través de sus vidas. Y para quien se mueve dentro de la Ley y practica sus acciones con apego a los principios universales, su vibración positiva apartará de él todo lo negativo. Así el camino elegido no solo será el más adecuado para ese momento existencial, sino que se le presentará llano y grato. Pero eso podría no estar sucediendo para quienes, por detrás y por delante de él, avanzan en el mismo trayecto.


    —Pero —interrumpió la otra— para alcanzar el conocimiento iluminado ¿no es necesario apartarse de los caminos cómodos y llanos y buscar la aspereza y la mortificación de la carne, de modo que a través de la disciplina del cuerpo se desarrolle el espíritu?


    Natalia cerró los ojos y dio una profunda exhalación, quizás en un suspiro de resignación. Miró a la hermana Teresa y dijo:


    —Debido a la determinante fuerza del mentalismo, quien ha decidido que el camino hacia el conocimiento solo puede estar lleno de espinas y de sufrimiento, pues considera que él no se merece otra cosa o no puede ser de otra forma, eso es lo que él encontrará, ya que no sabrá ver nada más. Pero la experiencia sufrida y dolorosa no es indispensable, como otros muchos lo han comprendido y sus vidas han discurrido por otros caminos placenteros.


    —Pero esos que llamamos profetas y videntes tienen el don de poder ver detalladamente el futuro trascendente de la humanidad, o de ciudades y civilizaciones enteras. Y sus predicciones suelen ser exactas. Si el paso por el dolor no es necesario para el hombre, como tú afirmas, no es solo predecir en dónde estaré yo la semana que viene, sino el saber aquello que ocurrirá en este país o en el mundo que pueda afectarme, a fin de evadirlo yo.


    »Tenemos el caso de José interpretado el sueño de las siete vacas flacas. Si el faraón, obrando en consecuencia con lo predicho, no hubiese tomado medidas durante la época de abundancia, es posible que muchos miles de personas hubieran perecido de hambre durante los años de escasez.


    Natalia se giró hacia ella hasta enfrentarla, mirándola con sus grandes ojos. Meneando la cabeza en forma negativa dijo:


    —La interpretación de los sueños absolutamente nada tiene que ver con profecías, mucho menos con adivinanzas. Por otra parte, ¿desde cuándo acá el buen juicio ha sido sustituido por los vaticinios de pitonisas, profetas y practicantes de la quiromancia, cartomancia o cualquier otro arte similar? Toda persona, con mayor motivo si es gobernante, debe de saber que en los momentos de abundancia tiene que administrar los recursos con criterio de sana escasez, pues esta puede llegar en cualquier momento y tomarle desprevenido.


    »La mayor parte de las personas que acuden a que les vean el futuro, no lo hacen esperando que les digan los males que les puedan aguardar, sino para que les vaticinen suerte, prosperidad, amor, felicidad y toda clase de sucesos positivos. Es lo que esperan escuchar. Otros van para que les asesoren a la hora de adquirir el negocio más conveniente entre varios posibles, decidir entre dos amores o ante distintas situaciones. Esos saldrán más aliviados que cuando llegaron, aun cuando nada de lo que les hayan dicho sea cierto, o una decisión hubiera sido igual de acertada que la otra.


    »Incluso cuando esos inseguros se llegaran a encontrar con una persona con facultades de videncia reales, por lo general no lograrán interpretar de manera adecuada lo que se les diga. Ellos le buscarán el significado que más les acomode, que estará en concordancia con lo que esperaban escuchar. Pero bueno será el consejo o el vaticinio recibido, y servirá de algo si los hace salir de su angustia e indecisión, ya que podrán razonar mejor y ver las cosas con más claridad.


    —Pues sí, me parece razonable que puedan sentirse de esa forma —convino la hermana Teresa.


    —Pero en cuanto a vaticinios ciertos, puede suceder que alguien diga haber visto tal o cual acontecimiento futuro, que luego se da del modo señalado porque nadie les prestó atención ni dio credibilidad. La gente dirá que fue una predicción cierta; por lo tanto, todos afirmarán que la persona es un profeta o un clarividente, aunque no son precisamente lo mismo.


    »Sin embargo, la creencia en el vaticinio de la posibilidad y factibilidad de esos mismos acontecimientos perjudiciales futuros, pueden mover a las personas involucradas a realizar un cambio de comportamiento, distinto del previsto en la visión. Si ello es así, hasta el punto de que modifiquen su presente hacia otro camino y otro de los futuros probables, se evitará la aparición de los malos efectos predichos. Se obtendrá así un resultado diferente al vaticinado. En esos casos se tiende a decir, aunque de manera inapropiada, que la predicción fue falsa.


    —Sí, entiendo también el punto.


    —Además —prosiguió Natalia—, para evitar un posible mal futuro no siempre es necesario modificar o cambiar totalmente nuestro camino. Con tan solo adelantar un paso o retrasarlo un poco, muchas veces es suficiente para evitar que nos caiga en la cabeza una maceta desde un edificio. Por otra parte, ese que usted ha llamado un don bien podría ser todo lo contrario, convertido en una carga insuperable e insoportable, para el ser humano que no haya alcanzado la etapa evolutiva correspondiente al nivel de conciencia superior a la del hombre.


    —¿Por qué?


    —Porque no debiera de ser buscado o deseado —respondió la joven poniendo énfasis en las palabras— a menos que se encuentre absolutamente segura de que, en el conocimiento de todo su pasado personal a través de múltiples existencias, pueda cargar con el enorme peso de todos sus errores y culpas sin sentir remordimiento alguno.


    »Quizás haya sabido usted de personas que en un accidente, aun sin ser ocasionado por ellas, son las causantes directas de la muerte de otro. Muchas caen en un estado de culpabilidad tan profundo que requieren de un largo tratamiento psicológico. ¿Se imagina usted lo que ocurriría si llegaran a conocer que, en una vida anterior o en varias, fueron las causantes de la muerte de toda su familia, quizás hasta de la matanza de cientos o miles de seres humanos?


    —Ya comienzo a hacerme cargo de lo que quieres decirme —respondió Teresa asintiendo con la cabeza.


    —Además, ese ansia por conocer los acontecimientos pasados y futuros tampoco debiera de ser deseada, a menos que también esté absolutamente segura de que, en el conocimiento del futuro cierto, pueda usted soportar el terrible dolor de lo que presenciará, sabiendo que, muy probablemente, nada pueda hacer por evitarlo.


    »¿Cree usted, hermana Teresa, que una persona común podría soportar conocer el día, hora y forma en que ella morirá, si malamente puede aceptar que le hablen de que va a morir algún día?¿O cree que le sería posible mantener la cordura sabiendo los cataclismos que vendrán y en los que morirán miles, junto con algunos o muchos de sus familiares?


    —No, pienso que la mayoría de las personas no lo soportarían.


    —Esos dones, afortunadamente, no se obtienen solo con desearlos sin saber lo que se está haciendo. No obstante, para quien esté realmente preparado, así como en mi ejemplo anterior de aquel que estaba en lo alto de una montaña con una mejor visión del conjunto, el ser humano que se ha iniciado en el Conocimiento puede elevarse, y llegar a ese lugar sin tiempo ni espacio donde reside la Conciencia Colectiva del Universo. Allí todos los pensamientos se encuentran y todo converge, motivo por el que se puede ver en todas las direcciones y tanto hacia adelante como hacia atrás. Sobre sus futuros personales, que son la obra única de sus decisiones individuales, puede construirse el mejor con solo modificar el presente.


    »Pero el conocimiento de los probables acontecimientos futuros, de carácter colectivo o general, ata e inmoviliza de manera traumática al hombre común, ya que, por lo general, se escapan a su simple intervención, sobrepasan sus fuerzas y poco o nada puede hacer él solo para modificarlos. A menos, claro, que tenga el carisma suficiente, el espíritu de sacrificio personal y la imponente capacidad que da la verdadera fe, como para influenciar a todo un grupo de personas, toda una sociedad, una ciudad o un país.


    La hermana Teresa, que internamente asentía en esas palabras, insistió todavía en un punto.


    —Entiendo bien los peligros que se encierran en algunos dones, para quien no está preparado. Sin embargo, aun si no podemos influenciar en los demás, dime algo: ¿acaso el conocimiento previo, de los acontecimientos generales por venir, no pueden servirnos, en lo personal al menos, para evitar para uno mismo los peligros que nos acechan a nivel colectivo, a fin de intentar ser precavidos y no estar en donde no debiéramos?


    —¡Innecesario es el conocimiento del futuro para ello! —le respondió Natalia en tono tajante y un tanto áspero, pero paciente y cortés—. Créame, nadie habrá de estar en donde no le corresponde. ¿No ha oído acaso de la persona que perdió el tren que luego descarriló; de la que se enfermó a última hora y no logró abordar el vuelo en que todos los pasajeros murieron, pereciendo aquel que estando en lista de espera ocupó su asiento?


    »Vuelvo a decirle: nadie estará en donde no le corresponde. En lugar de ansiar tener la videncia del futuro, cuánto mejor le iría al hombre si optara por vivir su presente con amor, y comprendiera lo sencillo del obrar en la plena conciencia de la causa y el efecto.


    —Esas son palabras sabias y sensatas, debo reconocerlo —concedió ella.


    Natalia hizo un breve alto, considerando que había dado suficiente respuesta a las inquietudes que la otra le formulara. Después, con expresión adusta y voz grave, prosiguió con la exteriorización de sus propias reflexiones.


    —Tras estos años, yo al fin he logrado despertar a los conocimientos que había olvidado en el duro tránsito hacia la carne, puesto que el ser humano nada nuevo aprende que ya no supiera con antelación. Porque los espíritus y las almas, por ser unos y otros formados en la misma y única divina mente del Uno Creador, productos de su misma y única energía, están natural e íntimamente imbuidos del Conocimiento, siendo el de los espíritus el más pleno posible, aunque no absoluto, pues lo absoluto solamente corresponde al Uno Creador.


    —Así es, Natalia, en efecto.


    —Los espíritus angélicos, como igualmente usted bien sabe, tienen completo su conocimiento en forma permanente. Pero las almas no, por lo que en el proceso consciente de su evolución al transitar una, otra y cuantas veces sea necesario por los diferentes planos de manifestación de lo creado, no es sino la lucha por recordar; es decir, por volver a recuperar ese conocimiento que es suyo de pleno derecho, pero que ha sido olvidado. De esta forma, el peor enemigo de cada ser humano no es otro que él mismo, pues contra nadie más que con él mismo y su propia y personal ignorancia pelea.


    »Por la presencia de mi hija yo he logrado despertar al conocimiento de mi origen, las circunstancias de mi tránsito terreno y el propósito del mismo. He logrado recuperar el conocimiento de quién soy, de dónde vengo y porqué y para qué estoy aquí. Es por ello por lo que esta particular dualidad humana y divina que, aquí en la Tierra, como ser humano yo soy en este mismo instante, en esta precisa manifestación del espacio y del tiempo, me tiene sumida en fuertes controversias.


    

  


  
    
      La grandeza del hombre

    


    —¡Vaya, mujer! Me parece que te has metido en un viaje de grandes y profundas consideraciones.


    —¡Qué inmenso es el ser humano, hermana Teresa!


    La joven lo dijo con gran vehemencia y admiración. Se colocó de frente hacia ella y continuó en igual tono:


    —Llegando a percibir la sublime fuerza del Amor Supremo emanado de Dios, interpolándolo a las manifestaciones menores del amor terreno, el hombre tiene que llegar a poder identificarlo, conocerlo, sentirlo y expresarlo. Todo ello procurando no alcanzar sentido alguno de posesión material, puesto que el amor jamás podrá ser pertenencia o posesión.


    »En caso contrario, el ser humano no lograría nunca sobreponerse a la destructiva influencia del sentimiento de desolación que le produciría el rechazo, el abandono o las separaciones que las barreras físicas de la distancia conllevan, en el normal devenir que la vida propicia. Superar esto es algo de lo que el hombre puede llegar a enorgullecerse muy sanamente y con sobrada y justa razón, pues ni los propios ángeles podrán nunca sentir y experimentar algo así.


    —¿Hay algo que les esté vedado a los ángeles?


    Ante la pregunta, al rostro grave de Natalia afloró una suave sonrisa. Miró por un momento a los ojos de la monja, luego satisfizo su curiosidad aclarando su anterior afirmación:


    —Usted sabe que los ángeles, creados espíritus o formas conscientes de energía pura emanada de Dios, libres como son de toda materia y de atadura alguna, están saturados del conocimiento total del universo y nada está fuera de su alcance y comprensión. Sin embargo, de manera directa, por sí mismos, se encuentran imposibilitados de conocer acerca de cosas tales como el dolor, el hambre y la carencia o sentimientos de ningún género.


    »¿Cómo conocer el regusto amargo, pero reconfortante, de un café negro, de un té o un mate; el jugoso gusto de un rico melón maduro o el maravilloso dulzor de un dátil, si nunca se han probado?


    »¿Cómo experimentar la extraordinaria sensación que recogen nuestros dedos, cuando recorren por primera vez la delicada piel de un infante, si no se tiene el sentido físico del tacto en esta dimensión de sustancia tan densa?


    »¿Cómo saber lo que una madre experimenta física y emocionalmente durante la labor del parto y dar a luz a un hijo en este mundo, si nunca se ha parido? Todo ello es cómo tratar de explicarle a un ciego de nacimiento lo que son la luz y los colores, o a alguien que carece del sentido del olfato decirle lo que son los aromas, por más sensitivo que sea.


    »El conocimiento que los ángeles tienen del ser humano se basa solo en el saber puro, y en la apreciación de las experiencias no experimentadas. A modo de un intento algo ilustrativo, aunque pésimo por demás, pues nada podemos encontrar en el plano terrestre para comparar con la dimensión celestial, le diré que es como si usted, hermana Teresa, ve que otra persona recibe una descarga eléctrica. Por más que entienda la naturaleza de esa energía y haya presenciado los efectos en otros y, además, la otra le explique con lujo de detalles lo que sintió, usted no podrá saber lo que es esa sensación si no recibe una descarga similar.


    »Y podría citar yo al niño que observa que alguien llora desconsolado por la pérdida de un ser querido. Él puede entender que algo ha causado ese dolor, pero sin llegar a comprenderlo, puesto que no ha experimentado nunca el dolor emocional y ni siquiera tiene claro aún el concepto de vida y muerte. ¿Me entiende usted?


    —¡Oh, vaya que sí! Puedo entender muy bien tus ejemplos.


    Natalia le sonrió ligeramente, con su natural dulzura, como normalmente acostumbraba, y siguió con sus análisis.


    —Cierto que a los ángeles les fue conferido un inmenso poder y magnificencia, más allá de cualquier intento de comprensión humana, a punto tal que un solo ángel, de las jerarquías superiores, podría destruir un planeta completo solo con un pestañeo. O crear una nueva galaxia en menos tiempo del que le toma a un gallo cantar dos veces seguidas al alba.


    »Pero no es menos cierto que, sin llegar a abandonar la sublime neutralidad de su propia condición espiritual, y pasar por los rigores de la vivencia en la agonía y la prisión temporal de la carne, para adquirir la adecuada sustancia, los ángeles no podrían llegar a conocer, de manera directa y por sí mismos, las singulares experiencias físicas del ser humano. Tampoco la enorme y desoladora sensación emocional que representa el hallazgo del amor humano y su pérdida.


    »Le digo aún más. Tampoco ellos podrían conocer las incertidumbres que trae consigo el don del libre albedrío, esa posibilidad de elegir libremente entre varias opciones distintas, ciertas o inciertas. Yo he podido observar la forma en que la existencia del hombre se encuentra centrada en la constante toma de decisiones, desde las triviales hasta las más trascendentes y decisivas. Y en la toma de una decisión no se trata de lanzar el asunto a cara o cruz, sino de aplicar, con el resultado más favorable, el conocimiento alcanzado a través de las experiencias pasadas. O mejor debiera decir yo, del conocimiento recuperado, porque recordar con exactitud no es otra cosa que recuperar el conocimiento pasado.


    »Por si todo ello fuera poco, hay otro conocimiento que los ángeles no tienen y que tan solo comparten Dios y las perfectibles almas; es decir, el imperfecto ser humano. Ese conocimiento no es otro que el imponente pero terrible discernimiento del bien y del mal.


    Después de esta exposición se produjo otro prolongado silencio por parte de Natalia, durante el que, por su parte, la hermana Teresa se dio tiempo para tratar de salir de lo subyugada que estaba atendiendo las palabras de la joven.


    Resonaban profundas, pero no en su cerebro consciente, sino en alguna otra parte de sí misma que tenia la extraña facultad de llegar a saber sin razonar, y a conocer sin la necesidad del análisis intelectivo, tan solo por la simple y pura aprensión del conocimiento; ese lugar que es la mismísima antesala de la iluminación.


    Aquellas palabras de Natalia fueron ahora percibidas no como confidencias, sino como revelaciones que se le hacían. Pudo sentir también que, muy dentro de sí misma, algo como una flor se iba abriendo, despertando de un largo letargo de vidas enteras, de milenios. Y eso ya estaba produciendo cambios en ella, puesto que aun cuando el ser humano no esté consciente de ello, un pensamiento, una pequeña idea tan solo, por más simple que parezca, puede dar lugar a una cascada de profundas transformaciones individuales.


    Natalia, aparentemente ajena a las consideraciones de Teresa, continuó con su charla:


    —Ahora yo puedo sentir y también entender la razón por la que, de esta dualidad que hoy soy, mi parte espiritual esté llena con un júbilo imposible de describir con simples palabras mundanas. Ella canta la gloria del Creador ante el conocimiento recuperado de mi propia condición original, una vez sobrepasada la profunda y larga turbación en la que me encontraba sumida, por el tránsito a la experiencia de este plano de existencia.


    Pero la otra parte, este efímero cuerpo, esta carne, esta sustancia, esta materia física que ahora se deteriora aceleradamente, me retiene aquí sin poder abandonarla a voluntad, pues me constriñe y ata con la colosal fuerza de tantas y tantas emociones y sentimientos acumulados, que son parte intrínseca de la naturaleza humana. Pero lo hace, y a tal punto que me habrá de llevar un largo tiempo lograr evadirme y ser libre de regresar a mi origen. Para ello habré de pasar por una última y amarga situación humana, como es la de experimentar la separación terrena del amor, en contraposición con la ya adquirida e inigualable experiencia de gestar y dar a luz un nuevo ser al que, como madre humana, yo amo.


    »El sencillo y pequeño gusano se encierra en su capullo protector, que lo aísla del exterior cual la interfaz entre dos mundos. Allí adentro logra la metamorfosis que le permitirá surgir de nuevo a la luz de este, pero ahora convertido en lo que verdaderamente es, una rutilante mariposa. De forma algo similar, será necesario que yo me encierre también en un capullo y corte con todos los estímulos externos, para no seguir acumulando más sensaciones y sentimientos de naturaleza humana. Afectada como estoy por la sustancia de este plano dimensional, a causa del largo tiempo transcurrido en él, he de obrar de acuerdo con ella, por lo que debo llegar a contrarrestar los efectos del vaivén del péndulo. Solo de esa forma lograré transmutarme en la clase de mariposa que soy.


    Natalia hizo un nuevo alto, sus ojos se movieron de lado a lado, paseando la mirada por todo el jardín frente a ellas. Dejaba manifestar el verdadero deleite que le producía la contemplación de las cosas simples y cotidianas, con la avidez de quien sabe que no habrá de verlas de igual forma.


    Uno grupo de mariposas, como si hubieran sido invocadas, llegaron y revolotearon alrededor de ella para luego posársele encima, moviendo sus alas de forma palpitante. Poco después reemprendieron su vuelo perdiéndose por los macizos de flores. Natalia terminó mirando hacia aquella peculiar estatua de una virgen en evidente preñez, celoso secreto de aquel convento por muchos siglos. Entonces, oculto tras una sonrisa, un pensamiento rebelde pareció escaparse cuando preguntó, más como una reflexión para sí que como una pregunta para la otra:


    —¿Será tan difícil comprender que solo lo femenino tiene la capacidad creadora de gestar nueva vida, pero que esta no puede ser manifestada sin la concurrencia de lo masculino, expresado en el Principio de Polaridad?


    Luego continuó con la ilación de lo que, en principio, a la hermana Teresa le parecía la exteriorización de reflexiones por largo tiempo guardadas, habiéndola elegido a ella de confidente.


    —Por otra parte también, este cuerpo, que mi espíritu siente como algo oprobioso a su natural sentimiento de libertad, ha sido el medio idóneo perfecto. Él me ha permitido relacionarme, directa e íntimamente, con el entorno de este mundo maravilloso y con todo este plano físico de manifestación de lo creado, así como con todos sus extraordinarios seres y la fascinante grandeza del ser humano. Pero, ahora sí, con pleno, absoluto y total sentido para mí. Es justamente esta parte física, correspondiente a mi presente naturaleza humana, la que, por ser más débil, se resiente tanto al pensar en que habré de abandonar este mundo con el que me he encariñado con tanta fuerza.


    Natalia, como observó que la otra tenía enarcada una ceja, signo de que no estaba comprendiendo lo que quería decirle, aclaró:


    —Para que usted me entienda mejor, hermana Teresa, es como si, en este momento, le comunicaran a usted que va a ser trasladada a otro convento, quizás a la sede central de la Orden o al propio Vaticano inclusive. Pudiera tener usted la seguridad absoluta, el conocimiento cierto de que su nuevo destino es infinitamente mejor que el actual, quizás más hermoso, idílico o subyugante. Una parte de usted se llenará de alborozo por ello y lo que significa en su futuro.


    »Pero es muy probable que otra parte de usted se resienta y se resista a dejar a estas personas, con las que tantos momentos ha compartido y a las que ha llegado a amar. Usted dudará en abandonar este lugar que tan bien conoce ahora y tan buenas impresiones ha dejado en su ánimo, contribuyendo en gran medida a que haya sido tan feliz.


    —Sí, claro que puedo entender eso. Posiblemente sería como tú lo expresas. Pero acaso por tus palabras, en las que hablas de abandonar este mundo, ¿debo entender que tan tempranamente estás enfrentando el temor a morir?


    

  


  
    
      Sobre la vida y la muerte

    


    ¡Ah, caramba, con el temor a la muerte! El hombre angustiado e ignorante que está sumido en su particular horror, como suele estarlo, llegado el momento de mutar ve a la muerte como un oscuro y tenebroso ser, siendo que, al contrario, se trata del más hermoso y dulce ángel de todo el reino celestial; el ángel de la transición.


    Natalia sonrió con amplitud y la miró como ella solía hacer, directo a los ojos; profunda, muy profundamente, con aquella cualidad hipnotizante que ella tenía, rebatiendo prestamente la pregunta con otras.


    —¿Morir? ¿Qué es la muerte? ¿Es el final o un principio? ¿O es un simple cambio de estado para la materia, el deseado capullo protector dentro del cual mudar? ¿Acaso aquella oruga, que le referí hace poco, murió cuando se transformó en mariposa? ¿O tan solo cambió de forma y continuó viviendo en la otra? ¿Cuál era su verdadero estado, su verdadera realidad, la de oruga o la de mariposa?


    »Porque si lo fuera como oruga, entonces el tránsito por el capullo la evolucionó o trasmutó en algo mejor. Y si lo fuera como mariposa, el aparente fin de la oruga, dentro del capullo, fue apenas el abandono de la apariencia y existencia temporal en un mundo rastrero, y el regreso a su condición original de mariposa en un mundo etéreo, superior.


    »Y si ambas, mariposa y gusano, son realidades individuales y alternas en el tiempo; pero inseparables e indiscutibles, entonces estamos presenciando el maravilloso ciclo continuado e ininterrumpido de una evolución constante.


    Hizo una pausa, pero no en espera de respuesta alguna. Por eso continuó diciendo:


    —La mariposa pone el huevo en el que trasmite todos sus caracteres, luego deja atrás su cuerpo físico en lo que llaman muerte. Pero del huevo surge el sencillo gusano que, tras desarrollarse y pasar luego por el capullo, se transformará de nuevo en la rutilante mariposa que surcará los cielos. Recuerde usted que todo es energía y que, por lo tanto, nada muere, nada se pierde: todo se transforma. Para el tránsito a un estado superior, los cuerpos físicos sufren el proceso ordinario de la transformación y, en ocasiones especiales, el de la transmutación. En lo mental se da el proceso de la muerte iniciática.


    —Gran verdad tienen tus palabras —hubo de conceder la hermana Teresa—. Quizás la palabra muerte no sea la más adecuada en este caso, aunque como aforísticamente se dice, lo único seguro que hay en esta vida es precisamente la muerte.


    Al escucharla Natalia se rio y manifestó una opinión contraria.


    —¡El futuro y la muerte! ¡He aquí presentes los dos grandes temores de la humanidad que tanto la retienen! —Y volvió su risa cantarina—. Por cuanto en este plano existencial todo es relativo, yo pienso que no debiera expresarse tal término absolutista, sobre la muerte física del organismo biológico que es el cuerpo. Las estadísticas reflejan que desde los tiempos de la prehistoria para acá, las expectativas de vida del hombre han venido aumentando sustancialmente. Para el siglo X en Europa tal expectativa andaba por una media de treinta años. Ya usted ve, apenas diez siglos más tarde está sobre los ochenta.


    »Si no fuera por la ignorancia humana y el trato inadecuado que se le da al cuerpo físico, en la perfección de este diseño biológico todos podrían alcanzar la edad que las referencias bíblicas otorgan al mismo Matusalén. Y le digo que aun después de agotado su ciclo energético vital, la perspectiva de la muerte biológica no necesariamente sería indispensable.


    —Pero si no es tu muerte lo que tratas de indicarme, ¿entonces debo asumir que has pensado en irte y dejarnos? Porque algo hay en tus palabras que me suenan como a una despedida.


    Con aquello Teresa indicaba lo preocupada que había quedado. Colocaba en el cajón de los asuntos pendientes por investigar, lo que Natalia acababa de decirle sobre la muerte.


    —¿Dejarlas, amada hermana Teresa? ¿Puede alguien decir que no hay aire, tan solo porque no logre sentir la brisa? ¿Puede afirmar que el sol se fue y nos dejó, porque se ocultó tras el velo del horizonte hasta el siguiente día? ¿Podemos decir que Dios nos abandonó, tan solo porque no podamos sentirlo a nuestro lado? ¿Cómo podría yo, de forma alguna, abandonarlas? No, de ningún modo.


    »Tenga usted por seguro que, en una forma u otra, yo siempre estaré con todas vosotras, íntima y permanentemente, aunque quizás no pueda ser en la forma como nuestra parte humana lo desea, sino como el Creador lo ha dispuesto en el amoroso, minucioso y sabio orden de su creación.


    Natalia le regaló una enorme sonrisa y miró hacia el convento. Prestó atención como si viera o escuchara algo que solo ella alcanzara a captar. Sonrió de otra manera distinta y añadió:


    —Ahora discúlpeme, hermana Teresa. Ha sido usted una oyente e interlocutora maravillosa. Me siento mucho mejor al haber desahogado mis pensamientos en sus oídos. Pero mi pequeña Angelines, quien se quedó con la reverenda madre María Clara, empeñada en aprender a bordar, ya no permanecerá por más tiempo tranquila en tan delicados y minuciosos oficios. Así que antes de que se le ocurra desaparecer de allí, como acostumbra, y presentarse aquí junto a mí —Natalia rio al decirlo, como si se le hubiera escapado alguna indiscreción—, o cualquier otra cosa, debo acudir al rescate de la reverenda madre para permitirle un respiro.


    Se llevó a los labios el trébol de cuatro hojas que sostenía entre los dedos, y se lo entregó regalándole de nuevo otra gran sonrisa. Se levantó y alejó airosa por los senderos que conducían hacia el convento. En ese momento se hallaba enmarcado por el sol poniente que llenaba el cielo de tonos rojos y anaranjados, reflejados en amplias tonalidades bajo los cirros más cercanos y los nimbos del horizonte, que dejaban espacios vacíos en el firmamento más próximo, cual lagunas de fresco color azul celeste destacando entre tanta calidez.


    A medida que Natalia se alejaba, Teresa notó que la hermosa claridad que hasta aquel momento hubo allí iba desapareciendo, como sucede cuando una nube va ocultando al sol. Observando aún a Natalia creyó verla rodeada de una luminosidad que encendía todo a su alrededor. Se frotó los ojos con las manos. Al volver a mirar, la joven había desaparecido.


    

  


  
    CAPÍTULO 11


    Las reflexiones de la hermana Sabina


    Tres semanas después de aquella conversación con Natalia sentadas en aquel mismo arcaico banco de piedra, en la placidez del atardecer otoñal, Teresa evocó la sensación que le había quedado luego que la joven se alejara. Sus palabras la habían sumido en un océano de reflexiones del que aún no salía, pero sintiendo una tranquilidad interior única, como usualmente le ocurría cuando Natalia hablaba con ella.


    Quizás fuese debido a su tono de voz particularmente candoroso y reposado, lleno de sosiego y paz, en el que nunca había prisa alguna, ira, impaciencia o malestar de ningún género. O quizás fuera su sola presencia y cercanía la que producía tal sensación.


    Trataba de comprender la naturaleza y alcance de todo cuanto Natalia le había dicho en aquel día, que parecía tan lejano y cercano a la vez. Lo que en su momento creyó ser una simple conversación casual, ahora, viéndolo en retrospectiva y con la terrible noticia recibida sobre su estado de coma, de muerta en vida, le estaba pareciendo un encuentro premeditado.


    Comenzaba a entender que a eso se había referido Natalia, cuando le manifestó sus consideraciones sobre la muerte y el gusano encerrado en su capullo protector para la metamorfosis.


    Sentía ahora que la joven le había anunciado lo que iba a sucederle; que le había hecho revelaciones y aclaraciones sobre ideas e interrogantes que supo que ella misma compartía, pero que nunca se había atrevido a comentar con nadie. Era el temor a que la cuestionasen, al suponer que eran ideas que chocaban contra las enseñanzas que había recibido como monja.


    Además, de alguna forma, su ser interior que prescindía de todo razonamiento intelectual para poder entender, sabía que, efectivamente, se le había transmitido un importante conocimiento, aunque parte de él estuviera aún escondido entre líneas. Porque le estaba resultando evidente que todo aquello le sería necesario, sin que aún supiera para qué y porqué.


    * *


    Unas risas infantiles la arrancaron del pasado regresándola a la catedral y el ahora. Un par de niñas jugaban en la plaza vigiladas por su madre. Teresa miró hacia su izquierda y dio un respingo llevándose la mano al pecho. Su corazón se aceleró en un instante debido a la fuerte sorpresa recibida. La chica del vestido blanco y la cabellera negra estaba ahora sentada en la balaustrada. Así de perfil fue como ver a Natalia sentada en el banco del jardín del convento aquel día que Teresa acababa de recordar. Respiró hondo, sonrió y entró en la catedral. Su sensibilidad parecía estar a flor de piel.


    Se situó en uno de los laterales, en un punto desde donde podía ver a Angelines en el banco junto a sus compañeros, atenta al sermón. Ella y su madre eran dos gotas de agua, se dijo. La una era el reflejo de la otra en el espejo.


    Aquella conversación que tuvo con Natalia, tanto por lo larga como por el contenido, mientras más la analizó en los días que le siguieron, y confrontó las reacciones que sentía, más atípica le había parecido y más el fruto de cualquier otra cosa que de la casualidad. Sobre todo porque no lograba explicarse aquella persistente sensación que tuvo, de ser ella una jovenzuela y Natalia una anciana enseñándole algunos secretos del mundo. Era aquel mismo sentimiento que tuvo la primera vez que la vio, a pesar de que no hubo palabras entre ellas. Era el mismo sentimiento que ella siempre tenía cuando estaba junto a la joven.


    Sonrió de nuevo al recordar que tampoco se sintió distinta cuando, unos pocos días después de aquella charla en los jardines, fue testigo de la breve e insólita conversación de Angelines, que le hizo replantearse muchas preguntas y considerar otras posibles respuestas, por más ilógicas que le parecieran.


    

  


  
    
      Conversaciones de gran altura para una niña

    


    Había oscurecido y ella buscaba a la niña para que su madre la acostara. En la cocina ya no había nadie y ella sabía que por las noches Angelines no solía ir al jardín, por lo que decidió entrar en la iglesia. Al momento oyó su cristalina risa cual sonido emitido por cascabeles celestiales; aquella risa que ya conocía tan bien y que tenía la particularidad de alegrar el corazón y rejuvenecer el espíritu. Se dirigió sigilosa hacia un lado de la capilla, hasta llegar cerca del baptisterio. Escuchó a la niña conversando con alguien:


    —Sí, te entiendo. Eso sí, pero no lo logro recordar bien todo, aunque habré tenido algún sueñito sobre ello, porque algo, alguito sí que puedo recordar.


    Se produjo un silencio. Luego la risa cantarina resonó de nuevo por el interior de la capilla, seguida de unos pequeños aplausos y su voz entusiasmada.


    —¡Eso sí que estuvo lindo! Tú sabes cuánto me gustan las flores. Dales las gracias por este regalo. Esta de hoy se la voy a dar a mamá. ¿Verdad que no te importa?


    Picada por la curiosidad, puesto que la única voz que podía escuchar era de la niña, Teresa se acercó más. Pudo verla sentada sobre el piso al pie de la pila bautismal, con una blanca flor de lirio entre las manos y el rostro radiante de felicidad. Pero no había nadie más. Al menos nadie que ella pudiera alcanzar a ver.


    La niña la descubrió. Movió una mano en el aire haciéndole señas para que se acercara, mientras le mostraba la flor en la otra.


    —¿Qué haces aquí solita, Angelines?


    —No estoy sola, Teresa. Estoy con él.


    —¿Y quién es él, si tú me permites que yo lo sepa?


    —Es mi ángel de la guarda.


    Ella dio un respingo y miró hacia los lados, forzando la vista, pero no pudo ver nada en particular. Con el corazón algo acelerado preguntó:


    —¿De qué conversas de manera tan animada con tu ángel, si no te importa decírmelo?


    —Claro que no me importa, a él tampoco. Hablamos de muchas cosas y me hace compañía. Siempre está conmigo cuando estoy sola, ¿Sabías? Pero cuando estoy con otros que no sean mamá, Sabina y María Clara, él se aleja.


    —¿Por qué se aleja?


    —Dice que si él está yo me puedo distraer y las personas no entenderían con quién hablo, ¿sabes? Porque las otras personas no pueden verlo. Tampoco pueden sentirlo, aunque María Clara sí lo siente muchas veces. ¿Sabías tú eso? Ella es muy anciana, ha vivido mucho y sabe y ve muchas cosas, al igual que Sabina. María Clara es muy buena madre, tuvo hijos y muchos nietos y los quiso muchísimo.


    —¿La reverenda madre estuvo casada?


    —Claro, hace muchísimos años, un montón. ¿Tú no lo sabías? Mi ángel me cuenta sobre los otros ángeles. Dice que yo tengo que ayudar a que mamá despierte. Pero también me dice que yo tengo que recordar todo, por eso me cuenta cosas. ¿Entiendes, Teresa? Yo quisiera recordar esas cosas que él quiere. Ya voy a cumplir cinco años, pero hasta ahora no he podido recordar del todo. —Puso un mohín de frustración—. Pero él tiene mucha paciencia conmigo, más que Sabina y también más que tú y que María Clara. ¿Sabías eso?


    —No, en realidad yo no lo sabía. ¿Incluso es más paciente que tu mamá?


    —¡Ah, no! ¡Mamá y él son iguales! —contestó la chiquilla haciendo un gesto displicente con el brazo—. Mi ángel me cuenta cosas muy lindas sobre ella, porque él la conoce bien. Son amigos ¿sabes? Él también me da regalos. ¡Mira que linda flor me acaba de dar! Dijo que la mandan los Principados, con saludos para mí.


    Teresa no podía dar crédito a lo que escuchaba y veía, pues aquella variedad de lirio no se cultivaba en los jardines del convento. Estaba anonadada ante las revelaciones que, de forma tan candorosa y natural, le confiaba la niña.


    Recordó algunas conversaciones con la madre superiora y con la hermana Sabina, así como algunos de los sucesos vividos, y se tranquilizó algo. Decidió aceptar aquella situación que para ella era un hecho casi milagroso, aunque para la niña parecía algo corriente en su vida. Sintiéndose como la propia extraña que se inmiscuía en conversaciones y enseñanzas de tan alto nivel, decidió que era más sensato retirarse.


    —No deseo interrumpir la conversación que tienes con tu ángel de la guarda. Así que, yo te estaré esperando en el claustro para cuando hayáis terminado y tú quieras que te lleve con tu mamá. Ya sabes que se va acercando la hora de irse a la cama.


    —Teresa, yo puedo ir solita, en un tris; así —respondió la niña intentando chasquear sus deditos en el aire—, pero me gusta caminar contigo. Voy pronto, ¿sí?


    Cuando ella iba a salir de la capilla volvió a escuchar las campanillas de plata celestial tintinear alegremente por todo el lugar. Su corazón sonrió.


    

  


  
    
      Un lugar en los corazones

    


    La hermana Teresa no supo el tiempo que permaneció sentada en aquel banco del jardín del convento, rememorando aquella gratísima conversación que había tenido con Natalia tres semanas antes. El impacto que ahora le causó la noticia que la madre superiora le diera sobre su estado médico, había sido como un puñal ardiente atravesándole el pecho. Pero se sentía algo mejor tras evocar sus charlas.


    Podía recordar perfectamente la gracia que Natalia tenía, su gentileza y aquella imagen de candidez tan particular; el embrujo de sus ojos indescriptibles y la fascinación de sus palabras, su enorme corazón y sus maravillosos sentimientos. Hurgar en tan gratos recuerdos mitigaba un poco su profunda aflicción, por sentirla como una muerta en vida.


    Tendría que ir al hospital, pero a la vez temía hacerlo. Quizás al verla no lograse controlar sus lágrimas, por más que se preparara. Recordó el cercano suceso del campanario. Las lágrimas, que habían estado contenidas por el dique de su voluntad, saltaron de sus ojos como por un grifo abierto. El dolor por la culpa que sintió fue intenso, lacerante.


    ¿Cómo pudo ella haber estado tan ciega, cómo pudo haber sido tan obstinada en sus negaciones? ¿Por qué su mente había estado tan cerrada a la verdad que se le mostró una y otra vez? ¿Cómo no había creído antes en ella?


    El rostro de Natalia ocupó su mente ocultando todo lo demás. La vio sonreírle con aquella dulzura angelical que ella tenía. Escuchó su voz que le pedía que no llorase más, pues no había motivos para tal angustia, ya que todo estaba según debía de ser y había sido dispuesto. El dolor fue desapareciendo de su corazón y las lágrimas fueron remitiendo.


    —¿Permite usted que yo me inmiscuya en su momento de aislamiento y la acompañe en su dolor, hermana Teresa?


    Ella levantó la cabeza, sorprendida. No había sentido llegar a la hermana Sabina. Notó que no traía puesta su pañoleta, su larga melena negra le caía por los hombros y también estaba descalza, pero no se extrañó. Sabía que ella se descalzaba cuando deseaba descargarse de sentimientos que la afligían. Traía el semblante sombrío y los ojos algo enrojecidos, pero se veía tranquila. Teresa no pudo menos que apreciar su gran belleza y admiró la tranquilidad y sensatez que ella demostraba en todo momento.


    —¿Un tuerto acompañando a otro?


    Teresa trató de que su rostro mostrara algo que fuera lo más parecido a una sonrisa.


    —Bueno, me parece a mí que, con un poco de buena voluntad, entre dos tuertos se puede lograr un par de buenos ojos.


    La hermana Sabina tomó asiento a su lado y ambas permanecieron en recogido silencio, observando el jardín, la una respetando el momento de la otra.


    —¿Y la niña, que hace rato no la veo? —preguntó Teresa, considerando su deber iniciar el diálogo.


    —Pues creo que, en este preciso momento, ella debe de traer a las cocineras de cabeza, insistiendo en ayudarlas. Quiere amasar panecillos para la cena. —Al hablar de la niña el tono de la hermana Sabina sonó algo más distendido—. Claro que tanto ella como toda la cocina quedan enharinadas, como si hubiera caído una escarcha mañanera. Pero considero que es un precio muy justo por contar con su ayuda.


    Las dos lograron sonreír con más naturalidad, al imaginárselo, espantando un poco las sombras de la amargura. Sabina añadió:


    —Veo que aun siendo usted quien menos tiempo lleva conociendo a Natalia, debido a su especial cercanía y relación con ella y Angelines su tragedia la tiene bastante afectada.


    —Sí, Sabina, yo estoy que no sé qué hacer. Es que he llegado a tomarle un particular afecto, al igual que todas nosotras, supongo. Aunque por lo que he tenido la oportunidad de observar, cualquiera que sea el nivel de mi dolor se convierte en nada al compararlo con el que aflige a la reverenda madre.


    —Sor María Clara se encuentra muy impactada. Acabo de estar con ella. Yo clamo a la Dolorosa y a Nuestra Señora de los Remedios, y ruego por que esto no vaya a resentir su salud.


    —¡Jesús! ¡Esperemos que no! —exclamó Teresa, persignándose—. Durante el tiempo que habló conmigo, informándome de los hechos, me dio la impresión de que acabara de perder a su propia hija, tal era su estado.


    —Algo así. Hacía muchísimo que yo no la veía en una postración igual.


    —¿Muchísimo? ¿Hace cuánto que conoces tú a la reverenda madre.


    —Desde siempre. Ella me vio nacer —dijo Sabina con cierta sonrisilla en los labios.


    —¡Oh!, no lo sabía. ¿Y tú dices que en otra oportunidad ella pasó ya por algo similar?


    —Sí, cuando su nieta más amada nos dejó. El mundo entero lloró esa enorme pérdida; todas nos quedamos sin su luz y su amor. María Clara estuvo cinco días postrada en cama sin despertar. Llegamos a pensar que no despertaría.


    —¡Oh, caramba, así de terrible habrá sido para ella!


    —Es que hay pérdidas de seres queridos que, por muy preparada que una esté y por mucho que se sepa sobre el fluir de la vida y las existencias, nos afectan demasiado. Yo misma estuve igualmente mal, porque ella era para mí como una hija. Los dos, ella y su esposo, eran como mis propios hijos muy amados. Nunca he podido olvidarlos.


    —¿Murieron los dos juntos?


    —Sí.


    —Yo lamento mucho esa gran pérdida que las dos tuvisteis. Ella debió de ser una gran mujer.


    —Ella fue una reina, la mayor que ha existido.


    Teresa se dio cuenta de que los ojos de Sabina se aguaron ante aquellos recuerdos, por lo que decidió modificar un poco el curso de la conversación.


    —Pues el amor que sor María Clara nos tiene a todas es bien notorio.


    —Sí, es muy grande el cariño que la reverenda madre tiene por todas nosotras, a quienes siempre nos trata como a hijas. Pero el amor que ha manifestado por Natalia, desde el mismo día de su llegada, se nos hizo evidente que es algo excepcional, no menor del que también profesa por Angelines desde el instante de su nacimiento. La reverenda madre, en sus sentimientos, en su capacidad de amar y de tratar a su prójimo, de comprender las necesidades y flaquezas humanas y de perdonar, es un ser humano como pocos. Yo sé bien que le incomodan la pompa y los honores, y que ella hubiera sido cualquier cosa menos reina. En una ocasión yo la escuché decir:


    Yo prefiero alcanzar un pequeño y cálido lugar en los corazones de las personas, que llegar a tener una gran estatua de frío mármol expuesta a la intemperie en plaza pública.


    —Pues yo te aseguro, Sabina, que en los corazones de quienes conocemos a la reverenda madre María Clara, tiene ya bien ganado y merecido un lugar seguro y cálido por siempre.


    —Concuerdo con usted.


    —Verla estos pocos años ha sido para mí un privilegio. He aprendido que el verdadero líder es aquel que sabe hacerse obedecer sin necesidad de mandar. —Dio un profundo suspiro y añadió—: Todavía no he visto a ninguna otra hermana, pero doy por hecho que lo de Natalia nos llena de dolor a todas. Sin embargo a mí lo que más me ha conmovido es que ella lo sabía y me lo advirtió en dos oportunidades. La segunda fue recientemente, con mucha mayor claridad que la anterior, pero yo no la entendí en ninguna de las dos veces. ¿Cómo pude yo estar tan distraída en eso y en tantas otras cosas? ¡Dios mío! ¿Cómo pude estarlo? Bien se dice que el mayor ciego es aquel que no quiere ver.


    —No la comprendo, Teresa. ¿A quién se refiere?


    —A Natalia, por supuesto.


    —¿Qué es lo que sabía ella?


    —Ella sabía muy bien lo que le iba a ocurrir hoy.


    

  


  
    
      Los malos entendidos

    


    La hermana Sabina mostró claros signos de la extrañeza que le producía tal afirmación, por lo que solicitó otra aclaración.


    —¿Por qué lo dice usted con tal grado de seguridad?


    —Lo digo por una conversación que sostuvimos ella y yo hace unas pocas semanas atrás, sentadas las dos en este lugar, en este mismísimo banco, tal como ahora estamos tú y yo hablando. Hace apenas unos momentos yo la estaba recordando con una viveza inusitada, casi palabra por palabra, como si hubiera retrocedido en el tiempo al momento aquel o mirase una película. Yo descubrí ahora, como observadora, lo que debí de haber entendido entonces como protagonista. Además porque poco antes de ella irse para el hospital, ayer temprano, llegó a verme trayendo a la niña en brazos. Me miró de esa peculiar forma que ella tiene y, como de costumbre, yo sentí que me escudriñaba hasta lo profundo del alma. No sé si a ti te ha pasado, Sabina, pero lo que es a mí, cuando ella me mira de esa manera me deja sin defensa alguna.


    —Sí, sé bien lo que me quiere decir.


    —Luego ella me entregó a Gelines. Su gesto me resultó un tanto singular en ese instante y le pregunté si ocurría algo. Ella respondió que lamentaba mucho el dolor que causaría, pero que era inevitable y tenía que ser así. Me pidió que recordara nuestra conversación anterior. Entendí que se refería a la que sostuvimos aquí. Me dijo que el momento había llegado y me confiaba a su hija, porque estaba segura de que yo sabría cuidarla y conducirla apropiadamente, como hasta ahora yo lo había hecho; aunque ella lamentaba todo el trabajo que dejaba sobre mis hombros. Natalia añadió que sería solo hasta que, llegado el día de su regreso, ellas dos se reunieran, esta vez para siempre.


    »Después de eso me dio un beso, cosa que no había hecho en ninguna otra oportunidad, y se alejó dejándome con la niña en brazos. En aquel momento tampoco la entendí. Se esperaba que ella estuviera hospitalizada unos días tan solo. Yo supuse que sus palabras se debían a la lógica inquietud que ella estaría sintiendo, por la delicada operación a que sería sometida. Pero ahora, uniendo las dos cosas, sí que comprendo perfectamente.


    —¿Está segura de que esas fueron las palabras exactas de Natalia con respecto a la niña, que le confiaba a su hija?


    —Sí, solo eso. ¡No! Espera, no fue así. Ahora que recuerdo mejor, lo que ella me dijo exactamente fue:


    Le confío a este angelito. No sé qué me habría hecho yo aquí sin él; seguramente aún seguiría sumida en la misma desconcertante confusión.


    La hermana Sabina sonrió. Luego de un momento de reflexión buscando bien las palabras dijo:


    —Teresa, yo pensaba que, en estos años que usted lleva aquí, había llegado a comprender lo especial que es esa joven. Asumí que, como todas nosotras, usted se había dado cuenta de que ella, en las relaciones diarias, no habla de más ni anda con rodeos inútiles para decir las cosas.


    —Sí, yo sé que ella es muy formal, pero no entiendo adónde quieres llegar tú.


    —Le diré. Hay escritores y eruditos quienes opinan que en el idioma español no existen los sinónimos, sino palabras empleadas de manera inadecuada dentro de un contexto específico. Lo que soy yo no me considero con suficiente propiedad en la materia, como para apoyar o rebatir esa tesis con argumentaciones gramaticales y lingüísticas sólidas. Pero yo sí sé que decir padre no es sinónimo de sacerdote, capellán o religioso en todos los casos. ¿Verdad que no?


    —Por supuesto que no.


    —Ni tampoco la palabra cura siempre se refiere a un clérigo. Además no toda hermana implica un lazo de consanguinidad; ni cara será un rostro, aunque un rostro siempre será una cara. Por lo tanto, tratándose de Natalia, si ella dijo que le confiaba a un angelito era eso lo que ella quería decir con toda exactitud: un ángel pequeño, no otra cosa.


    »Fue usted quien, a través de su propio cúmulo de creencias y clichés, en ese momento tomó la palabra como un sinónimo de hija, lo cual hace una significativa diferencia entre lo que usted pensó que Natalia le quiso decir y lo que ella le dijo. Por otra parte, es una diferencia importante también, entre lo que se le entregó y lo que usted creyó recibir.


    »Veo claro que en esas simples frases ella quiso decirle, por su propia boca, de manera directa y definitiva, sin lugar a más dudas para usted, quién era el ser tan entrañable cuyo cuidado ella le estaba confiando. Yo supongo que Natalia lo habrá considerado necesario, y es muy probable que hasta fuese la recapitulación de anteriores confidencias que ella le hiciera, que eso mejor habrá de saberlo usted. Así, con esas sencillas palabras, Natalia le reveló dos cosas importantes: primero, la cualidad de espíritu que es la niña, su condición angélica; segundo, el motivo de la presencia de ese ángel junto a ella en este mundo.


    Sabina dejó de hablar y se produjo un pesado silencio. Esperaba que la otra hiciera algún comentario. Pero la hermana Teresa estaba sumida en sus pensamientos, al parecer debatiéndose en profundas consideraciones personales. Sabina decidió continuar:


    —En lo sucesivo, por lo que yo he podido observar en como la hija, con tan solo cinco años ya se va asemejando a la madre, le recomiendo a usted que tenga muy en cuenta todo eso cuando la niña le hable. Yo le pediría que se olvide usted de muchas de las cosas que sabe sobre los niños, como la propensión que muestran muchos de ellos a las mentirillas y el engaño, sus fértiles imaginaciones que, en ocasiones, inventan cosas y personajes, tanto monstruos inexistentes como amigos invisibles, para llamar la atención de sus padres o mitigar la soledad o el abandono que sienten. Olvídelo usted, porque en nada se aplica a este ser. Cuando esta espiguita de trigo, que crece veloz bajo el sol y parece una viejita sabidilla, le diga algo, tómelo usted muy en serio, casi al pie de la letra.


    Ante aquellas palabras de la hermana Sabina, Teresa pareció reaccionar. Titubeó un momento, luego habló con el tono expectante de quien sabe la respuesta y solo desea que se la confirmen, para autenticar la veracidad de la que todavía duda.


    —Sabina, yo te aseguro, de todo corazón, que en aquel momento pensé que Natalia usaba la palabra angelito por amor, y por referencia al propio nombre de la niña. Ninguna otra idea cruzó por mi cabeza. ¿Tú estás tratando de decirme ahora que estás convencida de que esa criatura es realmente un ángel del Señor? ¿Que ella es un verdadero ángel celestial manifestado en forma humana? ¿Cómo podría ser posible, si sabes bien que es hija de Natalia, ya que en este mismo convento fue parida?


    

  


  
    
      Algo sobre el nacimiento

    


    La hermana Sabina sonrió con gentileza, quizás hasta con algo de condescendencia, ante la aparente ingenuidad y la reticencia manifestada por la otra. Sabía que las preguntas eran solo su resistencia a dar por cierto un hecho tan impactante para cualquier persona. Rebuscó en su mente, tratando de encontrar algo adecuado para no responder con un sí escueto, que quizás poco aportaría. Le dijo:


    —Me parece que lo que yo crea poco le valdrá a usted. Nada de lo que yo sé le servirá. Creo que hay cosas que, o nos convencemos por nosotros mismos o de poco vale lo que cualquiera nos diga. Normalmente yo no acostumbro hablar de mí, aunque con usted ya lo hice una vez. De nuevo voy a confiarle algo personal. Entrando en la adolescencia me preguntaba yo sobre la naturaleza del alma humana y sobre la reencarnación. Porque al leer los antiguos textos sagrados y confrontarlos con lo que la ciencia nos iba develando cada nuevo día, además de las conversaciones con mi sabia hermana mayor, en mi mente surgían pensamientos encontrados.


    »A estas alturas, épocas completamente distintas y con tanto recorrido por mi parte, yo considero que hemos avanzado mucho desde el oscurantismo de la Edad Media y de otros siglos. Y que conste que digo esto sin desmedro de todo lo positivo que, en muchísimos aspectos, se produjo en tales épocas. Como en las artes o en la música y la arquitectura, solo por mencionar algunos campos del saber.


    —Estoy de acuerdo en eso.


    —Bien, supongo que también concordará en que ya todos sabemos, además de manera muy fehaciente, que en lo alto del Monte Olimpo no viven semidioses ni dioses, aquellos que eran presentados por la mitología clásica manipulando a su total capricho la vida de los insignificantes mortales. Eran seres que tenían grandes poderes, pero con todos los atributos humanos. En consecuencia con eso, los habíamos investido también con todos nuestros propios defectos, ya que una cosa parece ir de la mano con la otra.


    —Pues sí, también estoy de acuerdo —corroboró la otra.


    —Por otra parte, sabemos que el llamado Infierno, en donde las almas de los pecadores se dice que purgan condena por toda la eternidad, no es un lugar que se encuentra situado físicamente en el centro de la Tierra. También conocemos que el Cielo no queda sobre las nubes ni que el Universo gira alrededor de la Tierra, como la vieja Teoría Egocéntrica de Ptolomeo fue concebida y aceptada ciegamente por tanto tiempo. Sabemos esas cosas con toda certeza, por mucho que en los viejos textos aún siga escrito y afirmado lo contrario. Porque no todo lo viejo, por el simple hecho de serlo, es sabiduría.


    —Todavía no veo cuál es tu punto, Sabina. Pero sí, es cierto que no por estar escritas en un libro las cosas son necesariamente verdad. Y aun siéndolo, no siempre son verdades inmutables en el tiempo. ¿Cómo negarlo? Mas no todo lo antiguo, por el simple hecho de serlo, tiene que estar errado. ¿No es así? —le rebatió ella, aunque no con mucho empeño.


    —También eso es muy cierto —aceptó la hermana Sabina—. En el campo del saber los teoremas de Pitágoras y de Tales de Mileto siguen plenamente vigentes, al igual que las tablas periódicas y tantas cosas. Mucho antes del glorioso nacimiento de Jesucristo, grandes culturas afirmaban el hecho de la reencarnación continua de las almas, en lo que llamaron la pluralidad de existencias. Que el alma humana hace uso de múltiples vidas, renaciendo una y otra vez en su constante necesidad de evolucionar para poder alcanzar la perfección de que carece.


    »Queda muy claro que, concibiendo la existencia de esa forma, la muerte como tal no existe, pues lo que llamamos la conciencia anímico-mental del ser humano sobrevive de manera permanente, en diferentes cuerpos, lugares y momentos históricos. Las circunstancias sociales y personales, que prevalecerán en cada uno de esos estados existenciales, se presentarán más o menos afortunadas, dependiendo del comportamiento tenido en las vidas anteriores y los méritos acumulados; lo que algunas culturas llaman karma. Pero el ser humano promedio es incapaz de tener un conocimiento consciente y voluntario de esas otras existencias. ¿Me sigue usted?


    —Te sigo, Sabina. No sé adónde vas, pero te sigo con gusto e interés.


    —La doctrina de nuestra fe cristiana no menciona la reencarnación como tal, que implica distintos cuerpos, sino la resurrección universal de los muertos, que implica el mismo cuerpo que en su única vida tuvieron. Ese evento se producirá cuando llegue el momento del llamado Juicio Final, y el Hijo del Hombre venga en toda su gloria y esplendor acompañado por sus ángeles, que será al final de los tiempos, según dijo Mateo.


    —Así está escrito que lo dijo —repitió ella.


    —Pues con respecto a ese aciago y temido término de fin del mundo, una compañera que yo tuve me decía que su padre, un hombre poco creyente, solía opinar que ya se han producido varios fines del mundo. Él pensaba que los cataclismos, la peste bubónica y todas las grandes plagas y pandemias, que antes y después han azotado a la humanidad y aún la azotan; sin descontar, claro está, todas las guerras; en sus momentos fueron bastantes por sí mismos para ser considerados como verdaderos fines del mundo, debido a la enorme cantidad de gente que murió. Según ese hombre, este otro fin del mundo, tan anunciado, no debe de entenderse como la desaparición del planeta, sino como el término de una era humana, de las cuales han habido varias, según muchos otros afirman.


    —Es un razonamiento aceptable y sostenible —dijo Teresa.


    —Una pariente mía —prosiguió Sabina—, por su parte y de acuerdo a interpretaciones de las escrituras que ella leyó en su juventud, afirmaba que había un vaticinio de que el mundo no habría de llegar a tener miles de años. Según eso el mundo se acabaría para el año dos mil, pensamiento este que pasó atormentándola toda su vida. Pero ya ve usted que al entrar en el siglo XXI del calendario Gregoriano hemos alcanzado esos miles. El año dos mil llegó, pasó y aquí estamos. El planeta aún sigue girando sobre su eje y trasladándose en su órbita alrededor del Sol, tal cual lo ha hecho por millones de años y lo seguirá haciendo algunos millones más.


    —Que así sea.


    —Los seres humanos de esta era, y no me refiero ni a la geológica ni a la zodiacal, sino a la Era Adámica, bien o mal, mejor o peor que antes, aún persistimos.


    —Pues sí, todos estamos aquí, muy vivitos y coleando. ¿Cómo rebatir eso? —dijo Teresa con una sonrisa un tanto burlona.


    —Pero como quiera que se trate de una sola, de varias o de múltiples las encarnaciones posibles para una alma, ése no es el punto que quiero considerar en este momento.


    —¿¡Qué oh!? ¿No es la reencarnación? Vaya, ahora sí que me tienes confundida. Yo pensé que te ibas por ahí. ¿Cuál es tu punto entonces?


    —¡El nacimiento, Teresa, el punto es el nacimiento! Las reencarnaciones nunca han podido ser demostradas de ninguna manera satisfactoria para todos, pero hay algo cierto, evidente y muy palpable, como lo es el hecho del nacimiento. Estamos aquí porque hemos nacido.


    —¡Anda tú adonde has ido a parar! —dijo Teresa, abriendo los ojos con asombro—. ¡Pues claro! ¡Vaya perogrullada, mujer! No necesitamos de una teoría para demostrar ese hecho irrefutable.


    La hermana Sabina soltó una carcajada ante aquella efusiva y acalorada exclamación. Luego prosiguió con la disertación en que se había enfrascado.


    —Todos los que en este momento nos encontramos en este mundo es porque hemos nacido. Así que, indistintamente del hecho de que se trate de la única encarnación posible de un alma, de la primera de un largo ciclo, de la última o de alguna otra reencarnación del mismo, es bien obvio que para estar aquí como seres humanos se debe nacer entre nosotros. Eso como principio aceptado. Al menos que alguien venga de otro planeta.


    —Sí, está claro que así debe ser. O somos humanos o alienígenas.


    —Entonces, Teresa, para lograr ese extraordinario acontecimiento que es la encarnación, pues para mí el nacimiento no es causa sino efecto, un alma etérea e incorpórea del reino celestial debe ocupar una envoltura material, física y tangible, que será su manifestación como ser humano en la tierra. Es el desarrollo de esa envoltura o cuerpo lo que le permitirá ser capaz de habitar sobre este planeta, y relacionarse con todos los demás seres materiales, sean humanos, animales, plantas y cosas que son de su propia sustancia.


    »Ahora bien, el meollo de todo esto, el quid del asunto, es el misterio que nos representa la forma en que esa alma, concebida por la amorosa voluntad de Dios Creador y emanada como una parte de su propia energía vital, entra en un cuerpo humano. En algún momento tiene que dejar el reino de las almas y pasar a ocupar ese ente corpóreo, esa maravilla biológica que se gesta en un vientre humano y espera por ella. ¿No le parece a usted?


    —¡Caray, claro que tiene que ser en algún momento! No creo que haya ninguna duda sobre eso —respondió Teresa en tono más bien sobrio.


    —Es que no puede haberla —enfatizó su interlocutora—. Porque este cuerpo físico es solo una simple envoltura, que no alcanzaría a considerarse un ser humano sin la presencia de esa chispa divina, sin esa alma adentro. Así como una lámpara, bien sea hecha del más delicado papel o del más grueso cristal, de un metal simple o de precioso oro, nunca cumplirá con las funciones que le son propias a su condición, si no cuenta con algo que en su interior emita luz y pueda difundirse hacia afuera.


    Hizo una ligera pausa para tomar un respiro, pues se había ido entusiasmando y el brillo regresado a sus ojos, antes bastante apagados.


    —Por eso decimos que el cuerpo es el templo de Dios, ya que guarda dentro de sí una refulgente chispa de su divinidad. ¿Nunca se ha preguntado, Teresa, cómo podrá ser ese proceso por el cual un alma inmortal e inmaterial, que se encuentra en espera de un cuerpo, lo ocupa en el momento oportuno?


    Fue notorio que la otra vaciló un momento ante la pregunta. Después de unos instantes respondió, aunque con cierta indecisión.


    —Pues no, en realidad nunca me lo había preguntado, fíjate tú. Bueno, hasta ahora. Pero ya me está interesando la respuesta.


    —¡Yo sí! —dijo la hermana Sabina con vehemencia en la voz y en los gestos—. Yo sí que me lo he preguntado muchas veces. Me he imaginado múltiples posibilidades y formas en que eso pudiera tener lugar. Para ponérselo en formato gráfico y un tanto peliculero, lo último a lo que he llegado en mi particular imaginación, es ver en el Cielo, donde quiera que ese sitio se encuentre, un lugar enorme y muy muy concurrido.


    »Allí, en una especie de gran estación central, se encuentran multitudes y más multitudes de almas que esperan su turno para bajar a la Tierra. Algunas son muy jóvenes, recién formadas; otras son más viejas y evolucionadas. Pero todas están acompañadas por un ángel custodio, que les ha sido asignado para el momento en que tomen cuerpo físico. Y en ese lugar hay también multitud de otros ángeles, que son los que se encargan de hacer que se concrete ese importantísimo, numinoso, continuo e ininterrumpido proceso, que es la encarnación de las almas.


    —¡Caramba, Sabina! ¡Vaya que tenías razón con lo de peliculero! Podrías darle la idea a unos cuantos directores de cine. Pero veamos adónde me llevas con tu imaginación, porque me tienes intrigada.


    Sabina volvió a reír.


    —Llega el momento en que aquí abajo, en este tercer plano de existencia y manifestación, que corresponde a la materia más densa de lo creado físicamente, un cuerpo humano biológico se encuentra en su momento exacto de gestación. Entonces, formado por un ángel de las jerarquías superiores, se produce alguna suerte de fenómeno, quizás un torbellino, un gran remolino de luz, éter y energías de transformación, que así lo imagino yo tan solo para facilitarme un poco las cosas. Por ese medio, el alma a la que el viaje corresponde es absorbida del Cielo, transferida a la Tierra e insertada dentro de ese cuerpo que, de esta forma, tal vez en el mismo momento de tomar su primera bocanada de aire, recibe aquello que por algún motivo hemos llamado aliento de vida, el hálito vital. En ese preciso y determinante instante, ese cuerpo deja de ser un simple ente biológico complejo y se convierte en un ser humano, un extraordinario ser vivo de naturaleza dual, por tener un cuerpo físico perecedero y mortal, al mismo tiempo que un alma inmaterial e inmortal. ¿Me sigue usted, Teresa?


    —Perfectamente. Me ha costado un poquitillo, porque vas a la carrera, pero he podido alcanzarte —aseguró ella, aunque un tanto mordaz.


    La hermana Sabina sonrió y prosiguió con su idea:


    —En mi imaginación yo pienso que ese proceso, de la inserción del alma en el cuerpo, debe de ser muy fuerte, intenso y quizás traumático, por llamarlo de alguna forma en términos terrenos. Además la barrera física que representa el cuerpo humano ha de resultar una prisión tan repentina y pesada para el alma, tan férrea en comparación con la ingrávida y sutil existencia etérea, transcurrida en el Cielo, que al entrar pierde la continuidad de la conciencia. Olvida lo que es y de dónde proviene. Queda privada del recuerdo de su propia naturaleza divina. Pero no todo está perdido en ese sentido. En la intrincada vaguedad de la mente inconsciente, a esa alma, convertida en ser humano recién formado, le quedan algunas conexiones con la belleza y grandiosidad del lugar en donde, de alguna forma, siente que estuvo alguna vez; lugar que no es otro que eso que llamamos el Cielo.


    »Por otra parte subsiste la velada sensación de una condición superior a la humana. Tales sentimientos deberían de ser suficientes para motivarla a emprender una búsqueda, que la lleve a encontrarse a sí misma. También le queda la voz de la conciencia, con la que el Ángel de la Guarda nos habla y advierte de nuestros errores y desviaciones del recto proceder, en pos del aprendizaje que vinimos a realizar, o nos pone sobre aviso de posibles peligros en el camino elegido.


    »De igual manera se cuenta con la maravillosa actividad onírica. A través de ella la mente se libera de las limitaciones que le imponemos, y nos envía avisos y advertencias por medio de sueños, a través de los cuales también tratamos de evadirnos a la ilusión terrena, en un gran esfuerzo por recordar lo que somos. Esa es, pienso yo, la primera prueba a superar en esta vida: recordar, Teresa.


    »Pero no solo recuperar los recuerdos de lo que aprendimos en otras vidas, en caso de haberlas tenido, sino lo más importante, que es recordar nuestro origen y condición divina, reconocer lo que éramos antes de este cuerpo y lo que es nuestro ser inmortal. De este modo lograremos evolucionar hasta los estados superiores de conciencia, y estaremos en vías de retornar a nuestro origen.


    La hermana Teresa había estado siguiendo con suma atención y curiosidad la vehemente disertación, mientras cotejaba estas ideas con las que también le había manifestado Natalia, precisamente. Tomaba nota de las similitudes, pero no quiso hacer comentarios al respecto y solo alentó a la otra para que continuara.


    —Yo pienso que, por lo menos, tiene una buena ilación lógica lo que me dices. Pero sigo sin ver el propósito de todo eso.


    

  


  
    
      Sobre espíritus, almas y seres humanos

    


    La hermana Sabina se tomó unos momentos para reorganizar sus pensamientos en el tema que la ocupaba. Una vez logrado continuó explicando su teoría:


    —En esta visión tan particular que yo me he montado, también pienso que en ese proceso de encarnar puede producirse algún error de cálculo, algún... digámosle que accidentillo. —Y puso un mohín de candidez.


    —¿¡Qué, oh!? ¿Errores y accidentillos en el Cielo? ¡Solo eso me faltaba oír! —dijo Teresa.


    —Pues sí. Pero déjeme intentar explicarle lo que quiero, porque no es nada fácil —pidió Sabina, jugueteando con sus dedos—. La teología trata de enseñarnos que Dios, en su infinita sabiduría, a los espíritus los creó libres de toda materia. Por esa perfección ellos son los que más se acercan a la propia naturaleza divina del Creador. La condición de estos espíritus es ser ángeles; su propósito, el de ser mensajeros. Ellos son el nexo del Creador con el hombre. El excelso San Agustín escribió que por el nombre de su naturaleza son espíritus y por su oficio son ángeles.


    —¡Ah, sí! De esa forma lo escribió San Agustín, en efecto.


    —Entonces, la naturaleza espiritual de los ángeles, como usted bien sabe, implica que son libres de todas las limitaciones que lo humano involucra; fueron creados perfectos, de ahí su poder y entendimiento. Al contrario, se nos enseña que Dios creó imperfectas a las almas, con el propósito de que se fueran perfeccionando. Es por eso que necesitan aprender y evolucionar a través de las experiencias que solo pueden adquirir de la vida.


    »Antes de yo ingresar a la vida monástica tenía algunas ideas ya concebidas, que van en contra de las que sostienen que es suficiente con el término de una existencia humana para alcanzar la perfección. Yo creo que no basta con tan corto espacio de tiempo. Y como fuera de los dogmas de fe somos libres de buscar nuestras propias conclusiones, le digo que a mí no me llenan las explicaciones que se ofrecen para admitir una única y exclusiva existencia. Porque, de ser así, los que mueren siendo bebés, infantes o niños, verían injustamente truncada su posibilidad de evolucionar.


    »Si hubiera una sola existencia, quien viva cien años tendrá más posibilidades de evolucionar que aquel otro que llegó a los cincuenta, y aún muchas más que quien vivió tan solo diez años o diez días. Eso, Teresa, de ninguna forma va con el sentido de igualdad y justicia que yo tengo y que, estoy convencida, es risible comparado con el que debe imperar en el reino celestial y en la mente del Creador. Y digo que injustamente, porque se asume que todas las almas son creadas iguales y con las mismas posibilidades y oportunidades.


    Sabina notó cómo Teresa la miraba con atención, pero sin hacer comentarios. Por lo que ella prosiguió con su explicación.


    —Debido a esa necesidad vital que las almas tienen, de ir aumentando su nivel de perfección, se nota la necesidad de diferentes escenarios, para que puedan transitar variados planos físicos y adquirir el conocimiento a través de todas las experiencias que ellas requieren. De ahí los nacimientos constantes abarcando tan distintas épocas. Por eso, si aceptamos la posibilidad de las reencarnaciones múltiples, podremos entender que cada una de las épocas históricas, a través de sus diferentes condiciones geográficas, climáticas, tecnológicas y sociales, propicien muy distintas vivencias y oportunidades evolutivas.


    »A mí me parece que, de no ser de ese modo, el Creador hubiera podido colocar a todos los seres humanos juntos, de una sola vez y con un igual número de años de vida, en un mismo y único momento histórico. Eso hubiera bastado para que todas las almas tuvieran la misma oportunidad, bien de alcanzar la perfección y ganar la vida eterna en el gozo del Cielo, bien la vida eterna en el dolor del Infierno.


    »¿Acaso se pretende que el hombre, ese mamífero uterino, placentario, bípedo y omnívoro, homínido del género homo sapiens, quien entre todos los animales de la creación es el que más lentamente crece y se desarrolla, logre alcanzar todo el conocimiento que un alma requiere, si tan solo contara con el insignificante instante de una generación humana para aprender todo lo necesario? Entonces en muy poco valoramos los conocimientos que puede llegar a tener un alma altamente evolucionada.


    —Sabina, la forma como lo presentas da para reflexionar bastante. Podría ser como dices, ¿por qué no? Aunque quizás no todos acepten tu hilo argumental y prefieran otros.


    —Eso lo tengo muy claro, Teresa —aceptó ella—. Aunque no es lo que otros piensen lo que me interesa, sino las conclusiones que usted saque. Yo considero que los espíritus y las almas son como las propias células del Creador. Aquí, en la tierra, vemos que cada célula de un organismo contiene ADN. En él se encuentra codificada toda la información genética necesaria para la conformación total de un nuevo ser biológico, idéntico al anterior en todo.


    »Haciendo un paralelismo con esto, yo puedo atreverme a decir que, de forma similar, la imperfección de las almas cuando están encarnadas no está referida a la falta del Conocimiento, sino a su dificultad para recuperarlo, ya que el mismo se encuentra latente en todas ellas por igual; está en su mismísimo ADN, por decirlo de alguna manera.


    »Es por eso que, para el alma humana, el reto de la perfección no es otro que el poder sobreponerse a su amnesia cuando está encarnada, y recordar su origen y condición divina a través de los estímulos que las experiencias en la vida le ofrecerán. ¿No le parece a usted, Teresa?


    Ella no respondió. En ese momento estaba desdoblada de alguna forma, con su mente ocupando dos lugares y dos tiempos diferentes. Una parte estaba allí, escuchando a Sabina; pero la otra estaba un poco más atrás en el tiempo, oyendo las mismas ideas pronunciadas por los labios de Natalia, aunque con otras palabras. La parte de ella que aquí y ahora se encontraba, ante la pregunta que se le formuló hizo un gesto con la boca y encogió un poco los hombros, sin emitir una opinión. Ante su silencio la hermana Sabina prosiguió con su exposición.


    —Al contrario que las almas, como ya he mencionado y usted tanto mejor que yo lo sabe, los espíritus tienen pleno el Conocimiento Original que les fue dado por Dios, por lo que se acercan más a la propia naturaleza divina y son quienes mejor la representan. Pasada la prueba moral que, según está escrito, les fue puesta por el Señor al principio de los tiempos para ganar la Felicidad Eterna, debido a esa perfección se dice que ellos no tienen la oportunidad de equivocarse, así como tampoco de arrepentirse. Por consiguiente tampoco tienen posibilidad de ser perdonados.


    —En efecto, ya que solo puede ser perdonado quien se arrepiente —dijo Teresa, y añadió con tono de ambigüedad—: ¿De qué tendría que arrepentirse quienes, como los ángeles, nunca se equivocan y han adquirido la perfección?


    —¿Pero estamos tan seguras de que los ángeles nunca se equivocan?


    Al preguntarlo Sabina miró a su interlocutora esperando ver el efecto. Como solo vio la ligera alzada de una ceja, prosiguió diciendo:


    —Las enseñanzas religiosas nos afirman que en el Cielo hay una Jerarquía Angelical. Que entre los propios ángeles existen diversos grados o niveles, agrupándose en tres jerarquías con tres coros cada una. Los hemos clasificado en: Ángeles, Arcángeles y Principados; Potestades, Virtudes y Dominaciones; Tronos, Querubines y Serafines; siendo estos últimos los más cercanos al Creador. ¿No es así?


    —Nuestra Iglesia afirma que eso es así —le respondió ella manteniendo su tono de ambigüedad.


    —¡Entonces debemos entender que no todos los espíritus son iguales! ¡De alguna forma hay ángeles viejos y hay ángeles más evolucionados! O quizás sería más apropiado decir que hay ángeles más elevados, más cercanos al propio nivel o dimensión del Creador y a su Perfección Absoluta. Y también hay ángeles más jóvenes o menos elevados en la jerarquía. Así en el propio Cielo existe el mismo orden que también se manifiesta en toda la Creación, en la cual es preciso que se den todos los niveles. Por eso Dios ha debido crear al ser en todos los grados y manifestaciones que fueren posibles. Yo no lo concebiría de otra forma.


    »Por ello es que todas las criaturas están en la eterna y continuada búsqueda por alcanzar la perfección, que no es otra cosa que el semejarse a Dios Padre Creador, como causa primigenia y origen único que es. El nivel de perfección alcanzado por una criatura será más elevado cuanto mayor sea la semejanza del efecto con su causa, es decir: de lo creado con su creador.


    A continuación, la hermana Sabina recitó:


    Para la perfección del universo se requiere cierta graduación en las criaturas, que se vaya acercando a la perfección infinita de Dios, su Creador. Hay criaturas que se parecen a Dios solamente en el existir, como las piedras; otras, como las plantas y los animales, en el vivir; otras, en el entender imperfectamente, como el hombre. Parece pues natural que existan otras criaturas puramente espirituales y perfectamente intelectivas, que se parezcan a Dios de la manera más perfecta en que se le pueden parecer las criaturas.


    —¿No estaré acaso oyendo a Santo Tomás? —preguntó Teresa risueña.


    —Así es. Son sus propias palabras ad litteram —respondió la hermana Sabina devolviéndole la sonrisa—. ¿A quién otro mejor, para acudir en busca del conocimiento con respecto a los ángeles? ¿Y en dónde mejor que en su tratado la Suma de la Teología y sus otras obras?


    »Por supuesto, yo sé que hablarle a usted de San Agustín y de Santo Tomás es como pretender encender una vela bajo el sol. Sin embargo permítame proseguir con tales recursos, que me son necesarios para mantener la idea y llegar adonde pretendo.


    —Por favor, a estas alturas ya no pares mentes en lo que yo pueda conocer o no. Continúa con tu exposición como lo creas más conveniente para tus propósitos, que yo aún sigo esperando ver adónde me llevas.


    —Gracias. Ya pronto lo verá, que estamos cerca. Se ha escrito que en las jerarquías superiores de los seres angélicos, tal como lo son los Tronos, Querubines y Serafines, sus niveles de perfección son lo más cercano que pueda haber a Dios. Pues si es así, entonces yo pienso que, en contraposición, en los niveles inferiores quizás no lo sea, especialmente en el nivel que corresponde al orden jerárquico de los Ángeles, particularmente entre los Ángeles de la Guarda, quienes se encuentran en el extremo inferior de la Jerarquía Angélica, siendo ellos los más cercanos al hombre. ¿O no es así?


    —Que ello son los más cercanos al hombre, y los que se le manifiestan, es afirmado así por las enseñanzas de nuestra Iglesia Católica.


    Teresa volvió a su anterior tono de cierta ambigüedad, no queriendo adoptar posiciones. La hermana Sabina sonrió al darse cuenta de la precaución encerrada en las palabras de la otra, pero siguió con su exposición.


    —La naturaleza espiritual de los ángeles implica grandes poderes y supone mucha perfección, en comparación con las almas y, por lo tanto, con nosotros los humanos. Pero yo digo que los seres espirituales, al nivel que corresponde a la jerarquía de los ángeles, tienen algunas limitaciones con respecto a las demás jerarquías.


    »Porque la doctrina dice que, a diferencia de los otros ángeles, los de la guarda no conocen los secretos de Dios, no conocen el futuro y tampoco pueden saber lo que pensamos los humanos, a no ser que nosotros se lo permitamos. Puesto que la Perfección Absoluta solo reside en Dios —por definición teológica—, todos los demás seres, aún los puros espíritus, son imperfectos en alguna medida, en alguna gradación; por mucha plenitud de conocimiento que tengan, por muy rebosantes de sabiduría que estén, por más cercanos que se encuentren de Dios mismo y su semejanza. Si Dios es Uno y Único, fuera de él no puede haber ningún otro ser que goce de la Perfección Absoluta. En caso contrario él ni sería uno ni sería único.


    —Que fuera de Dios, quien personifica toda la Perfección Absoluta, todo lo demás tenga algún grado de imperfección, por muy perfecto que sea, así sería por definición; al menos dejando a un lado lo concerniente a la Unidad Trina de Dios.


    —¡Oh, en ese delicado, escabroso y controversial camisón de once varas no nos vamos a meter, Teresa! —dijo Sabina moviendo sus manos en sentido negativo—. ¡Fíjese hasta dónde ha llevado a la Iglesia! Por otra parte, para lo que yo pretendo es innecesario mencionarlo siquiera, así que olvidémoslo. Por eso, continuando con el sentido básico de unidad y perfección, vemos que toda la Creación se encuentra impregnada del mismo orden y similares principios. Es por ello por lo que para tratar de entender al Cielo, aunque sea muy poco, los humanos miramos a la Tierra. Vemos que aquí abajo, debido a nuestra gran imperfección primigenia, cometemos múltiples errores, puesto que ningún ser humano goza del don de la infalibilidad, con excepción del papa cuando dicta dogmas de fe. Los espíritus angélicos, por su parte, tampoco son absolutamente perfectos. Entonces, como hipótesis de trabajo, yo pienso que deben de carecer del don de la infalibilidad total.


    —En ese respecto no sé qué decir, Sabina. —La hermana Teresa continuaba expresándose con cierta mesura, tratando de ser neutral—. Aunque la doctrina tiene mucho que rebatir a tu hipótesis de trabajo, vamos a suponer por un momento que podría ser de la manera como tú señalas.


    Por encima de la neutralidad que quería darle a sus palabras, el tono de voz dejaba traslucir dudas; aunque no era tanto por lo que su interlocutora decía sino por no lograr ver adónde quería llegar. Podía haberlas ocultado muy bien, pero las dejaba salir con la intención de motivar a Sabina a proseguir con sus explicaciones. Sabiendo lo que le había dicho Natalia, tenía interés por ver hasta dónde había llegado Sabina en sus análisis y cómo lo abordaba.


    —Se lo propondré de otra forma, entonces. A mí me parece que si los seres angélicos hubieran sido realmente perfectos habrían tenido el conocimiento pleno y el don de la infalibilidad, por lo que ninguno hubiera fallado en la prueba que les fue puesta por el propio Creador, allá por el principio de los tiempos, según se dice. Si así hubiera sido, reinando en la oscuridad del averno no existirían ahora los ángeles caídos, a los que solemos llamar demonios. Dejo por pendiente eso de que los ángeles devinieron perfectos solamente después de tal prueba. Porque, entonces, no queda más remedio que aceptar que no fueron creados perfectos desde su origen —dijo en forma efusiva. También se afirma que antes de aquella prueba, ellos, al igual que el hombre, gozaban del don del libre albedrío, motivo por el que tomaron decisión entre la luz y la oscuridad. Se agrega que, después de esa división, los ángeles que quedaron en el Cielo renunciaron a ese preciado don. Desde entonces permanecen en la eterna contemplación al servicio del Creador.


    »Al respecto yo opino que es una posición tan de conveniencia, para poder sostener otras afirmaciones ulteriores, como la posición que yo adopto por el momento, al proponer que, al no tener la perfección absoluta los ángeles pueden ser falibles de alguna forma. Es debido a esa falta de infalibilidad entre los ángeles, particularmente en sus niveles inferiores, como ya le he aclarado, que me parece a mí que, aunque sea de siglo en siglo, bien podría darse algún errorcillo menor.


    —¡Vaya! Ahora ya tengo un panorama mejor de tu enfoque, Sabina, y voy entendiendo más cabalmente la idea. Me estás pareciendo bastante interesada y versada en lo que a los ángeles se refiere.


    —¡Oh! Interesada, sí, pero lo que es versada… lo dudo mucho. ¡Qué más quisiera yo! Nunca he visto ninguno, no he tenido la dicha de mi madre.


    —¿Tu madre ha visto ángeles?


    —Una vez vio a seis de una sola vez, en su manifestación espiritual.


    —¿A seis ángeles? ¡Qué momento tan maravilloso ha de haber sido para ella!


    —Pero yo he tenido la dicha de ver a dos seres que... muy fácilmente eran confundidos con ángeles, del esplendor tan enorme que poseían. Teresa, le voy a confiar algo que yo nunca he contado a nadie. Desde muy niña, realmente desde que puedo recordar, yo tuve dos anhelos muy grandes. Uno, que era poco menos que imposible, se me cumplió hace ya mucho. En el otro le he pedido a Dios que me permitiera ver a mi ángel de la guarda. Quizás por ello los ángeles sean un tema que siempre me ha atraído, pero en modo alguno puedo yo considerarme ni calificarme como versada o experta en el conocimiento de ellos. ¿Quién podría otorgarse tal distinción? ¿Bajo qué parámetros? ¿Alguien podría declararse experto en el conocimiento de Dios?


    »Dispénseme usted si en este momento yo la he involucrado, al irme un poco por esos difíciles y tan resbalosos caminos, casi suicidas en ocasiones. Porque he echado mano libremente de la especulación a través de la filosofía escolástica, así como de premisas, hipótesis y posiciones de conveniencia, y me he dejado llevar por mi fascinación sobre el tema. Pero ha sido por las actuales circunstancias que vivimos nosotras en este convento. También por el hecho de que confío en usted, al grado de hacerle partícipe de estas confesiones a cerca de mis particulares reflexiones. Todo ha sido con la esperanza de que puedan serle esclarecedoras en alguna medida, ante las dudas que usted aún pueda albergar en su corazón, sobre el tema que hemos hablado en un principio —dijo casi como disculpándose.


    

  


  
    
      Ángeles entre nosotros

    


    La hermana Teresa sonrió comprensiva. Ella conocía bien lo escabroso que podría ser el delicado asunto sobre el que hablaban, si llegara a los oídos equivocados y fuera mal interpretado. Porque buena maña que los humanos nos dábamos en equivocarnos. Ni la propia Iglesia se escapó de ello.


    Muchos fueron los desdichados: mujeres y hombres creyentes, nobles y plebeyos, inclusive siendo religiosos, que tuvieron la desdicha de pasar por las manos de los tribunales del llamado Santo Oficio. Muchas negras páginas se escribieron en la historia de la Iglesia Católica, tan solo porque aquellos llegaron a manifestar algún tipo de pensamiento de este género.


    Qué fina y frágil fue, para muchos fanáticos inquisidores, la línea que separaba la inspiración divina de la influencia diabólica, que no lograron diferenciar la una de la otra. ¡Cuánto atropello infame!, cometido al temible grito de «¡herejía!» ¡Cuánta ignorancia disfrazada de sabiduría! ¡Cuánto interés oculto por falso desinterés! Cuánta hipocresía y rencor estuvieron latentes esperando la oportunidad de manifestarse. Y qué gran cantidad de dolor causó en los corazones sensitivos tantos atropellos, al punto tal que un papa sintió la necesidad de pedir público perdón al mundo, en un acto simbólico, por los errores cometidos por la Iglesia en un pasado en que él no participó.


    Afortunadamente, aquellas épocas habían quedado muy atrás. Ella sabía bien que las religiones eran imperfectas, por el simple hecho de que los seres humanos también lo eran, tanto sin sotana como con ella.


    La hermana Sabina interrumpió aquellas silenciosas reflexiones, cuando prosiguió con su exposición.


    —Pero no es tampoco la discusión sobre la naturaleza de los ángeles, sobre su perfección absoluta o relativa, o de su capacidad para no equivocarse o llegar a fallar, que pretendo yo llenar a usted la cabeza, Teresa. Lo que quiero, con mi particular trama sobre el proceso de la integración del alma con el cuerpo físico, situación especulativa tan solo, como todo lo no demostrable, no es otra cosa que llegar al planteamiento de una pregunta que para mí es crucial, y a la que deseo que usted preste la mayor atención.


    —Tú hazla que yo te escucho con mi mayor atención.


    —¿Por qué no puede suceder que, en el momento en que esas poderosas energías divinas se encuentren actuando para un nacimiento, algún joven angelito travieso, juguetón, curioso o algo despistadillo, se acerque demasiado y sea absorbido en lugar del alma que esperaba su turno? Si tal hecho pudiese llegar a ocurrir, de la manera que fuere, ese cuerpo biológico engendrado por un ser humano no contendrá una simple alma imperfecta, sino un verdadero espíritu perfecto, un ángel perdido y atrapado en un cuerpo humano, seguramente desorientado. ¿No le parece?


    Sabina calló y Teresa se tomó unos momentos, reflexionando, porque había logrado entender finalmente adónde la había querido llevar la otra con toda su exposición. Así que, sonriendo, le concedió:


    —Puedo aceptar como posible, no tanto la forma en que tú dices que ocurre, sino tu particular proposición sobre la factibilidad del hecho de que sea un espíritu, un ángel, quien ocupe un cuerpo humano por alguna causa fuera de nuestra comprensión, en lugar de un alma, como hubiera correspondido.


    »Es un planteamiento novedoso para mí. El simple hecho de que tal circunstancia pudiera ocurrir representa un pensamiento fascinante, y completamente lleno de posibilidades. Sin embargo, en tal hipótesis, me parece a mí que el cuerpo físico que lleve dentro a ese ángel, por contener tal energía de perfección en lugar de un alma imperfecta nunca sufrirá dolor, penalidades ni enfermedad alguna. ¡Quizás hasta pudiera vivir eternamente sin envejecer! ¿No te parece a ti?


    En lugar de responder a la pregunta, la hermana Sabina se la replanteó de vuelta, acuciosamente.


    —¿Y no cree usted que podría ocurrir todo lo contrario?


    —¡Qué va! ¿Cómo sería ello posible, si la energía que mueve a ese cuerpo humano es tan perfecta cuanto la de un ángel puede serlo? —dijo ella rebatiendo la pregunta a su vez.


    —Porque no se trata de la pureza de la energía, sino de su intensidad —le respondió Sabina observando su cambio de expresión—. Imagínese usted una lámpara de papel, destinada a contener una discreta vela con una diminuta llama para que el papel no se queme. Si por descuido se le llegase a colocar otra vela con mecha más gruesa, produciría una llama con mayor intensidad de luz, ¿verdad? Pero generaría también una mayor irradiación de calor, circunstancia que terminará quemando el papel y destruyendo la lámpara, que no fue diseñada para soportar tal cantidad de energía calorífica. De igual manera, por perfecto que un cuerpo humano sea concebido, está formado para admitir tan solo la energía de un alma común. Al menos en el nivel evolutivo en que nos encontramos ahora, correspondiente al plano del hombre. ¿Por cuánto tiempo, antes de consumirse, podría contener la enorme irradiación que la llama de ese ángel representa?


    Las dos monjas permanecieron calladas un tiempo, hasta que la hermana Teresa rompió el silencio hablando muy despacio, poniendo énfasis en un falso tono de solemnidad.


    —Sabina, tú tienes la particular virtud de conducirme a reflexiones que jamás me hubieran pasado por la mente, a pesar de lo que una vez tú llamaste «mis tendencias a los razonamientos de tipo intelectual». —Las dos rieron con ganas, falta que les hacía—. Pero dime una cosa, ¿qué ocurrirá entonces con este espíritu así venido, ese ángel desorientado o confundido, como tú has dado en llamarlo?


    —En ese sentido yo pienso que podría ocurrir que, al encontrarse de tal forma atrapado en la prisión de la carne, si su nivel de confusión es muy grande, el Señor permita que otro ángel, quizás hasta de jerarquías superiores, acuda en su ayuda a este mismo plano de manifestación —respondió en un tono de voz más bajo que antes, casi confidencial—. Muchos ángeles habrá que, por ser más afines con este, se ofrezcan gustosos para bajar a este valle de lágrimas, transitando por una experiencia similar de manera voluntaria. Porque entre los ángeles deben de existir grados de afinidad de unos con otros, como ocurre con nosotros aquí, por eso de «así en la Tierra como en el Cielo». Al menos eso es lo que yo creo en este momento —añadió haciendo un guiño.


    —¿Y de qué forma crees que este otro ángel, así venido en misión de ayuda, se relacionaría con el primero?


    —La voluntad del Señor toma muchos caminos y se manifiesta de todas las formas posibles, como bien sabe usted. Estimo que podría ser de muchas maneras: como un amigo, como un conocido, como simple allegado, como un necesitado a quien darle nuestra ayuda o como un familiar. Y si el grado de afinidad es muy elevado o el nivel de ayuda a prestar se considera muy necesario, posiblemente pudiera presentarse como un hijo.


    »Porque, al menos para una mujer, ¿qué mayor relación afectiva hay que la de una madre y ese ser que durante largos meses ha llevado en su interior? Porque los dos han sido carne, sangre, pensamientos, sensaciones y vida; ambos compartiendo como un solo y único ente biológico e incluso mental, luego separados con brusquedad por el desconcertante evento del nacimiento.


    —La relación de afinidad existente entre una madre y su hijo es muy fuerte —convino Teresa tomándose un tiempo en sus propias reflexiones—. Pero dime otra cosa que me tiene algo perpleja, Sabina. ¿En serio crees que solo por causas circunstanciales, un ángel puede tomar materia en un cuerpo humano? ¿Solo por un simple y llano suceso fortuito?


    Al escuchar aquello Sabina soltó una alegre carcajada, pues casi se lo había estado esperando. Teresa siguió diciendo:


    —Porque nada ocurre sin la voluntad de Dios, Causa Única de todo. Entonces, esas situaciones, basadas en los probables errores que mencionaste, por las que, al momento del nacimiento, en lugar de un alma es un espíritu angelical el que ocupa el cuerpo, de darse sería por estar permitidas por Dios, pues nada escapa a su conocimiento. Y Dios no comete errorcitos.


    —¡Exactamente! ¡No podría haberlo dicho usted de forma más acertada y precisa! —dijo la hermana Sabina, íntimamente satisfecha al ver que la otra se embarcaba también en reflexiones y sacaba sus propias conclusiones—. Pero no he dicho que haya sido por error de Dios, sino de los ángeles. Por supuesto que con el perfecto conocimiento y consentimiento del Creador.


    —Muy bien. Aceptemos que, ya sea de la forma tan imaginativa que has expuesto o mediante otras que no alcanzamos a vislumbrar, que para el caso poco importa, un ángel puede nacer en un cuerpo humano aquí en la tierra, que entiendo que es el planteamiento a que tú has querido llegar con todo lo anterior.


    »La pregunta es: ¿el ángel qué clase de provecho pudiera sacar de esa experiencia? Porque, como bien has referido, solo las almas fueron creadas para ser perfectibles, no los espíritus, los cuales ya tienen la mayor perfección posible después del Señor nuestro Dios. Y si no tienen nada que perfeccionar, ¿para qué esa experiencia?


    —Hermana Teresa, cuánto quisiera yo saberlo. Ahí es en donde me encuentro estancada. —Y hubo pesar en su voz al reconocer aquello—. En este momento no alcanzo a dilucidar qué provecho podría tener, para un ángel, pasar por la experiencia de la carne en este mundo. Pero... mire usted. Se me hace en este instante que, de producirse el hecho de su encarnación, permitido por la voluntad del Señor, la experiencia podría no ser necesariamente en provecho del ángel, como de forma tan acertada usted acotó, sino del hombre.


    —¿En el nuestro?


    —Podría ser. Quizás para darnos una lección, para enseñarnos algo que en los dominios celestiales consideran necesario para nuestra evolución. Quizás como un empujoncito en la espalda que nos saque de algún estancamiento, en que nos encontremos sumidos por causa de una fe debilitada, vacilante o perdida.


    »Puestos a pensar, me parece también una excelente forma de transmitirnos importantes conocimientos necesarios para nuestro avance, tanto científico como espiritual, sin que el hecho sea tomado como una intromisión o interferencia en nuestro normal curso evolutivo. Porque esos conocimientos estarían siendo dados por alguien que nació en este mismo planeta, no por un extraterrestre más evolucionado ni por un ángel mismo, directamente relacionado con una corriente religiosa específica, ni tampoco por una intervención directa de Dios.


    Teresa balanceaba la cabeza ligeramente, de un lado a otro, como quien sopesa las posibilidades de lo que le dicen. Sabina prosiguió:


    —Pero lo que yo sí tengo claro es que, pensar que tal situación pueda darse única y exclusivamente bajo esas atípicas circunstancias del descuido o el error de cálculo, que yo he propuesto antes como una sencilla hipótesis de trabajo inicial, sería como pretender imponer una limitación a la magnificencia de la infinita voluntad de los designios de Dios. Como si los seres angélicos, dado todo su poder, cuando lo consideren conveniente no pudieran sustituir a un alma dentro de un cuerpo humano y tomar su lugar. Y como esa limitación no puede ser, entonces, segura como yo estoy de que hay ángeles en cuerpos humanos conviviendo con nosotros, presumo que necesaria y forzosamente debe de existir todo un abanico de posibilidades.


    Sabina volvió a reír alegremente, divertida con la situación que se estaba produciendo, y añadió:


    —Yo reconozco que es totalmente infantil la forma que he relatado para presentar los hechos. Porque aun en su nivel jerárquico inferior, incluso sin ser totalmente perfectos y aun sin gozar del don de la infalibilidad absoluta, considero sencilla y llanamente imposible que los ángeles puedan cometer ningún tipo de descuidos o errores.


    —¡Ajá! ¿Y en ese caso, qué?


    —Pues en ese caso han de existir formas en que un ángel consiga manifestarse sobre la tierra en un cuerpo físico. Una de ellas ya la conocemos. Como ya he mencionado, se nos ha enseñado que en la jerarquía inferior del Coro de los Ángeles se encuentran los de la guarda, que son nuestros custodios, quienes tienen la facultad de manifestarse ante nosotros. Ellos pueden llegar a tomar, temporalmente, formas corpóreas de distinta naturaleza.


    »De esa manera, contando con un cuerpo con el cual relacionarse con nosotros a través de la misma sustancia física, pueden ayudarnos materialmente cuando ello sea necesario. Esa manifestación podría ser, incluso, hasta para adquirir ellos mismos un mayor conocimiento del hombre, como experiencia personal y directa, que aún no descarto completamente tal posibilidad.


    Teresa sonrió para sus adentros al escuchar aquello, recordando las explicaciones que Natalia le diera. No pudo menos que admirar el pensamiento de la hermana Sabina, quien, sin darse cuenta de su expresión, continuaba con su explicación:


    —Pero ese no es el caso en análisis. Porque esa estadía dentro de un cuerpo físico, lograda por un ángel de la guarda de manera instantánea, aunque nos parezca real en lo tangible es más que nada ilusoria, una interpretación de nuestros sentidos. Por eso pienso que ha de ser muy temporal. No obstante, tiene que haber otras posibilidades para que, el evento de un ángel tomando un cuerpo físico humano pueda producirse de forma más permanente, más larga en el tiempo, por todos los años de la vida normal del hombre.


    »Yo estoy convencida de que en algunos de sus niveles, en ciertas circunstancias y para propósitos que sirvan a los fines del Señor, que para eso están ellos con absoluta dedicación, los ángeles pueden entrar en un cuerpo al momento mismo del nacimiento. Incluso, si ello fuera conveniente, podría ser en otro cuerpo ya más desarrollado, en un niño o un adulto, sustituyendo a un alma en el momento en que lo abandone, finalizado tempranamente su ciclo vital. En estos casos, sin embargo, habría de asumirse que el ángel, junto con todos sus poderes, también mantendría intacta, plena y perdurable la conciencia de sí mismo y su condición espiritual.


    

  


  
    
      Del culto a los muertos

    


    La hermana Sabina observó a la otra tan pensativa y ensimismada, que no se atrevió ni a toser para no interrumpirla. Al fin, la hermana Teresa pareció salir de aquella profunda concentración, diciendo:


    —Permíteme, Sabina, tratar de resumir, a ver si he logrado entender la idea que has venido desarrollando. Habría en tus planteamientos dos hipótesis de trabajo. En una de ellas, por circunstancias que aún no logramos comprender, aunque tú estás trabajando ya en ello —y aquí le dedicó una sonrisa—, los ángeles toman un cuerpo físico humano al momento del alumbramiento, tratando de emular la misma experiencia de las almas. Al igual que ellas perderían el conocimiento de su condición angelical, aunque podrían recuperarla. En la otra hipótesis tú planteas que los ángeles pueden entrar en un cuerpo humano en cualquier momento, manteniendo intacto el conocimiento de sí mismos. Y cada una de estas dos situaciones tan diferentes tendría un probable propósito. ¿Cierto?


    —Veo que ha entendido bien. Su síntesis es perfecta. Con ella yo me hubiera ahorrado muchas palabras.


    —No lo mires de esa forma. Cada una de ellas fue necesaria para mí. Te digo que así, a las primeras de cambio, yo no veo porqué no puedan darse esos casos. Al fin y al cabo partimos del principio aceptado de que no hay nada imposible para los ángeles.


    »Tu exposición, Sabina, me resulta muy interesante. También intrigante, porque me surge una pregunta. Cualquiera que haya sido la causa por la que un ángel se encuentre manifestado a través de un cuerpo físico humano, que no vamos a trabarnos de nuevo en la litis, por lo demás innecesaria, y cualquiera que sea el propósito, dime tú algo. Cuando el ángel decida recuperar su libertad como espíritu y regrese al reino celestial donde pertenece, ¿qué ocurriría con ese cuerpo físico que ocupaba?


    La hermana Sabina quedó pensativa. Dedicó un buen tiempo a buscar y realizar conexiones relacionales en todos los archivos de su mente. Finalmente, encantada con la interrogante formulada, su rostro se iluminó con una sonrisa y respondió:


    —Hermana Teresa, ya logro ver el enorme alcance de esa situación. Es una pregunta muy singular. Esta vez es a mí a quien no se me había ocurrido. Enfocada intentando entender cómo podrían venir yo no llegué a pensar cómo harían para irse, por lo que, de momento, no tengo una respuesta posible. ¡Pero no nos amilanemos, eh! Echemos mano, una vez más, de cierto grado de especulación y veamos adónde nos lleva. ¿Le parece?


    —Yo no tengo nada que objetar. Adelante.


    —Me viene a la mente, en forma muy vívida, una época en que llamó mi atención lo que, a mi temprano juicio, consideré como el alto nivel de culto a los muertos que han demostrado tantos pueblos, que llegaron hasta la momificación para preservar, en la mejor forma posible, los restos mortales de sus difuntos. Los egipcios son los más conocidos, aunque también las momificaciones se han dado en otras civilizaciones más antiguas. Pienso que nosotros, en muchos aspectos de tal culto y rituales a los muertos, no nos hemos quedado del todo atrás.


    —¿Ah, sí? ¿Por qué lo dices?


    —Porque sabemos que entre algunas órdenes caballerescas y religiosas, así como en muchos cenobios, abadías y lugares similares, tanto a los monjes como a los personajes principales de la localidad se los enterraba dentro de sus propios muros, en tumbas y catacumbas. Lo hacían con la finalidad de preservar los restos mortales y mantener vivas sus memorias. Claro que también hay cuerpos de santos que se han preservado por sí mismos, sin intervención de la mano del hombre.


    —Sí, han habido algunos casos conocidos.


    —Lo relevante es que el hombre, en su imperfección y necesidad de aprender a través de etapas, siendo más fuerte la etapa física, requiere de apreciar con sus principales sentidos, en especial ver con sus ojos y tocar con sus manos. Por eso ha tenido la fuerte tendencia a la preservación de los cuerpos, particularmente en los casos de personas de vida ejemplar, de esas que se dice que vivieron y murieron con olor a santidad. Y no importa si se trata de un cadáver completo o tan solo de la disposición de algunos pocos huesos, cabellos, restos de vestiduras, efectos personales o cosas que guarden cualquier íntima relación con ellas.


    »Todo sirve para la colectiva exposición y veneración de su memoria por parte de los fieles creyentes, pensando que les traerá algún beneficio. ¡Porque los santos no necesitan para nada de nuestros honores terrenos! Ellos ya están formando parte de los entes celestiales, exentos de todo deseo y gozando por siempre de la magnificencia del Señor, en la denominada comunión de todos los santos.


    —Cierto es que la veneración de sus memorias redunda, natural y exclusivamente, en nuestro propio beneficio —ratificó Teresa—. De esa forma, manteniendo presentes sus recuerdos, se trata de que tomemos sus vidas ejemplares como modelos a seguir, que no a imitar.


    —Exactamente. Y si en la antigüedad se ha llegado incluso al crimen, para obtener los restos mortales que en vida acogieron tan solo a un alma, por mucha grandeza humana o por elevada iluminación espiritual y santidad que hubiera logrado alcanzar en el simple estadio de esa existencia, dígame usted una cosa entonces, Teresa. ¿Qué cree que podría llegar a ocurrir con los restos de un cuerpo, que se supiera que fue el templo de un verdadero ángel del Cielo que estuvo viviendo entre nosotros?


    La interpelada se tomó tiempo para responder, tratando de encontrar alguna respuesta coherente con la interrogante.


    —Pues mira tú, no estoy segura. Aunque ya comienzo a captarlo y veo cuál es el tuétano de tu tesis. Te confieso que me intriga la respuesta que se está develando, si tus conclusiones llevan adonde las mías están apuntando, como así presiento.


    —Continuemos entonces con mis especulaciones de tipo deductivo, basadas en las experiencias de ciertos hechos, a ver si entre las dos llegamos a una conclusión aceptable.


    —Pues tú sigue especulando y deduciendo, que lo haces muy bien.


    —Yo puedo colegir que, si llegara a darse ese supuesto planteado, los humanos, por natural inclinación, trataríamos de preservar en su totalidad ese cuerpo para su permanente veneración. Y no me asombraría que, de ser el caso, se llegara a trascender ese frágil límite que, en ocasiones, puede presentarse entre lo sagrado y lo profano, con lo que algunos confundidos fieles llegarían incluso a caer en la adoración de los restos.


    »Yo dudo muchísimo que los ángeles, conocedores de las debilidades humanas, pudiendo hacer otra cosa fueran a dejar abandonados tras de ellos, y expuestos a tales posibilidades, los restos mortales del cuerpo físico que les sirvió de vehículo para sus propósitos; cuerpo que nosotros consideraríamos más que santificado.


    —¿Y qué harían con él? —volvió Teresa con su pregunta inicial—. Porque solo Jesucristo en su Ascensión, y la Virgen santísima, en su Asunción, gozaron de la potestad única de abandonar este mundo y subir a los cielos en cuerpo y en alma.


    —Pues si no fuere propia de los ángeles la facultad para otro tanto, y que para nada necesitan allá arriba el cuerpo físico, yo no veo otra solución que deshacerse de él. Quizás lo consuman en una combustión espontánea, lo transmuten o lo desintegren. No sé, quizás utilicen cualquier otra forma que aún no alcanzamos a discernir.


    La hermana Teresa se tomó un largo minuto en silenciosa reflexión, luego de lo cual habló pausadamente:


    —Sabina, estimo que me va a llevar un cierto tiempo, ya no deglutir sino digerir en forma adecuada tus interesantes proposiciones, para sacarles todo el provecho que yo estoy segura que tú pretendes que yo obtenga. Si te soy absolutamente honesta, en el aprendizaje yo soy un poquito como las vacas. Necesito acomodarme con gran tranquilidad en un sitio pacífico, a solas y sin prisas, para rumiar lo ingerido, sobre todo cuando ha sido de forma tan atragantada y me cambian el menú. Esa tranquilidad y sosiego solo me la pudo ofrecer la vida religiosa en un convento.


    —Bueno, disculpe usted la perorata que le he dado, pero me entusiasmo tanto cuando hablo de estas cosas y me dejo llevar por el ímpetu, que parece que nunca voy a parar. En realidad, como bien comprenderá usted, hasta ahora la revelación divina muy poco nos ha dicho sobre este tema.


    —Te doy la razón en eso.


    —Por otra parte, también es muy poco lo que la simple razón teológica puede demostrar. Hay, por lo tanto, bastante tela que cortar, tanto al hilo como al bies. Quiero decir que mucho puede ser dicho y también rebatido, tanto en uno como en otro sentido; de eso estoy muy consciente. Es por eso por lo que todas estas ideas que le he expuesto, yo las sustento con lo que no dejan de ser unos argumentos de conveniencia por mi parte. Lindas especulaciones, quizás hasta tan ingenuas en algunos puntos que hayan hecho reír en sus tumbas al insigne Aristóteles, a San Agustín, al propio Santo Tomás y a los Santos Padres, pues mucho es lo que me falta por estudiar, reflexionar y aprender.


    »Pero son pensamientos con los que me distraigo y reconforto. De alguna forma siento que, a través de ellos, cada día logro ser un poco mejor, más consciente de mi propia existencia como ser humano de múltiples limitaciones, pero a la vez de infinitas posibilidades. Me hacen consciente también de la sublime omnipresencia de Dios, y de que soy una parte importante en el esquema de la Creación.


    —Pues si sientes eso, a mí me parece que has elegido un método y un camino perfectos —dijo Teresa, esta vez con intensidad—. Si acaso hubiera algo que objetar en tus conclusiones, no seré yo quien cuestione tus métodos. En mis estudios de filosofías comparadas pude leer que los maestros, en el antiguo oriente, aplicando la filosofía del coan daban a sus discípulos una breve frase de aparente simplicidad, a fin de que trataran de encontrar el profundo significado que encerraba. Se decía que en el trayecto del camino que los llevaba a encontrar ese significado, a través de la realización constante del análisis, la reflexión y la meditación, que podían tomar años, el discípulo llegaba a alcanzar el conocimiento superior de la espiritualidad y la iluminación: el propio nirvana.


    —¿Y si el discípulo llegaba a encontrar el significado por la pura intelectualidad de la razón, pero sin alcanzar la iluminación? —preguntó Sabina.


    —Entonces su maestro le asignaba un nuevo coan, para que comenzara de nuevo.


    Sabina no pudo menos que reír ante la simpleza del hecho y su profundidad a la vez.


    —Hermana Teresa, de todo lo que le he referido le diré que en la reflexión de mi particular coan, lo único que hasta ahora yo tengo claro —y bajó la voz hasta casi un susurro, mirando hacia los lados con rostro serio, como si temiera que alguien pudiera escucharla— es que los ángeles no tienen alas.


    —¿De verdad? —preguntó ella fingiendo sorpresa y siguiéndole el tono de complicidad.


    —¡Pues claro! ¿Para qué habrían de necesitarlas en la espiritualidad del reino celestial? Lo que ocurre es que ellos conocen lo inseguros que somos los seres humanos, así como nuestra tendencia a representarlos con alas. Por eso me parece que, a menos que fuese dentro de una iglesia, si algún ángel se presentase ante el común de las personas luciendo radiante, traslúcido y etéreo como el espíritu de luz que es, si no lo hace batiendo enormes alas emplumadas, yo me atrevería a vaticinar que todo el mundo saldría huyendo despavorido, creyendo haber visto un fantasma.


    —Es posible que estés acertada en esa apreciación —aceptó Teresa riendo junto con ella la ocurrencia.


    —Lo que en realidad quiero decirle con esto de la posibilidad cierta de que un ángel pueda tomar un cuerpo humano —prosiguió Sabina— es que trate usted de ver con otros ojos y escuchar con otros oídos, que no sean los que usualmente nos hacen las malas jugadas de ver y escuchar con prejuicios. Porque un ángel podría estar en persona, de carne y hueso, mucho más cerca de lo que alguna vez usted pudo ni siquiera llegar a soñar en sus más dulces fantasías.


    —Pues mira que después de escuchar tus fascinantes proposiciones ya no debería extrañarme de nada. De ser como dices, quizás entonces te conceda Dios tu tan anhelado deseo de ver a tu Ángel de la Guarda.


    —¡Oh, sí! Bien que podría ser. Pero, a estas alturas..., ya he abandonado ese deseo.


    —¡Caramba! ¿Cómo que lo has abandonado? ¿Por qué? —preguntó Teresa vivamente, un tanto alarmada—. ¿Cómo dices que a estas alturas si eres tan joven? Me sorprendes. Pienso que incluso a las mismas puertas de la muerte sería un deseo perfectamente válido. Discúlpame, pero es que no te veo persona que abandone sus sueños sin un buen motivo.


    —Tengo un motivo. Que sea válido o no es otra cosa, pero tengo un motivo —confesó ella con un matiz de resignación—. Pienso que sería muy egoísta de mi parte mantener aún ese anhelo.


    —¿Por qué lo consideras egoísta? Me parece un deseo totalmente natural en cualquier persona, mucho más en una religiosa.


    La hermana Sabina, con el tono de quien revela un gran secreto, dijo:


    —Porque he comprendido y aceptado que, a falta de ver la manifestación espiritual de un solo ángel, como yo pedía, se me ha bendecido con la sorprendente dicha de convivir día a día con un par de ellos, en carne y hueso. ¿Comprende usted la enormidad de eso, Teresa?


    La voz que momentos antes se le había apagado, volvió a recobrar todo su entusiasmo.


    —Una vez que ya no hubo ninguna duda por mi parte, y tomé conciencia de ese hecho tan maravilloso y las particularísimas circunstancias del mismo, comencé a interesarme en tratar de entender el cómo y el porqué, un ángel podía llegar a manifestarse de forma física y perdurable en un cuerpo humano.


    »No se trataba de plantear como hipótesis la posibilidad de tal existencia, para intentar verificar su resultado, sino todo lo contrario. Frente el hecho cierto de esa existencia yo debía formular una teoría razonable, que planteara cómo era posible que llegara a suceder. ¿Y ante esta dicha que me ha sido concedida al convivir con dos ángeles, qué más voy a pedirle al Señor? ¿No le parece a usted que sería pecar de egoísta?


    —Te entiendo, Sabina. Ahora entiendo tus motivos y algunas otras cosas más. Pero aun así, en este punto en particular considero que el egoísmo no tiene nada que ver.


    —¿Por qué lo cree?


    —Porque sería como pretender que la persona que haya tenido la dicha de que el Señor se le manifieste directamente en vida, creyera que no tiene porqué anhelar el Cielo, porque piense que sería egoísta de su parte aspirar a la contemplación de Dios por toda la eternidad. Yo pienso que tu razonamiento no ha sido objetivo, pues el tuyo era y es un justo anhelo. No creo que nada de lo sucedido lo cambie en una posición egoísta.


    »Además, no se trata de ver a un ángel cualquiera, el primero que pase por ahí, por así decirlo. Tú pedías llegar a ver a ese espíritu que, de forma tan íntima e incondicional, nos acompaña en nuestra aventura en el trayecto de la vida, desde el momento mismo en que nacemos en este mundo, cuidándonos, aconsejándonos, protegiéndonos, siendo nuestro otro yo. No es un ángel cualquiera; ¡es tu ángel de la guarda! Con él existe una relación afectiva de enorme profundidad que jamás podrá ser rota.


    —No sé qué decir. Es posible que usted tenga razón y yo no debiera de haber abandonado esa expectativa.


    —Pues no lo hagas. Si en algo te sirve mi consejo, retómala otra vez. Por otra parte, en este rato que llevamos conversando, juntándolo con lo que me has dicho ahora, en esa forma tan simple y natural que tienes tú de enfocar los hechos, reconociendo como verdaderos ángeles a estas dos personas con las que hemos convivido por algunos años; que es lo que tú has estado tratando de decirme, es hora de que yo te haga una confidencia. Y es que en diversas ocasiones he querido poder ser como tú.


    —¿Como yo? —La sorpresa que reflejó la voz y el semblante de Sabina no podía ser mayor—. Me sorprende y me halaga, hermana Teresa. ¿Y por qué habría de ser? ¿Qué tiene mi humilde persona para que usted haya pensado eso?


    —Porque tú has sabido presenciar fenómenos tan poco normales como los que en este convento hemos vivido, algunas de nosotras en mayor grado que otras. Y lo has hecho sin perder la entereza y sin cuestionarlos. Has aceptado, de muy buen grado, aquello que yo, quizás con muchísimos más motivos para creer, me resistía en forma tozuda y reiterada. Fíjate que, en diversas oportunidades, me he llegado a decir que la única explicación posible era que tales hechos, para mí mágicos y asombrosos, para ti eran tan solo acontecimientos diarios, como si siempre hubieras convivido con ellos.


    —Hermana Teresa, usted no se equivoca en su apreciación. Si yo lo he logrado no ha sido más que porque toda mi vida he estado rodeada de personas extraordinarias y hechos prodigiosos.


    —Dichosa tú entonces. Ya que yo estoy en esto de sincerarme, que no suelo hacerlo con frecuencia, pero que contigo me resulta fácil, tengo que decirte algo más. En este rato que hemos pasado conversando, yo he visto el loable esfuerzo que tú has realizado tratando de que yo, de una vez por todas, deseche mis dudas y acepte como cierta la condición angélica de Natalia y de Angelines, por más que, a las primeras de cambio, se vean tan normales como tú y como yo o cualquier otro hijo de vecino. Y quizás eso sea, precisamente, lo más asombroso y hasta intimidante de todo.


    —¿Intimidante dice?


    —Sí, porque ¿cómo saber cuándo estamos al lado de un ángel en cuerpo humano? Si aquí hemos tenido a dos por tantos años, ¿cuántos otros no habrán por ahí viviendo como cualquiera? Pero, por tu interés conmigo, deseo retribuirte al confiarte un par de cosas que me han sucedido con Natalia y la niña. Porque desde que ocurrieron me están quemando por dentro. Es como si algo me dijera que, aunque fueron mis experiencias, las mismas no estaban dirigidas para mí en exclusiva. Claro está, si es que tú no tienes a mal escucharme.


    —¡Por favor, ni se le ocurra pensar eso! Hable usted con entera libertad, Teresa, que yo la escucho con verdadero placer e interés. ¡Nada que tenga que ver con ellas dos podría resultarme indiferente!


    

  


  
    CAPÍTULO 12


    Los secretos de la hermana Teresa


    La hermana Teresa inició su relato hablando de manera muy pausada y sosegada, con total calma.


    —Fue una tarde cualquiera de un caluroso día de verano, estando casi todas nosotras en la hora de la siesta. Natalia había salido y la niña estaba a mi cargo. Yo me encontraba en la galería del tercer piso, mirando hacia el patio del claustro central, como otras tantas veces. Alcancé a verla caminando sola y en silencio por allá abajo, entretenida en alguno de sus juegos y su constante e incansable afán andariego y explorador. Queriendo yo deleitarme viendo las cosas que ella haría me mantuve callada. Pero no bien su nombre se formó en mi mente cuando ella miró hacia arriba, directo hacia donde yo estaba, como si yo la hubiese llamado a viva voz. Me vio, por supuesto que me vio.


    

  


  
    
      La materialización

    


    La hermana Teresa hizo una pausa frotándose las manos de forma algo inquieta, rompiendo su tranquilidad inicial.


    —Sabina, tú no tienes idea de la forma en que su carita se iluminó de alegría. Me hizo un saludo muy efusivo con las manos y gritó: «¡Ya subo, Teresa, voy de inmediato, no te muevas de ahí!». Yo sonreí, pero no le hice caso. Giré para encaminarme hacia las escaleras, con la buena intención de bajar y encontrarla en el trayecto, para que ella no tuviera que subir corriendo los tres pisos y se fatigara.


    Hizo un alto en la narración y su mirada se perdió en el infinito. La hermana Sabina no la interrumpió porque comprendió que ella estaba, más que recordando, reviviendo los hechos y tratando de encontrar una forma adecuada de explicarlos. Ante la silenciosa lucha que percibió en ella por controlar las emociones aún vivas, comprendió que fue un suceso que logró impactarla de manera muy profunda, por lo que no osó ni respirar fuerte. La hermana Teresa retomó su explicación:


    —Yo no llegué a dar ni un paso, ni siquiera un simple paso. ¡Óyeme bien, Sabina, ni uno solo! Sentí como si algo explotara a mis espaldas, pero no fue sonoro sino energético, como si hubiera surgido una enorme presencia, sensación que nunca había sentido yo. Fue tal que me hizo voltear vivamente, sobresaltada. Para mi sorpresa eterna allí estaba la niña, a un metro escaso, inmóvil, como congelada en el tiempo, sumida en una tenue luminiscencia que ya desaparecía y apenas alcance a observar. Todo ello duró menos que el aleteo de un colibrí. Porque, de inmediato, con su usual ímpetu Angelines se me abalanzó encima y me rodeó el cuello con sus brazos diciéndome:


    ¡Te quiero mucho, Teresa, te quiero como no te imaginas! Y yo sé que tú también me quieres y que siempre estarás junto a mí. ¿Verdad que sí, Teresa, verdad que sí?


    Ella hizo una pausa mientras se sacudía una lágrima que se escapó rebelde e indiscreta. La hermana Sabina prefirió no dar acuse de recibo por ella.


    —Como tú comprenderás, la situación fue impactante para mí. Primero por aquella materialización de la niña surgiendo a mi lado, teletransportándose allí desde el patio. Y segundo por sus inesperadas palabras y actitud. El amor tan grande que aquella criatura me transmitió abrazada a mi cuello, fue tal que sentí trastocados los papeles. Fue como si ella se hubiera convertido en mi madre; yo, en una pequeñuela que encontraba refugio, seguridad y amor entre sus brazos. Aquella amorosa emanación me obnubiló la mente, de tal forma que no pude paralizarme en consideraciones especulativas de ningún género, sobre lo que acababa de suceder. Casi podría decir que se me olvidó el detalle de la asombrosa aparición, y solo me concentré en las palabras que ella decía.


    —¿Qué le respondió usted?


    —¿Qué podía responder a tal pregunta? No era algo que yo pudiera razonar, al menos no en aquel momento. Tan solo atiné a decirle que estaría junto a ella tanto como el Señor me lo permitiera. Entonces, con una sonrisa aún más grande y la felicidad rezumándole por los poros, ella me respondió: «Eso será suficiente para mí». Me dio un beso y solo entonces se zafó de mi cuello y me dijo:


    Ahora, Teresa, acompáñame a bajar las escaleras como hace mi mamá, saltando los escalones de uno en uno y contándolos en voz alta, porque eso me divierte mucho y aprendo a contar.


    »Dime con sinceridad, Sabina. ¿Entre todo lo que tú has visto, sentido y vivido con esta niña, tú habías presenciado alguna vez ese fenómeno por parte de ella?


    La hermana Sabina levantó las dos cejas, arrugando un poco la frente:


    —Que la niña se materializara de esa forma tan evidente, puedo asegurarle que nunca tuve el placer de verlo. Sin embargo, esa capacidad cinética para teletransportarse en el espacio era algo que yo ya presentía desde que ella era solo un bebé. No había otra forma de explicar que ella desapareciera de un lado y aparecía en otro tan pronto. Quizás recuerde usted la conversación que yo tuve con Natalia sobre este particular, precisamente el día en que usted llegó a este convento.


    La hermana Teresa, recordando aquel momento, con toda claridad llegaron también a su mente unas palabras de la madre superiora en su entrevista inicial. Fue cuando, tras asignarle el cuidado de la niña, ella le había sugerido que, de cuando en cuando, podían dejarla dentro de algún corralito para bebés. La reverenda madre le había dicho:


    ¿Pero acaso puede recogerse el viento con una red, por fina que sea la trama? ¿Puede encerrarse la luz del sol dentro de una canasta de mimbre? ¿Puede retenerse, indefinidamente, el agua entre los dedos por mucho que se aprieten? ¿Puede la simple barrera física de una pared impedir la entrada de un ángel del Señor?


    Ahora entendió a qué se refería ella en aquel entonces.


    —Pues fíjate tú, Sabina, que haciendo memoria de mi conversación con sor María Clara, casi podría asegurar yo ahora que ella siempre ha estado al tanto de eso.


    —Bueno, ella la vio nacer. Pero, de todos modos, de la madre superiora a mí no me extraña absolutamente nada. Siempre ha sido una cajita de sorpresas. ¿Hay algo que ella no parezca saber?


    Sabina movió la mano derecha en el aire, frente a la cara, como sacudiendo cualquier idea contraria, por considerarla absurda, y prosiguió:


    —Por lo ocurrido en este particular suceso con Angelines, yo deduzco que en la forma tan explícita que ella lo hizo en esa oportunidad, no fue obra de la casualidad ni por el descuidado ímpetu de una niña, pues eso pudo haber sucedido muchas veces antes, pero nunca lo vimos. Estoy convencida de que, consciente Angelines de que estaba totalmente a su cargo, fue un acto deliberado de su parte, hecho para usted y solo para sus ojos, como se dice. Estoy segura de que ese fue tan solo uno más de tantos otros casos que la niña le estaba mostrando a usted, como claros indicios de quién era ella.


    —Sí, ahora que lo dices, ya la niña me había dado indicación de esa capacidad suya, cuando la encontré, unas semanas antes de esto, hablando con su ángel en la capilla y, al decirle que la esperaba para acompañarla, ella me dijo que podría ir con su madre en un tris. Pero no la entendí, como en su momento no entendí tantas cosas que ellas dos me dijeron.


    Teresa refirió a Sabina el suceso de la niña conversando con su ángel de la guarda, y la naturalidad con que se lo dijo.


    —Viendo las cosas en retrospectiva, Sabina, ahora puedo apreciar con claridad que bastantes fueron las señales que se me presentaron, suficientes cualquiera de ellas para que todas mis dudas sobre la naturaleza de madre e hija hubieran terminado. Sin embargo, mira tú, no lo fueron —reconoció en un tono de profundo pesar.


    —No se angustie por ello. Pero debo decirle que estaba usted un poco durilla de sesera, para abandonar todas sus ideas preconcebidas y sus prejuicios —dijo la hermana Sabina procurando un tono intencionalmente punzante— Puedo entender perfectamente su posición y sus reticencias. No era un trago fácil.


    —Te concedo absolutamente toda la razón. Por esa dureza de mi mente es que fue necesario bastante más que todo lo que te he referido. Aunque otros muchos hechos se sucedieron con los años, gota a gota hasta llenar el vaso, tal como yo lo necesitaba, hubo uno que hubiera sido suficiente para quitar las dudas al más incrédulo. Es el que a continuación te voy a narrar. Fue como la culminación de todo.


    —Pues cuente, hermana, cuente usted, que si es más asombroso que el que me acaba de confiar, yo escucho con enorme deleite y una gran curiosidad.


    

  


  
    
      Las rosas de los ángeles

    


    —De ello hace unos tres o cuatro meses apenas. Fue una madrugada en que, como tantas otras, no pudiendo yo seguir por más tiempo en la cama bajé a la capilla. Por cierto que, reparando ahora en ello, noto que fue algo más temprano que de costumbre. —Se detuvo en su relato, mientras parecía analizar aquel detalle que hasta entonces pasara por alto—. Pero bueno, el hecho fue que, en cuanto entré me percaté de la presencia de Natalia y Angelines, arrodilladas en el reclinatorio más cercano al altar, que es el que yo usualmente utilizo cuando no hay nadie más. Las reconocí incluso estando ellas de espaldas y con una apariencia bastante diferente. Vestían una especie de camisón largo, como de una seda blanca, muy sutil.


    »Yo me dispuse a entrar con el mayor silencio, con los pasos más sigilosos que podía dar, para arrodillarme en uno de los bancos traseros a fin de no perturbarlas en sus oraciones. También me sentía un tanto intrigada por que ellas estuvieran allí a tan tempranas horas, pues no tenía idea de que acostumbraran a ello. Llegué a pensar que nunca las había visto ya que quizás ellas madrugaban más.


    »Pero yo no había llegado al reclinatorio más cercano cuando algo ocurrió. —Hizo otra pausa para arreglar el orden de las ideas—. Noté que ellas dos comenzaban a iluminarse en todo su contorno, como si una suave luz de tono pastel les brotara de la piel. Parpadeé un poco para aclarar los ojos, ya que dudaba de lo que veía. Pero allí siguió el resplandor, muy tenue al principio.


    »Fue aumentando hasta que sus cuerpos llegaron a brillar en un fulgor blanquísimo. Al mismo tiempo, de sus espaldas me pareció ver brotar, pluma a pluma, unas grandes alas, mayores que ellas mismas. Mas cuando pude apreciar mejor noté que no eran tales, sino unas emanaciones lumínicas más intensas que surgían detrás de ellas o a su alrededor. Unos momentos después, Natalia y la niña se elevaron. Flotaron ingrávidas, majestuosas, impresionantes.


    ¡Virgen santísima! ¡Se habían transfigurado! ¡No eran otra cosa que dos reales y verdaderos ángeles celestiales! Eran tal y como yo podría imaginarme que eran los ángeles en sus manifestaciones terrenas. ¡Resplandecían deslumbrantes como nada en este mundo!, hermosos a más no poder, a tal punto que cualquiera que las viera sentiría el impulso inicial de adorarlas, como yo misma lo sentí, he de admitirlo. Luego, allí suspendidas, se voltearon y miraron hacia mí. Yo aún estaba en medio del pasillo, atontada ante tal despliegue de luz y belleza.


    »Las dos me sonrieron, para que a mí no me quedara ninguna duda de que ellas estaban conscientes de mi presencia. Se tomaron de las manos, tal como hacen cuando juegan a girar y dar vueltas. Al contacto surgieron chispas entre ellas, como en alguna ocasión yo creí ver. La irradiación que surgía alrededor de ellas destelló y las dos se elevaron hacia el techo de la capilla como una exhalación. Justo cuando parecía que iban a impactar contra él y yo di un respingo, las dos desaparecieron, se desvanecieron en el aire. Yo estaba muda, sin saber qué hacer ante tal visión angelical, que me había sido mostrada para revelarme la naturaleza de la madre y la hija. Sin embargo no había inquietud ni angustias en mí. Yo tenía el corazón tranquilo, pero me sentí indigna. Y con ese degradante sentimiento desperté.


    —¿Entonces se trató de un sueño?


    —Eso fue lo que yo pensé al verme sentada al borde de la cama, precisamente a la hora habitual en que me levantaba. Yo hacía esfuerzos por recordar aquella experiencia. Intentaba desentrañar si fue verdad que lo presencié. ¿Había regresado a mi celda, aturdida aún, y por eso no lo recordaba, o lo había soñado? Yo nunca había experimentado una confusión tal entre sueño y realidad, puesto que en ese momento no encontraba diferencia. ¡Y te aseguro que yo quería seguir viendo aquellos dos seres, por siempre! ¡No me importaba que tan solo fuera en sueños! Si eso había sido yo quería volver a dormir por toda la eternidad.


    »Luego me lamenté de que tal visión no hubiera sido una verdadera realidad física. Pensé que otra vez se trataba de mi mente, empecinada en no aceptar como cierto todo lo que venía viendo en estos años, desde que llegué. Creí que continuaba en mi afán de negación por no poder explicarlo de forma racional. Era esa insensata creencia de que es mejor callar lo que no puede ser demostrado. Además —y su voz ahora sonaba llena de un enorme dolor—, yo pensaba que no era quién para merecerlo.


    —¿Por qué el empeño en negar esa posibilidad? ¿Por qué se estaba subestimando usted?


    —¡Ay Sabina! ¿Qué te voy a decir? Simplemente porque yo no me consideraba merecedora de que un ángel se fijara en mí, que nada notable de ser tomado en cuenta he hecho en esta simple vida, muchísimo menos para llegar a pensar en la indecible dicha de poder mirarlo yo.


    »Me sentía indigna de que el Señor me hubiera elegido, ya no para la inmerecida bendición de la gloriosa visión de un ángel, cuanto más para que, a falta de uno, conviviera con dos de ellos. Esa situación, por sí sola, era suficiente para que cualquier ser humano gozase de la felicidad absoluta hasta el día de su muerte.


    »Para cualquier otro sería como la antesala del Cielo. Pero a mí me pareció más que demasiado haber recibido, también en vida, la increíble dicha de que uno de esos mismos ángeles fuera confiado a mi insignificante cuidado, para enseñarle las trivialidades de este mundo terreno. ¿Cómo podría yo, un ser humano tan imperfecto, inculto e inseguro, afrontar tamaña responsabilidad? ¿Quién puede saber cómo se cría a un ángel?


    La hermana Sabina, que la estuvo escuchando ensimismada, preguntó con cierto asombro:


    —¿Inculta, dice usted? ¿Siendo como es una persona admirada por sus profundos conocimientos en algunas materias? Cierto que nadie podrá saberlo todo, pero no diga jamás que es usted una persona inculta, solo porque viene de origen humilde. ¿Y no se consideraba digna? ¿Acaso cree usted que Dios sopese la dignidad y los merecimientos del hombre por la misma defectuosa romana que nosotros utilizamos?


    —Seguramente que no, Sabina, seguro que no —respondió ella apesadumbrada y dolida.


    —¿No se ha detenido, aunque fuese por un momento, a reconsiderar su vida bajo otra óptica?


    —¿Qué otra óptica?


    —La de quien mira desde afuera. Quizás pudiera llegar a darse cuenta que, si no para usted que tanto se exige a sí misma, quizás para los ojos del Señor su vida esté llena de acciones meritorias. A la repentina muerte de su madre usted se hizo cargo de la casa y de la granja, con muy poca edad, apenas trece años. Y atendió a su padre y a todos sus hermanos de la forma tan esmerada y dedicada en que lo hizo, con el sacrificio personal que a usted le significó, hasta que todos ellos lograron hacer sus vidas. O quizás, por la vida ejemplar que ahora lleva, no tanto por ser una religiosa, sino por su dedicada ayuda a formar las mentes de multitud de jóvenes estudiantes, que serán adultos de provecho para la sociedad y la recordarán a usted con cariño.


    »Porque Dios no requiere grandes hazañas de nosotros, los humanos mortales, sino cumplir de la mejor forma con el rol que nos hemos impuesto cuando elegimos esta vida. Simplemente eso. Además a usted no le pidieron criar a un ángel, sino enseñar a una niña lo que es vivir en este mundo como una niña humana de buenos modales y educación. De su parte angélica se cuidaba su madre... y los demás ángeles, por lo que usted me ha referido.


    Teresa no contestó, permaneció pensativa. Finalmente, con voz más apagada, que denotaba el enorme pesar que sentía, retomó su narración:


    —Pero ahí no terminó todo en ese día.


    —¿Ah, no? ¿Todavía hubo más?


    —Sí. Yo andaba en un estado… digamos que entre aturdido y exaltado, por el esplendor que se me permitió ver, aunque hubiera sido en un sueño, como yo creía. Pero al mismo tiempo yo me sentía llena de frustración, precisamente porque fuera de esa forma. Era esa extraña confusión que produce la lucha entre el sentirme indigna de poder observar una manifestación divina y, a la misma vez, deseosa de merecerla.


    »Sin embargo yo tomé conciencia de que aquella manifestación había sido exclusivamente para mí, por lo que decidí bajar a la capilla, de manera real y física esta vez, si acaso la anterior había sido un sueño nada más. Yo quería rezar un poco, tratar de esclarecer la mente y tranquilizar mi corazón, a la par que dar gracias al Altísimo por su regalo. Quería pedirle perdón por mi egoísmo e inconformidad, al no haberme bastado con la gracia de aquella revelación a través del sueño, que yo aún creía que fue.


    »Al llegar me dirigí hacia el reclinatorio de la primera fila, frente al altar, con la intención de arrodillarme en donde había visto a Natalia y a su hija convertirse en ángeles luminosos. ¡Quedé petrificada! Esta vez la sangre se me congeló en las venas con lo que vi. Mi pecho se trancó y no podía respirar. No sabía si llorar de arrepentimiento o si reír de felicidad. ¡Quise gritar al Cielo!, dándole gracias por lo que consideré tanto su amoroso perdón incondicional, por todas mis dudas y reticencias, como también un regalo y reafirmación de todo lo que se me había concedido.


    A estas palabras siguió el silencio con el que trataba de tranquilizarse, que se prolongó mucho, demasiado esa vez para la hermana Sabina, quien sin poder aguantar más la espera saltó:


    —¡Por la Virgen santísima, hermana Teresa! ¿Qué fue lo que vio? ¡Me tiene usted muriendo!


    —Discúlpame —dijo ella limpiándose una lágrima con el dorso de la mano derecha—. En el mismo lugar en donde yo las había visto arrodilladas encontré dos flores. Eran dos rosas blancas, sin hojas, sin espinas, con un tallo corto. Una estaba casi completamente abierta; la otra ya había comenzado a abrirse.


    »De un solo golpe comprendí lo que querían indicarme. Las tomé entre mis manos y pude aspirar el aroma más sublime que flor alguna haya podido dar. Eran las únicas evidencias físicas de lo que yo había presenciado realmente, lo que quedó de Natalia y la niña después que ascendieron volando. Yo no pude contener las lágrimas, lágrimas de felicidad. En aquel momento ya no me importó que la visión anterior hubiera sido en forma física o un sueño. Y aún hoy no lo puedo asegurar. Con aquellas dos rosas ellas me indicaban que su condición angelical era cierta, tal como me lo quisieron hacer saber.


    »En ese preciso instante, llevándose toda mi aflicción de siglos, algunas de mis lágrimas fueron a caer sobre las dos rosas que aún yo sostenía sobre las palmas de mis manos. Como si aquello hubiera sido el catalizador adecuado, brillaron con una suave y delicada luminosidad y comenzaron a desintegrarse, hasta que solo quedó un polvo blanco, como talco finísimo. Y teniendo yo las manos cerca del rostro para ver bien aquella sustancia, expelí un suspiro. De inmediato el polvo desapareció en el aire, de tan volátil que era. Después lamenté no haber podido recogerlo en algo, para preservarlo como un recuerdo vivo de lo acontecido. Pero es seguro de que así debía ser.


    »Algo de aquel polvo debió de haberme entrado en los ojos, porque al instante sentí un fuerte escozor que me obligó a frotarlos con fuerza. Cuando logré ver ocurría algo anormal. Los reclinatorios, el altar, las estatuas de los santos, las velas y todas las cosas ya no eran sólidos. Yo las veía formadas por energías de diferente gradación, unas más densas que otras. Aunque el fenómeno no perduró, ya que en pocos minutos volví a ver todo con la normalidad acostumbrada.


    —Teresa, usted ha sido bendecida con visiones tan maravillosas como ninguna otra persona que yo conozca en la actualidad. Supongo que eso fue suficiente para hacerla creer.


    —No, Sabina, no lo fue. Así debiera haber sido, pero no lo fue para mí.


    —¿Cómo va a ser?


    El asombro que mostró Sabina al escucharla fue mayúsculo. Su rostro mostraba gráficamente toda su incredulidad.


    —Hubiera sido suficiente para cualquiera, pero no para mí. Para mí no lo fue. Yo necesitaba una sacudida como la de una bomba. Porque con los días, esa inseguridad de que hubiera sido un sueño todo lo que presencié, incluidas las rosas, me quemaba por dentro. En verdad que no hay peor veneno que la duda, para corromper la mente y destruir un buen corazón. Durante semanas permanecí confundida, andaba como atolondrada.


    —Ahora que usted lo menciona yo recuerdo que, en efecto, hace un tiempo andaba usted algo rara y distraída. Me resultó claro que se encontraba usted sumida en alguna gran pesadumbre.


    —Así fue. Quizás eso contribuyó a que yo no comprendiera a cabalidad las palabras de Natalia, el día que conversamos sentadas las dos en este banco, tres semanas atrás. Estoy segura de que ella lo supo. Y también estoy segura ahora de que por eso tuvo que suceder lo del campanario, para terminar de volar el muro de piedra que me rodeaba. —Las lágrimas reaparecieron en sus ojos.


    


    
      Salvada en el campanario

    


    —¿Qué fue lo que sucedió en el campanario, Teresa?


    —Que estuve a punto de morir al caer desde allí. —Logró decir entre llanto.


    —¡Dios mío! ¿Se cayó usted desde la torre del campanario?


    El horror de sabina fue tal que se levantó del banco y se colocó delante de ella, agarrándola de las manos como para sentir que se encontraba allí, que era una persona física y no un espectro.


    —¡Pero es imposible! Usted no podría haber sobrevivido a esa caída.


    —Tienes razón, Sabina. Yo no podría haber sobrevivido... si hubiera llegado al suelo.


    —¿Cómo dice? Ahora sí que no la entiendo.


    —Ven, siéntate de nuevo, que te lo cuento. Hace tres días recordé varias cosas que me contó Natalia, respecto a este convento y algunas de sus estatuas que... aunque tú quizás los sepas, yo no te puedo repetir porque se me confió en secreto. Así que decidí subir a lo alto de la torre del campanario, para ver desde allí y comprobar la exactitud de lo que se me dijo. Pude comprobar que era cierto. Estaban dispuestas según ella me contó. Y estando en aquellas cavilaciones escuché unos suaves chillidos que me parecieron de pajarillos. Pero no era posible que hubiera pichones en esta época, así que intenté determinar a qué ave o animalito podrían pertenecer.


    —¿Y qué eran? —Se interesó Sabina.


    —Eso nunca lo supe. El caso es que busqué algo para subirme y poder mirar sobre las vigas, que era de donde provenían los chillidos, no fuera que se tratase de algún ave herida que necesitase de mi atención. Encontré una vieja caja de madera que tenía adentro algunas polvorientas cadenas y cuerdas, entre otras cosas. La vacié y la coloqué sobre uno de sus costados. Logré subirme encima haciendo equilibrios, sujetándome con una mano a las vigas y con la otra apoyándome en la pared de la torre. Pero aún así no alcanzaba a ver, puesto que las vigas todavía quedaban por sobre mi cabeza.


    »Estando yo en ese afán, no sé si intenté ponerme de puntillas, me descentré o qué pasó. El caso fue que la caja se movió, sonó a romperse la madera y se fue hacia atrás. Intenté apoyarme de nuevo contra la pared, pero estoy algo torpe y mi mano lo que encontró fue el vacío del hueco de la ventana, yéndome de espaldas por ella sin poder hacer nada para evitarlo.


    —¡Virgen santísima, qué horror!


    La hermana sabina se llevó las manos al pecho, angustiada como si estuviera viendo lo que había ocurrido.


    —Yo sentí que me caía hacia atrás, pasando por el vano de la ventana. Con desesperación intenté agarrarme a las jambas, pero mis dedos resbalaron sobre la áspera piedra, raspándome la piel y resquebrajando varias uñas. Mi cuerpo salió al exterior y vi alejarse la ventana y la pared del campanario. Fui consciente de que ya nada impedía mi caída mortal al vacío. Capté el azul del cielo, el sol me dio en los ojos y me deslumbró. Pero la sensación de movimiento desapareció. Todo se detuvo. Lo que pensé que fuera el brillo del sol comenzó a bajar de intensidad, lo suficiente para que pudiera ver. Y la vi a ella.


    —¿A ella? ¿A quién, a quién vio usted?


    —A Natalia. Yo vi a Natalia. La blanca luz aquella lo llenaba todo. Ya no había ni torre ni campanario ni paredes ni nada. El tiempo pareció haberse detenido y yo estaba inmóvil, congelada en el vacío, suspendida en el aire. Todo se había detenido menos el latir de mi corazón, mis ojos y mis pensamientos. La vi a ella. Venía caminando hacia mí desde lo que, hasta hacía un instante, era el interior del campanario.


    »Natalia vestía aquel largo vestido blanco y vaporoso. Estaba descalza y caminaba en el aire, porque no había suelo ni nada. Llegó hasta mi lado sonriendo como tan solo una divinidad podría sonreír. Alargó su mano hacia mí y dijo:


    Querida hermana Teresa, ¿aún se cree una chiquilla para estar haciendo de equilibrista, confundida por el sonido de un pequeño ratoncillo? Su buen corazón no mide el riesgo ni los peligros, pero todavía no ha llegado el momento de su partida. Pronto deberá hacerse cargo de mi pequeña Angelines, usted sola.


    Teresa calló. Las lágrimas fluían de sus ojos y en sus labios brillaba una sonrisa. En sus palabras no había angustia, sino tranquilidad, su semblante lucía sereno. Sabina, aunque angustiada, no quiso interrumpirla ni apurar su relato.


    —Natalia tomó mi mano derecha, que permanecía extendida en un vano intento de haber encontrado algo a qué sujetarse, y como si yo fuera una pluma me atrajo hacia sí. Me sentí flotar. Luego sentí bajo mis pies el piso de madera del interior del campanario. Natalia seguía frente a mí, con aquella inmaculada sonrisa. Pero poco a poco la luz se fue desvaneciendo y desapareció junto con ella.


    »Yo caí de rodillas al suelo. Recé no sé cuantas avemarías, padrenuestros, credos y qué sé yo qué más. Pero acepté. Al fin acepté que, como quiera que fuese, lo importante de todo aquel suceso que, de no haber intervenido Natalia como ángel habría significado mi muerte, fue lo que el Cielo me quiso comunicar, aquello que me concedió la sublime gracia de ver para que yo no dudara más. Al llegar a ese punto mi corazón se aquietó por completo. Sentí una tranquilidad muy grata, la que, según comprendí, solo da la mente en reposo una vez finalizada la batalla.


    —¡Qué maravilla! ¡No sabe usted cuánto me alegra poder oírla decir eso! —dijo la hermana Sabina con gran emoción y los ojos húmedos, batiendo palmas.


    Con los ojos también aguados por un suave llanto, mezcla de arrepentimiento y de agradecimiento, la hermana Teres continuó con el relato:


    —Mis ojos tropezaron con una imagen labrada en una de las piedras de la pared, en el lado este del campanario. Representaba una espada que sobresalía verticalmente de una piedra. Lo entendí; entendí perfectamente. Llegaron a mi mente algunos versos de un poema leído muchos años atrás, que decían:


    * *


    Doy voces en el vacío


    y me contesta la ausencia;


    busco un fiero enemigo,


    algo que calme mi ansia,


    algo que llene mi esencia.


    Lucho y batallo sin tregua


    y, ya vencido,


    a la luz de las tinieblas


    clavo mi espada en la piedra,


    pues mi eterno enemigo


    soy yo mismo».[1] […]


    * *


    »¡Yo había clavado mi espada en la piedra! Supe que mi eterno enemigo no era otro que yo misma. ¡Yo comprendí que mi lucha había llegado a su fin! Ya no tenía ningún propósito continuarla.


    Con esas palabras, impregnadas de un leve tono de resignación, finalizó la Hermana Teresa sus relatos.


    Le siguió otro largo silencio entre las dos monjas, pero fue un silencio placentero y benéfico esta vez. Ambas se sentían aliviadas, frescas, renovadas como el aire después de la lluvia vivificante que limpia la atmósfera. Una por haber aceptado lo que, de manera tan reticente, había rechazado durante años; la otra, porque al fin esta había abrazado la verdad. Fue la hermana Sabina la primera en transgredir aquel apacible momento.


    —Lo que me acaba de contar no fue otra cosa sino un milagro.


    —¡Ah, sí! Sí que lo fue —dijo Teresa sonriendo—. Pero he de reconocer que, desde que llegué a este convento, mi vida ha estado rodeada de tantos milagros que ya casi los veo como cotidianos.


    —Teresa, no sabe cuán alegre me siento por usted. Ya tiene las respuestas a sus preguntas... y también para muchas de las mías.


    —Sí, tengo las respuestas, incluyendo lo que me quiso decir Natalia con lo de su larga ausencia y el hacerme cargo de Angelines yo sola.


    —Entonces creo que no hay nada más que yo o cualquiera puedan agregar. Usted, por sí misma y por la gracia del Señor, ha llegado al conocimiento que necesitaba alcanzar. Con lo que ahora sabe comprenderá que si Natalia le dijo que esta separación es temporal, debemos tener por buen seguro que así habrá de ser, aunque ninguna de nosotras tengamos modo de conocer, por ahora, la forma en que ella y su hija habrán de reunirse. Quizás su cuerpo se recupere del coma en algún momento, y la tengamos de nuevo con nosotras.


    —Dios te oiga, Dios te oiga, Sabina. Aunque, por otra parte, tal vez esa reunión de ambas no sea en la forma en que nosotras lo deseamos, sino en la que debe de ser.


    —En lo que respecta a la niña a su cargo, conociendo ya lo que ese frágil cuerpecito humano encierra en su interior, yo me tomo la libertad de aconsejarle que las cosas que ocurren con ella y a su alrededor, usted las vea de forma muy objetiva en lugar de subjetivarlo y valorarlo como cree que ocurre. No le busque explicaciones, porque ya en algún momento se le revelarán su significado y propósito.


    »Escuche usted lo que ella le dice, no aquello que usted supone que quiere decirle. Yo conozco muy bien lo difícil que es saber escuchar, y cuanto más difícil aún es no tratar de adaptar lo que nos dicen a lo que nos conviene entender. Si antes yo le sugerí que tomara al pie de la letra todo cuanto la niña le dijera, ahora, sabiendo usted quién es ella, yo voy mas allá. Me atrevería a decirle, y que el Santo Padre disculpe mi atrevimiento en el símil —y se persignó—, que lo tome usted casi como un dogma de fe.


    —Gracias por tus consejos, Sabina. Trataré de seguirlos pues están totalmente acertados. Ten por seguro que haré mi mejor esfuerzo por recordar todo lo que esta tarde me has dicho.


    Sabina perdió su vista en el vacío durante unos momentos. Unas lágrimas resbalaron por sus mejillas y ella se las secó con el dorso de la mano. Vio que Teresa la miraba y dijo:


    —Lo siento. La imagen que usted me ha descrito de Natalia iluminada de esa forma me trajo a la memoria a otra mujer. Una muy grande, una reina de reinas como el mundo no ha conocido otra, y cuyo retorno muchas esperamos; la Gran Madre.


    —¿La Gran Madre?


    Sabina hizo un ademán negativo con la mano, indicando que lo olvidara, diciéndole:


    —Lo siento, son recuerdos muy lejanos, sensiblerías mías. Bueno, bueno, terminemos esto por hoy y vayamos adentro. Seamos valientes y afrontemos la situación presente. Veamos con qué desastres, o con qué inesperados milagros, esta tarde ha contribuido esa criaturita en la cocina, pues no es mucho lo que falta para la cena. Lo que sí me atrevo a vaticinar es que hoy, después de ella pasar por allí, la comida va a saber mucho más deliciosa que de costumbre. No siempre tiene una la oportunidad de que un ángel meta la mano en la cocina. ¿No le parece?


    Y las dos, sintiéndose maravillosamente aliviadas, se levantaron del banco.


    Teresa miró el pétreo altar triangular sobre el que se levantaba la estatua de la virgen encinta. Se acercó a él y buscó tras los rosales. Encontró el círculo con el cuadrado, el triángulo y el ojo. Sonrió. Los misterios se estaban desvelando.


    Iba a dar la vuelta cuando vio algo más debajo de aquella figura. Eran unos símbolos grabados en la piedra, que un rosal tapaba casi por completo. Se agachó para ver mejor. Le parecieron caracteres de caligrafía árabe.


    —Vaya, esto es nuevo. ¿Qué puede hacer un texto en árabe, turco o qué sé yo aquí? ¿Qué dirá?


    —Yo puedo leérselo —dijo Sabina.


    —¡Qué bien! ¿Qué dice?


    Sabino lo leyó pronunciando en árabe, luego tradujo:


    Nada es lo que parece, todo es ilusorio. Solo sin tus ojos encontrarás la enorme luz del záhir.


    —¿Qué significa esa última palabra?


    —Se presta a un juego, porque en sí misma significa tanto lo que es luminoso por sí mismo como lo que es evidente, en contraposición con lo que está oculto o no es visible, que lleva más a connotaciones de índole filosófico y metafísico.


    —Qué interesante. Pues bien raro es encontrar este escrito en este convento.


    —No lo es tanto. Porque esas mismas palabras están escritas en la biblioteca.


    —¡Sí, es cierto! Están en una de las paredes del fondo. Son unos caracteres dibujados de forma tan primorosa en tonos dorados que, al principio, yo no los asocié con escritura sino con adornos moriscos. Ya me ha dado mucho en qué pensar. ¿Cuántos idiomas dominas tú, Sabina?


    —Diecisiete.


    —¡Virgen santísima! Yo nunca he sabido de nadie que hable tantos. ¿Y tú?


    —Yo sí. Un par de entrañables familiares míos.


    —¿Cuántos hablaban ellos?


    Caminando sin prisas las dos se dirigieron hacia el interior del convento.


    En ese momento la hermana Teresa no tenía la menor idea de cuántas veces recordaría esas conversaciones en los años venideros, ni cuánto le iba a servir en el cuidado de aquel ser celestial que, en forma tan particular, había sido confiado a sus manos humanas.


    Pero las cosas ya no fueron iguales desde ese aciago día en que Natalia entró en coma. El tiempo transcurrió como siempre. Las estaciones fueron y vinieron una tras de la otra, sin interrupción alguna, mas el carácter de la niña no volvió a ser el mismo. Desde aquel momento en que su madre quedó en el hospital, incluso antes de que nadie le hubiera dicho nada, sufrió una visible transformación.


    La alegría y espontaneidad infantil se fue esfumando ostensiblemente con los días, siendo sustituida por la seriedad y un permanente velo de tristeza en su semblante; su carácter se volvió callado y reservado, como había sido el de su madre. Por otra parte, en cuanto a su físico, cualquiera que hubiese conocido a Natalia a esa misma edad, hubiera jurado sobre la Biblia, sin remordimiento alguno, perfectamente convencido de que una y otra eran la misma persona o gemelas idénticas.


    Para la hermana Teresa, al paso lento y seguro de las semanas, los meses y los años, se volvió bien obvio que para el trato de aquella especialísima chiquilla, aquel trozo de cielo en la tierra, era preciso olvidar casi todo lo que había creído saber sobre los niños, tal como la hermana Sabina bien le dijera.


    De esta forma ella alcanzó el íntimo convencimiento de que, encerrado en aquel cuerpo humano, se encontraba el resplandeciente espíritu de un ángel bajado a cumplir un propósito, y a ella se le había confiado su cuidado durante su estancia terrena. De esa forma, ya sin más sobresaltos ni tampoco cuestionamientos, ella pudo realizar mejor su labor directriz, a la vez que su alma iba recuperando recuerdos por largo tiempo olvidados, mientras dormidas capacidades salían también de su letargo e iban desperezándose.


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    Todo tiene su tiempo


    Rosa y Raúl dejaron que pasara un pequeño Ibiza de dos puertas y color gris plomo, que circulaba con lentitud conducido por un hombre.


    Cruzaron la calle y se dirigieron hacia las escalinatas de la catedral. Ella llevaba gafas de sol. Tenía algo dilatadas las pupilas y la luz le causaba molestias. Los oscuros cristales no habían impedido que siguiera viendo puntos de luz flotando en el aire, como si hubiera tenido apretados los ojos por un rato. Tampoco los analgésicos lograron aliviarle por completo el dolor de cabeza. Nada de ello contribuía a mejorar su desagrado, por sentirse obligada a participar en lo que consideraba una pantomima social. Tan solo la presencia de Raúl lo suavizaba todo, situación que ella cada vez agradecía más.


    Mientras subían juntos por las escalinatas Rosa pensaba que la catedral debía de estar abarrotada, si tenía en cuenta la cantidad de gente que había quedado afuera. Pero al entrar escuchó que el cura estaba dando el sermón, y vio que había menos personas de las que ella esperaba. Comprendió entonces la razón de los escapados. No puedo evitar sonreír. No era ella sola quien rehuía los sermones.


    Miro el reloj y se extrañó. Los niños ya debieran de estar finalizando la comunión. O ella había calculado muy mal el tiempo, llegando mucho antes de lo que pretendía, o todo estaba retrasado. Dudó entre continuar o volver a salir. Había planeado llegar cuando todos hubieran comulgado, a fin de que si su madre o hermana la veían entrar y le hacían algún reproche —si acaso alguna palabra llegase a mediar entre ellas—, diría que las necesidades del hospital le impidieron salir a tiempo. Como para ellas el cumplimiento con el trabajo era tan sagrado como el culto religioso, quedarían tranquilas con verla dentro de la iglesia, y ella estaría allí el menor tiempo posible.


    Escuchó el llanto agudo y monótono de algún infante. Pensó que la madre bien podía tener un mínimo de consideración hacia los demás y salir. Pero decidió continuar por el pasillo central, seguida por Raúl.


    Miró hacia todos lados, tratando de ubicar el lugar en donde estarían ellas y los demás familiares. Quería evitar acercárseles antes de tiempo. Aunque no iba a ser fácil encontrarlos entre tanta gente, por lo que decidió ocupar con Raúl un banco cualquiera en las últimas filas, y esperar a que ellas la vieran al salir, una vez terminada la misa. Quizás fuera mejor así. Por otra parte, la presencia de Raúl a su lado podría beneficiarla, porque ante un extraño ellas evitarían cualquier reproche que pusiera en evidencia a la familia; que en eso eran muy cuidadosas las dos.


    Ella estaba en esas consideraciones cuando notó que algo sucedía adelante, entre los bancos de los jóvenes comulgantes.


    El pequeño revuelo que se produjo entre los niños arrebató bruscamente a la hermana Teresa de los recuerdos pasados, en los que se encontraba sumida en reminiscencias de ángeles, flores místicas y conversaciones de gran trascendencia.


    Para cuando ella logró ubicar el origen del disturbio y se apresuró hacia el lugar, la diligente hermana Gertrudis, que estaba más cerca, ya se encontraba atendiendo a un niño que mostraba síntomas de una bajada de tensión. Lo levantaron entre ellas dos y un par de caballeros. Lo llevaron hasta la sacristía y la hermana Gertrudis se quedó a cuidarlo.


    El sermón sin final llevaba treinta y dos minutos. La hermana Teresa consideró que aquello era una enorme y total desconsideración hacia aquellos niños. Salió de la sacristía con cierta brusquedad, sumamente enfadada, dando gracias por no tener semejante necio como capellán en el convento. Iba echando chispas, según le pareció a la hermana Gertrudis.


    Caminó a paso fuerte por el deambulatorio lateral. Se detuvo en el lado más cercano adonde se encontraba el sacerdote y clavó en él su mirada. Este la captó al instante, cual si le hubieran colocado unas brasas sobre el cuello. De hecho se llevó vivamente una mano a esa parte, giró la cabeza con sobresalto y la vio a ella. El grado de indignación que notó reflejado en el rostro de la monja, y quién sabe qué más vio, lo impactó de tal forma que se quedó sin habla. Pero santo remedio. No necesitó que ella dijera nada.


    Para los feligreses más cercanos fue obvio el desconcierto del sacerdote, sin que supieran lo que sucedía. Pero con cuatro palabras, casi tartamudeadas como si se le hubiera olvidado cómo se hablaba y tuviera una urgencia repentina, dio por terminado aquel monólogo autocomplaciente y se dispuso a continuar la misa.


    

  


  
    
      Se inicia la comunión

    


    La mayoría de los que habían salido, al ser avisados por otros volvieron a entrar de manera apresurada, ocupando sus lugares en los bancos o de pie en los pasillos laterales. Sin ningún otro contratiempo, los actos religiosos propios de una misa de primera comunión se fueron sucediendo con una perfecta participación de los niños y niñas, hasta que llegó el momento esperado, el de la comunión propiamente. El coro infantil inició un emotivo canto para acompañarla.


    Comenzando por la derecha, los niños de menor edad, que ocupaban la primera banca, fueron saliendo en forma ordenada y disciplinada al pasillo central, dirigiéndose hacia el reclinatorio preparado en la balaustrada delante del altar mayor.


    Al levantarse de su asiento en la segunda fila, una niña vaciló y trastabilló un poco. No llegó a caer al piso por la pronta intervención de sus propios compañeros que la sostuvieron. Estaba pálida y fría. Fue prestamente auxiliada por sus padres, quienes surgieron como de la nada y la trasladaron también a la sacristía.


    La hermana Teresa se había situado en el extremo derecho del transepto, desde donde podía ver a todos los niños. No quitaba el ojo de la última fila de bancos del lado izquierdo, en donde Angelines estaba sentada. Teresa continuaba angustiada por el estado de su salud, debido al excesivo tiempo que aquella misa estaba durando.


    Se preguntaba porqué había consentido en aquella distribución por orden de estatura, que dejaba a la niña entre los últimos en comulgar, justo antes de Eloy. Con aquella tardanza impensable había pasado la hora de administrarle sus medicamentos. Ahora solo quedaba pedir que las fuerzas físicas de la niña no la abandonaran antes de recibir aquella comunión, anhelada por ella en forma tan profunda y fervorosa.


    Teresa se hallaba en esas consideraciones cuando le llegó un pensamiento. No era suyo, como ya había aprendido a reconocer. En él preguntaban:


    ¿Por qué te angustias, Teresa? Sabes bien que el momento esperado ha llegado y todo está dispuesto. Nada humano podrá modificar ahora lo que habrá de ser, según ha sido previsto.


    Poco a poco las distintas bancadas de comulgantes fueron pasando sin que se produjera ningún otro desmayo. Entre eso y el pensamiento anterior Teresa se iba sintiendo más tranquila.


    Entre tanta gente sintió una fuerte presencia particular y familiar. Dirigió la vista hacia el otro lado del pasillo transversal. Vio a dos monjas que tenían sus ojos fijos en ella. Una era la hermana Sabina, que vestía el hábito de calle. A su lado, derecha como un pilar, estaba la reverenda madre superiora.


    Supuso que habían acudido para no perderse la comunión de Angelines. Una grata emoción llenó su corazón y una sonrisa de alegría fue a curvar sus labios, pero se cortó. La madre superiora estaba muy seria. En Sabina notó una gran aflicción. Eso le trajo el recuerdo de la última conversación que las dos habían tenido en el convento, hacía ya un largo año de ello. El significado de las palabras, dichas en aquel momento por la visionaria monja, cayó sobre ella con el peso de una lápida sepulcral.


    

  


  
    
      La despedida y vaticinio de la hermana Sabina

    


    En la madrugada del día siguiente en que la niña había celebrado su octavo cumpleaños, la hermana Teresa salía de su celda para dirigirse hacia la capilla, como había sido su costumbre cada día desde que había llegado. Pero se topó con la hermana Sabina en el pasillo de la galería. Se le hizo evidente que estaba esperándola. Ella vestía el hábito de salida. Una maleta de mediano tamaño descansaba en el piso.


    —Conocedora de su horario matutino he decidido esperarla, Teresa. No he querido irme sin antes tener la oportunidad de despedirme.


    —¿Por qué marchas?


    —He sido trasladada.


    —¿Llevas tanta prisa? ¿Tiene que ser a estas tempranas horas?


    —Lo siento, pero la hora la marca el itinerario del tren. La premura es dada por la necesidad de alcanzar el vuelo que tengo que tomar para nuestra sede en Francia, desde allí saldré luego para Venezuela.


    —¡Vaya que vas lejos! ¡Al otro lado del charco! ¿Pero así, de forma tan repentina?


    —Ya ve. Circunstancias imprevistas, comunicadas a la reverenda madre esta misma noche, hacen que sea necesaria mi presencia cuanto antes. Mi labor aquí ha sido cumplida, pero esta noche he tenido una visión que, de forma imperativa e ineludible, debo compartir porque le concierne muy íntimamente y espero que tenga sentido para usted.


    —Pues dime, que te escucho.


    —Me ha sido mostrado que la madre y la hija no han de estar separadas mucho tiempo más, pues el propósito ya se está cumpliendo. La mariposa de luz casi ha completado su transformación y surgirá de su capullo de aislamiento. Pero la durmiente no abrirá más los ojos en este mundo. Pero cuando ellas dos, espíritus puros de las Huestes Angélicas, se reencuentren en común unión ante el mundo, la tierra se abrirá bajo nuestros pies, el volcán de fuego purificador bramará y el Cielo entero dejará escuchar su canto. Entonces los ojos de los hombres podrán atisbar un poco de la gloria del Señor, a través del inigualable esplendor y magnificencia de los ángeles ejecutores de sus designios.


    Finalizadas estas palabras se produjo un silencio que ella rompió.


    —¿Nosotras nos volveremos a ver alguna vez, Sabina?


    —Está dispuesto que las tres nos volvamos a reunir, en el momento preciso de esa manifestación sublime del Amor Divino. Lo humano y perecedero que en nosotras hay, por la fuerza de la carne llorará amargamente la pérdida de seres tan amados; pero nuestras almas inmortales, despertadas a la verdad, como una sola voz cantarán junto con todos los ángeles, anunciando la liberación que se producirá en el Reino de la Tierra para la mayor gloria del Reino de los Cielos.


    Apesadumbrada por lo que oía, ella simplemente dijo:


    —Sabina, mucho habré de extrañarte.


    —Y yo a usted. Sé muy bien que continuará cuidando a la niña de la manera tan acertada como hasta ahora ha hecho. Por favor, despídame de ella, que no quiero despertarla. Créame, me siento muy orgullosa de haber estado con usted y de considerarme su amiga.


    Dicho eso tomó la maleta, dio la vuelta y se alejó.


    Ella permaneció durante algunos minutos frente a la puerta de su celda, en el pasillo, hasta que un impulso la hizo voltearse y mirar hacia atrás.


    En la esquina del extremo contrario, en donde las alas norte y este de los corredores se unían, Angelines estaba camuflada en la cómplice penumbra del pasillo, vestida con su pijama y observando en silencio. Dio la vuelta y desapareció.


    Teresa no se extrañó. Para entonces había superado todo. Tampoco necesitaba preguntarse cómo la niña se había enterado de que la otra se marchaba a esa hora. Ella lo sabía muy bien. Comprendió que Angelines quiso estar presente en la ocasión, aunque sin despedidas, a su manera particular. Entender eso era suficiente para ella.


    Después de aquello no había vuelto a saber de Sabina, a quien tanto cariño había tomado y de quien, a pesar de su juventud, ella tanto había aprendido. Todos los días de su vida, entre las gracias que daba a Dios incluía haberle permitido conocerla.


    Pero aquellas proféticas palabras la sobrecogieron cada vez que las había recordado durante aquel año, esperando, y a la vez temiendo, el vaticinado día del encuentro; intrigada, además, por la identidad de la otra persona a quien ella se refirió cuando dijo las tres.


    Ahora ya lo sabía. Allí frente a ella estaban las otras dos. Las tres se habían reunido. Así pues, todo indicaba que el momento había llegado. Un ligero escalofrío invadió su cuerpo. Ella conocía bien aquella sensación. Era puro y simple temor humano.


    Los niños y niñas de la última bancada, Angelines entre ellos, se pusieron en pie, salieron ordenadamente al pasillo central y caminaron hacia el altar.


    La hermana Teresa observó que la niña, aunque algo más pálida, parecía muy serena y segura, caminando con paso firme. Se sintió aliviada y la admiró todavía más.


    Los comulgantes se arrodillaron en el engalanado reclinatorio. Con las manos unidas y las cabezas gachas, esperaron a que el sacerdote les fuera haciendo entrega de la sagrada hostia. Una vez con ella en la boca la niña bajó otra vez su cabeza y se quedó allí, con sus dos manos juntas cerca del pecho, mientras los otros niños, según lo esperado, se iban levantando y regresaban a sus sitios.


    La hermana Teresa sintió que algo ocurría. En el otro extremo, frente a ella, la hermana Sabina y la reverenda madre también lo sintieron. La particular sensibilidad que las tres habían desarrollado, al paso de los años en aquel convento y estar en contacto con las sutiles energías emanadas por Natalia y Angelines, les permitió saber, como si fueran una sola mente, que lo que tenía que ocurrir había comenzado.


    

  


  
    
      Alarma en el hospital

    


    A varios kilómetros de allí, en el hospital general se había roto la paz y la rutina. Algún aparato de monitoreo había hecho sonar su alarma de emergencia, avisando de que algo sucedía en la habitación 414; luego enmudeció. Médicos y enfermeras iban de aquí para allá, casi a la carrera. Los teléfonos no dejaban de sonar.


    Milena, que casualmente andaba cerca cuando se inició la alarma, corrió hacia allí, pero se detuvo antes de llegar. Una fuerte luminosidad, que opacaba la propia luz diurna, salía a raudales de la habitación. Surgía de todas partes atravesando los tabiques como si fueran de cristal. Se asustó tanto que no logró moverse. Todo cesó de forma brusca. La intensa luz pareció escurrirse y moverse hacia dentro de la habitación, como lo habría hecho una sombra sobre el piso, hasta desaparecer.


    Junto con la luz se apagó también el miedo que Milena sentía. Logró moverse y caminar con el corazón acelerado. Abrió la puerta y se asomó a la habitación. Miró hacia todos lados con cierta precaución. Entró apresurada y sofocada, para no dejar ningún rincón sin revisar, incluyendo el armario empotrado.


    —¡Mierda, mierda! ¡Solo esto me faltaba! ¿Por qué me tiene que pasar a mí?


    Salió corriendo mientras la conversación de unas horas antes, al recibirle la guardia a Rosa, daba vueltas y vueltas en su mente.


    

  


  
    
      Las manifestaciones celestiales

    


    Después de dar la eucaristía a Eloy, el último de los niños comulgantes, el sacerdote permaneció esperando a que acudieran los fieles que también quisieran comulgar. Algunos ya se estaban acercando por los pasillos laterales; otros se iban poniendo de pie para salir al pasillo central. En el reclinatorio solo quedaba Angelines. Ella seguía arrodillada, inmóvil, como en éxtasis. Era tal la inmovilidad que parecía una estatua.


    Una mujer de larga melena negra y gafas de sol se dirigió hacia una de las salidas laterales, pasando cerca de la hermana Teresa. Llevaba en brazos un infante bien arropado, al que arrullaba de manera rítmica, siseando para intentar calmarlo. La criatura había arrancado a llorar casi sin respiro.


    Los ojos de las tres monjas no se quitaban de Angelines. Entrenados en la percepción de sutiles cambios, y en manifestaciones en frecuencias del espectro luminoso no apreciables para el ojo humano común, ellas fueron las primeras en notarlo. Alrededor de la niña se había ido formando un halo que bordeaba su cuerpo. Proyectaba unos diez centímetros de pulsante luminosidad blanca. Poco a poco, con cada nueva pulsación aumentaba la intensidad y el tamaño, al punto que muy pronto comenzó a ser visible para cualquiera que mirara con algo de detenimiento. Sus compañeros de los primeros bancos fueron quienes primero lo notaron. Entre ellos se levantó un murmullo que fue en aumento e hizo prestar atención a los demás.


    * *


    El infante dejó de llorar como por encanto al salir la mujer a la calle lateral. Un coche pequeño y de color gris plomo se detuvo junto a ella, que abrió la puerta, entró y cerró. El auto arrancó de inmediato. La mujer de labios rojos sonrió al hombre de la mirada fría que iba al volante. Tiró al asiento de atrás el infante que llevaba envuelto en los ropajes, que comenzó a llorar de nuevo. Sin prestarle atención le dijo al otro:


    —Cuatro minutos calculo yo que serán suficientes. Estaban sentados juntos, bastante atrás. Los he visto levantarse y ponerse en la fila en el pasillo central. Por la cantidad de gente calculo que en tres minutos, o a lo sumo cuatro, estarán en el reclinatorio comulgando o cerca de él.


    El hombre le entregó un dispositivo parecido a un teléfono móvil. Ella tecleó unas cifras, pulsó un botón y se encendió una luz que confirmaba la activación. Su pantalla comenzó a mostrar la cifra 00:04:00, por duplicado, que iba disminuyendo en cuenta regresiva.


    —Ya está —dijo ella.


    —Muy bien. No hay inhibidores de frecuencia en la catedral, como era de esperarse. Ahora ya nada puede detener el conteo.


    La mujer se quitó la larga peluca negra dejando ver un pelo castaño muy corto. El hombre de los ojos fríos le dijo:


    —Apágalo. No soporto ese llanto.


    Ella se estiró hacia el asiento trasero. El llanto cesó.


    —Estas muñecas son una maravilla —dijo—. Se ven casi como un bebé de verdad y lloran igual.


    * *


    Afuera del café «El Griego» Pilotas y sus dos amigos seguían en franca tertulia. Habían estado mirando que en el cielo azul, con inusual rapidez y a gran altura, se había ido manifestando una móvil luminosidad multicolor, una cortina de luz que hubieran jurado era una aurora polar. Estaba dotada de una fuerte carga eléctrica, puesto que se percibían en ella constantes destellos como relámpagos.


    Desde las capas altas se fue extendiendo hacia abajo, directamente sobre la catedral. Hubo una potente fulguración dentro de ella y adquirió un brillo cegador, como el formado por un electrodo de soldar al iniciarse el arco. Mirar hacia allá y apartar la mirada sorprendidos, haciendo ademán de taparse los ojos con un brazo, fue todo uno.


    Pasado el fogonazo, un grueso haz de luz descendió y entró por la alta aguja de la catedral, extendiéndose por todo el exterior de la cúpula cubierta de láminas de cobre, que brilló con la misma intensidad con que el sol se refleja sobre un espejo. Los tres grandes ángeles de bronce refulgieron, parecieron temblar y cobrar vida.


    Al mismo tiempo, dentro de la catedral, como si alguien hubiera encendido un potente reflector en el techo, la densa luz bajó a través del linternón y cayó directamente sobre la niña, quien para entonces, en forma bien visible, estaba cubierta por la pulsante emanación luminosa.


    Fue todo tan obvio como lo es el sol que se filtra a través de algún claro en un cielo cubierto de negras nubes; fue imposible dejar de verlo. Al contacto con aquella luz, chispas de color amarillo surgieron del resplandor que rodeaba a la niña y que ya se proyectaba a más de un metro a su alrededor.


    La hermana Teresa escuchó un grave y atronador ruido de algo que se acercaba. Le pareció que provenía de la tierra. Ante sus sorprendidos ojos el suelo se abrió en un círculo. Emitidas por un descomunal soplete, lo que parecían largas lenguas de fuego vivo surgieron en un poderoso chorro de unos dos metros de diámetro, que envolvió por completo a la niña y llegó hasta el techo.


    * *


    En alguna montaña entre Venezuela y Brasil los enormes cristales de cuarzo brillaron con intensidad dentro de la gran caverna. El hombre sintió la alteración y supo lo que ocurría. Levantó ligeramente la cabeza y sonrió bajo la blanca capucha que lo cubría.


    No muy lejos de allí, en medio de un claro en la selva, se agrupaban chozas circulares hechas de bahareque con techo de hojas de palma. Dentro de una de ellas una mujer de tez morena y unos sesenta años estaba sentada al lado del fuego. Levantó su rostro hacia el norte y sonrió. La gruesa esmeralda en bruto que llevaba colgada de un cordón de cuero brilló ligeramente. Miró con ternura a la niña de diez años y piel blanca que dormía en un chinchorro hecho de moriche, y notó el resplandor que surgió de ella ante el estímulo de aquella energía. La mujer supo que el tiempo se acercaba.


    En la fría noche del desierto australiano varios ancianos aborígenes danzaban alrededor de una hoguera, durante una iniciación ritual. Todos se detuvieron. Voltearon la vista hacia occidente y supieron lo que ocurría.


    En lo alto de una escarpada montaña en el Tíbet, los monjes que estaban reunidos recitando sutras en la lamasería callaron; mientras, en un santuario en las montañas de Bhutan, un hombre detenía sus ejercicios con la espada. Miró a la luna y sonrió.


    En algún recóndito lugar, las amatistas que cubrían por completo las paredes de una profunda caverna circular refulgieron con intensa luz violeta. Doce seres vestidos de blanco que se encontraban de pie formando un círculo, percibieron la poderosa perturbación geomagnética. Como si fueran uno solo pronunciaron un largo y sonoro «¡Om!», sintonizándose con ella. Sus cuerpos brillaron hasta formar una sola luminosidad muy intensa.


    En una gran estancia en penumbra, en alguna parte entre Europa Central y Asia, sentados ante una gran mesa ovalada, de gruesa madera, se congregaban nueve personas vestidas con larga capa y capucha. Siete eran de color rojo por fuera y negro por dentro. Sus rostros quedaban ocultos por máscaras de porcelana blanca, con dibujos rojos y negros de distinto diseño, identificando a cada una.


    En un extremo de la mesa hablaba una persona cubierta con capa de color violeta y máscara de oro. En el extremo opuesto otra vestía capa negra exteriormente y roja por dentro. La máscara que cubría su rostro era negra, sin más adorno que dos líneas rojas verticales que partían los ojos.


    Se levantó con violencia. Movió su cabeza de un lado a otro, sintonizando, y quedó mirando hacia occidente por unos momentos. Con un ronco grito de furia dio un fuerte y seco golpe sobre la mesa, que se resquebrajó por completo. Las luces del recinto se apagaron.


    * *


    Todos los presentes en la catedral pudieron observar que hasta el largo reclinatorio, en donde la niña comulgante se encontraba arrodillada, se iluminó como si el calor de las llamas lo hubieran puesto tan incandescente como el filamento de una bombilla. Simultáneamente escucharon un vago sonido como siseos de cascabeles vibrando con rapidez, mientras invisibles ráfagas de viento corrían por toda la iglesia ocasionando que las flamas de las velas oscilaran frenéticas, casi para extinguirse.


    Los que estaban sentados en los bancos próximos se pusieron en pie, alarmados. Todos los que ya se habían acercado para comulgar retrocedieron con rapidez, alejándose en desbandada, en tanto los niños de las bancadas más cercanas adonde la niña estaba arrodillada, con excepción de Eloy, comenzaron a salir también de forma presurosa, gritando:


    —¡Ángeles se está quemando! ¡Ángeles se está quemando!


    Esto terminó de alarmar a los demás. Pero por esas inexplicables cosas de la vida, la mayoría de las personas que permanecían dentro de la iglesia, en la confusión del momento y las poco inteligibles palabras gritadas a la vez por diversas voces entremezcladas, solo lograron entender algo que para unos sonó como: «Ángeles se están formando», y para otros: «Ángeles están llegando».


    En ese preciso instante la campana mayor y las dos menores comenzaron a tañer con fuerza. Afuera las personas que alcanzaron a observar el fenómeno luminoso, y que todavía estaban tratando de explicarse el origen, se sorprendieron aún más.


    Adentro algunos se dieron cuenta de que allí nadie las estaba tocando. Las campanas se movían por sí solas. Pero ni aún el mismo Pilotas, experimentado campanero, había escuchado jamás tan excelsa combinación de tañidos, redobles y volteos. Fue uno de los que comprendieron que aquello no era hecho por mano humana.


    Las tres monjas, como una sola, desde sus opuestos lugares se dirigieron hacia la niña. Pero unos tres metros antes de poder llegar hasta el vórtice del místico fuego en donde ella estaba inmersa, se sintieron detenidas, de manera muy suave, aunque con firmeza. No pudieron avanzar ni un paso más. Fue entonces que se escuchó un lejano canto coral que fue incrementando su volumen. Parecía interpretado por un millar de voces lejanas, muy distintas a las del coro de adolescentes colegiales.


    Las tres miraron hacia el presbiterio, solo para darse cuenta de que los niños que integraban la agrupación ya no estaban allí. No se veía a nadie que cantara; sin embargo la sublime melodía se podía oír dentro de la iglesia cada vez con más claridad. Parecían surgir alrededor de la cúpula, desde el llamado corredor de los susurros, descendiendo y esparciéndose por doquier. Al mismo tiempo delicadísimos aromas de flores diversas y riquísimos inciensos fluían por todas partes, no habiendo rincón alguno adonde no alcanzaran a penetrar.


    De aquella manera, la combinación de luces, sonidos y olores saturaron los sentidos de los presentes, produciendo en ellos un efecto sedante y apaciguador. Los ánimos se tranquilizaron y desvanecieron los impulsos de salir corriendo. Se quedaron en donde estaban, quietos, sin palabras, observando con gran atención, agudizando los sentidos.


    Por un momento cada una de las monjas dudó, hasta que vieron a las otras personas mirar hacia todos lados, queriendo ubicar la fuente de los cantos y aromas. Supieron entonces que aquellos fenómenos no eran ya algo exclusivo para sus finos sentidos; estaban siendo percibidos por todos.


    Lo que hasta entonces había sido la niña no era sino una viva llamarada, casi imposible de distinguir dentro de la inmensa columna de fuego que la envolvía; si acaso era fuego, pues no había emanación de calor ni humo u olor a quemado. Pero se fue calmando, disminuyendo su fragor e intensidad, hasta quedar una gruesa columna de energía radiante que fluía de la tierra ascendiendo hasta la cúpula. Allí en lo alto surgía un resplandor distinto. Era de una tonalidad blanca, cambiante, tal cual el sol crea sobre la superficie del agua reflejos caprichosos. Poco a poco formó una pulsante esfera de más de dos metros de diámetro.


    En el reclinatorio, aquel extraño fuego en el que había desaparecido la niña fue cambiando de intensidad, color y forma, hasta ser también una esfera similar a la otra de arriba, cual una copia o reflejo. Comenzó a elevarse del suelo, muy despacio, flotando como una pompa de jabón por el centro de la columna de energía, mientras la otra descendía, buscándose las dos.


    Se encontraron a mitad de la altura bajo la gran cúpula de la catedral. Juntas iniciaron un lento movimiento de giro en sentido horizontal, una alrededor de la otra; parecían jugar. Se escucharon risas cristalinas cual campanillas de plata.


    Las tres monjas reconocieron las risas y se postraron de rodillas, en recogido silencio. Los ojos y todos sus agudos y especiales sentidos, tanto sensoriales como extrasensoriales, estaban total y absolutamente enfocados en aquellas numinosas manifestaciones.


    Rosa, de pie casi al final del pasillo central, en donde había quedado cuando aquellos eventos se iniciaron, podía ver y oír todo lo que estaba sucediendo. Sus ojos y boca indicaban el asombro que tenía. No solo veía y oía, sino que podía sentir una emanación energética procedente de las dos esferas de luz que giraban en el aire, dentro de la columna luminosa.


    Ella la reconoció. Era la misma, aunque en mucho mayor grado, que la cálida sensación que sintiera esa madrugada en la habitación 414. Llegó a la satisfactoria y reconfortante conclusión de que lo presenciado y escuchado en el hospital fue cierto, no una simple ilusión sensorial como había llegado a suponer.


    Un momento después, a través del rosetón de la cúpula y de los vitrales de la catedral entró lo que se pensó que podría ser humo, que se movía con rapidez. Se agrupó hasta semejar las etéreas formas de cambiantes tonos pasteles que tiene una aurora polar. Como danzante cortina vaporosa fue rodeando a las dos esferas luminosas, las cuales seguían girando una alrededor de la otra. Y como si esa nueva presencia les hubiera infundido más movilidad, las dos giraron con mayor rapidez.


    Saltaron millares de chispas que parecían luciérnagas danzantes, subiendo y bajando en una fantasía de luz y de color. Las dos esferas, palpitantes como enormes corazones, cambiaron de forma creciendo, encogiéndose y estirándose como si estuvieran recubiertas por una membrana elástica que les permitía deformarse. Algo trataba de salir desde su interior.


    La luminosidad sin forma que era aquella aurora, que había entrado y rodeado a las dos esferas, muy sutilmente primero y luego con más claridad, fue cambiando su composición. Se formaron tres porciones diferenciadas, que se densificaron tomando mayor consistencia, hasta que quedaron definidos los contornos de tres enormes seres. Estaban conformados por lo que bien podría semejarse a la traslúcida y delicada materia de las medusas de mar.


    * *


    Algunas calles más allá, el hombre de los ojos fríos detuvo el coche junto a la acera. Los dos relojes digitales del dispositivo habían llegado a cero, pero no se había encendido la luz indicadora de que la bomba había detonado. Tampoco escucharon la explosión. El hombre miró en dirección hacia donde quedaba la catedral, que ya no veía. En su rostro había una furia casi incontrolada.


    —¡No me digas que esa mierda automática falló! ¡Hijos de puta! ¡Cuando los encuentre son hombres muertos! ¿No dijeron que eran dos relojes y dos detonadores a prueba de fallos? ¡Todavía queda la detonación remota! —Rugió con voz ronca y los ojos incendiados por la ira.


    Abrió el dispositivo en dos partes dejando ver un teclado numérico. Marcó una secuencia de números y accionó la tecla de envío. Pero no se encendió la ansiada luz que confirmara que la señal fue recibida; tampoco escucharon el sonido de la alejada explosión que esperaban. Lo intentó otra vez, con el mismo frustrante resultado.


    * *


    Dentro de la catedral todos estaban boquiabiertos, viendo aquellos tres gigantescos seres de luz. Tenían forma claramente humana, pero producían impresiones distintas en quienes miraban. Muchos creyeron verlos vestidos con extraños ropajes que los identificaba con guerreros antiguos, no faltando quienes asegurarían haberles visto blandir brillantes espadas de fuego.


    Otros, entre ellos los monaguillos, dirían luego que vestían una dalmática como los diáconos; mientras que el resto afirmó que llevaban largas batas o camisolas de finísima seda blanca. Muchos más jurarían que detrás de cada una de aquellas grandes criaturas, surgiendo de sus espaldas brillaban vaporosos halos que parecían moverse, batiendo de manera suave y rítmica. La mayoría aseguró que eran alas.


    Los tres seres rodearon por completo las dos cambiantes masas de luz pulsante, que aún giraban una alrededor de la otra. Parecían querer protegerlas durante la transformación que estaban realizando. Quienes conocían bien aquella catedral, en ese momento hubieran jurado que las tres enormes estatuas de ángeles, que guardaban el exterior de la cúpula, habían cobrado vida y estaban allí, flotando ingrávidas.


    Las asombradas mentes de todas aquellas personas lograron reconocer que, tan radiantes seres así manifestados, eran ángeles celestiales. La gran mayoría cayó de rodillas. Estaban atónitos, con los ojos en llanto y dándose golpes de pecho.


    De los tres ángeles protectores brotó una intensa luz dorada, que fluyó hacia las palpitantes formas luminosas que resguardaban. Se oyó un agudísimo y penetrante sonido de alta frecuencia y, en ese preciso instante, dentro de la iglesia comenzaron a caer gotas como si lloviera. Finísimas partículas líquidas se precipitaron, cubriéndolo todo. La humedad contenida en el aire se había condensado y caía como fina lluvia. Emanaba un delicado aroma de efectos tranquilizantes, a la vez que embriagador. «Perfume de ángeles», pensaron muchos.


    Por el influjo de la poderosa irradiación luminosa emanada de los tres enormes ángeles, las dos masas esféricas de palpitante luminosidad aumentaron de tamaño, se alargaron y luego deshicieron en finas partículas, cual polvo de estrellas. Se reagruparon hasta formar a otros dos seres, ya de naturaleza manifiestamente angelical también, de un tamaño menor que los tres primeros.


    Los dos nuevos ángeles volaron dando vueltas con increíble gracia y belleza, hasta quedar frente a frente, mirándose los dos. Se tomaron de las manos y surgió de ellos una explosión de luz. Algunos rayos de mayor intensidad salieron en varias direcciones. Tres atravesaron a cada una de las monjas, quienes seguían arrodilladas en el piso.


    Aquellos dos espíritus celestiales volaron por encima del altar mayor, deteniéndose sobre las cabezas de las tres. La hermana Teresa los reconoció de inmediato. Era la misma visión que presenciara en la capilla del convento, con la transformación de Natalia y la niña. Eran ellas dos. En sus mentes escucharon que ellas les decían:


    »No de rodillas, no ante nosotras.


    Sintieron una suave fuerza que las levantaba del suelo y las tres se pusieron de pie, quedando frente a frente a las radiantes manifestaciones angélicas de Natalia y Angelines, quienes sonreían.


    La primera se alejó volando por el pasillo central y se detuvo frente a la petrificada Rosa, que tenía las manos unidas sobre el pecho, en donde le había alcanzado uno de los rayos luminosos. El ángel la miró y le sonrió; luego regresó a unirse con el otro, que seguía ante las tres monjas.. Juntos salieron hacia arriba como una exhalación, desapareciendo justo antes de estrellare contra la cúpula.


    Como una sola mente las tres monjas pensaron: «Al fin lograron liberarse y encontrar el camino de regreso al Cielo».


    Al momento, la vaporosa irradiación que surgía de los tres enormes ángeles que hicieron de custodia, vibró y destelló con fuerte intensidad. La luz que emitieron lo traspasó todo, cual si los objetos sólidos fueran de cristal.


    El aire se enturbió, distorsionando la visión de los presentes. Se oyó de nuevo el agudo y penetrante sonido de alta frecuencia y los tres se desvanecieron, igual que hicieran los otros dos. En ese instante desapareció también la columna de energía que surgía del suelo, cesando la fuerte luminosidad que hasta entonces había dentro de la catedral.


    Todas las velas se apagaron, excepto dos que se encontraban ante el sagrario. La luz natural recobró su normal y pobre intensidad. Las campanas dejaron de tañer, las brillantes nubes fueron adquiriendo un simple color blanco y se deshicieron lentamente. Los cánticos celestiales terminaron y todo ruido cesó, pero los aromas persistieron.


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    Y todo está consumado


    El sacerdote estaba arrodillado junto al altar. Lloraba, conmovido por el milagro y arrepentido de sus errores. A través de las benéficas lágrimas purgaba la debilidad de su personal vanidad. La gente, todavía sumida en el asombro, recuperaba la movilidad. Muchos salían con lentitud; la mayoría en silencio, como si hubieran quedado aturdidos y mudos.


    Las tres monjas se levantaron del lugar donde habían quedado arrodilladas. Se sentían llenas de un sentimiento de sublime paz que les había infundido los rayos de luz, en los que, con extraordinaria fuerza, habían sentido la cálida e inolvidable presencia de Natalia y de Angelines, que permanecerían con ellas por siempre. En aquella emanación energética se encontraba el agradecimiento y la bendición de ambas, en una muestra del amor ilimitado que solo los ángeles pueden sentir.


    La hermana Teresa recordó unas palabras dichas por Natalia, durante la conversación sostenida en los jardines:


    ¿Cómo podría yo, de forma alguna, abandonarlas?


    Ahora lo comprendió.


    

  


  
    
      Los preciosos detalles

    


    Las tres se fundieron en fraternal abrazo. Las lágrimas fluyeron en una catarsis mezcla de dolor humano, pero a la vez de un intenso amor. Estaban felices. Permanecieron unidas durante un largo rato.


    No quedaba vestigio alguno del cuerpo de la niña. Pero mirando con detenimiento, en el lugar donde estuvo arrodillada advirtieron un polvillo blanco, como un finísimo talco. La hermana Sabina miró a la hermana Teresa, que sonrió al recordar la conversación que las dos tuvieran en el jardín, a cerca de su experiencia en la capilla del convento con las dos rosas, y las teorías de la otra.


    La hermana Sabina, haciendo un leve gesto de: «lo siento, no puedo evitarlo», sacó de entre sus hábitos una cajita de plata que parecía llevar guardada ex profeso, junto con una diminuta brocha. Con sumo cuidado, delicadeza y reverencia, mediante movimientos muy lentos y medidos se dedicó a recoger aquel polvo y guardarlo dentro de la caja. Las otras dos la observaron hacer, sin decir nada. Ellas entendían.


    Mientras ella miraba a Sabina agachada, a cosa de un escaso metro detrás de ella, Teresa vio un dibujo en el piso. Se trataba de un mosaico con diseño geométrico, elaborado con pequeñas porciones de mármoles diversos. Representaba un círculo con un cuadrado inscrito, cuyos vértices se unían con líneas bisectrices, en el centro de las cuales había un triángulo equilátero con un ojo cerrado dentro de él.


    De inmediato lo reconoció. Era el mismo símbolo que se encontraba en el convento, cuyo significado le había explicado Natalia. Recordó sus palabras cuando le había preguntado dónde estaba situada la salida principal del umbral de poder.


    Miró hacia arriba. El símbolo se encontraba en la exacta perpendicular que pasaba por el centro de la cúpula, bajo cuyo espacio se habían generado todos los acontecimientos. Sonrió. Acababa de comprender porqué las cosas habían sucedido allí precisamente.


    Antes de cerrar la cajita, la hermana Sabina saco una pequeñísima cucharilla de plata, tomó una pizca de aquel polvo y pareció mostrárselo a la hermana Teresa. Ante aquella aparente invitación, de la que no comprendía el motivo, ella acercó la cara para ver. Cuando estuvo cerca, la otra dio un soplo sobre la cucharilla, en dirección hacia su rostro. De inmediato Teresa sintió escozor en los ojos y se los frotó. Sor María Clara se acercó a ella y le colocó las dos manos en los parietales. Parecían brasas ardientes. Una fuerte puntada atravesó las sienes de Teresa, mientras sus oídos eran taladrados por un agudo pitido y se sintió mareada.


    Casi un minuto le llevo recuperarse y abrir los ojos. Como si aquello hubiese sido la llave final de los siete cerrojos, se descorrió el velo que hasta hacía unos instantes aún nublaba parcialmente su vista. Miró hacia las otras dos y las vio brillantes, luminosas, conformados sus cuerpos por una miríada de luminosos puntos. Estaban rodeadas por colores diversos, con centros de mayor intensidad colocados en distintos lugares del cuerpo, alineados verticalmente.


    Teresa veía todas las cosas diferentes. Ya no tenían la usual conformación material. Sus ojos podían captar las vibrantes partículas que las conformaban.


    Pudo ver otra vez la columna de energía que manaba desde la tierra. No había desaparecido. Continuaba allí, pero ya no era el enorme torrente inicial que se produjo cuando el sello fue destapado, sino un flujo más sereno. El umbral dejaba salir cálidas y armoniosas energías que, a modo de un calidoscopio de luces, subían hacia el techo en donde eran atrapadas por la cúpula. Esta, a modo de antena parabólica inversa, las devolvía hacia el interior, diseminándolas por toda la catedral.


    El invisible pozo por donde la energía salía, marcado su centro por el secreto símbolo, estaba situado en todo el medio del pasillo transversal o crucero, en su intersección con el eje central de la nave principal. Era el punto exacto en donde los fieles que quisieran atravesar de un lado a otro, si seguían los cánones establecidos debían detenerse, hacer una genuflexión y persignarse de cara al altar mayor. De aquella forma, al cumplir el simple ritual, ellos permanecerían inmersos por un momento en toda la fuerza de las energías del umbral.


    También se verían más expuestos quienes, al comulgar, se arrodillaran en el reclinatorio aquel, por lo cercano al vórtice de emisión.


    Teresa comprendió el efecto benéfico que el efluvio directo tendría sobre las personas, sin que ellas lo supieran. Ahora estaba segura de que nada en la construcción de aquella catedral, aun su ubicación o dimensiones, fue obra de la improvisación.


    La reverenda madre, que no le había quitado ojo de encima, sonreía viéndola mirar hacia el símbolo en el piso y hacia el techo. Notó los cambios de expresión en su rostro a medida que ella entendía. No dijo nada, comprendía perfectamente. Se sintió muy satisfecha, pues su labor había sido cumplida con éxito. Le sonrió a Sabina y comentó:


    —La hermandad está mirando. Lo han visto todo y cantan alabanzas.


    —Sí, madre, las señoras de los sueños nos han ayudado mucho. El cónclave ha terminado.


    —Sí, mi princesa, démoslo por concluido.


    Las tres se encaminaron juntas hacia la salida. Ya habían avanzado unos cuantos metros cuando la hermana Teresa se detuvo. Fue aquella clase de sensación que no podía explicar, pues no era cualquier sensación, sino aquella en particular. Volteó y miró hacia el techo.


    En las pinturas de los frescos, en donde hasta hacía muy poco había sido posible contemplar el rostro del anciano barbado, con que el artista había representado a Dios, había ahora una mancha blanca, como si hubiesen borrado la pintura o se hubiera desprendido y dejara al descubierto el yeso del fondo. La imagen ya no tenía rostro. Ella sonrió al recordar la vieja conversación con Angelines. Entendió el mensaje. Las tres prosiguieron hacia la salida, caminando en recogido y reconfortante silencio.


    Al llegar afuera, el suave calor del sol pareció despertarlas del sopor en que se encontraban, cual si acabaran de salir de una profunda y larga meditación. Seguían experimentando la peculiar mezcla del dolor humano por la pérdida física de dos seres muy queridos, contrapuesta a la dicha del alma consciente de que los propósitos divinos habían sido alcanzados.


    De todos los que allí estuvieron, ellas eran las únicas que comprendían el significado de lo ocurrido. Era un epílogo a los años de asombrosas revelaciones realizadas por dos espíritus angélicos. Uno, en su búsqueda por despertar de su confusión en la prisión de la carne y la ilusión de lo terreno, para reencontrar el camino de regreso al Creador; el otro, en su misión de ayudar al confundido.


    

  


  
    
      La predicción de Eloy

    


    La misa de las nueve había concluido, aunque la comunión de los niños no había tenido el final que le correspondía.


    Las tres monjas observaron la plaza frente a la catedral. La hermana Gertrudis y otras dos, apegadas a sus obligaciones, hablaban con algunos padres intentando reunir a los niños, aunque ya era inútil. El nutrido grupo de personas y niños que aún quedaban, ya recuperados del asombro experimentado, se había esparramado por los alrededores y hablaban sobre lo sucedido. Los curiosos llegaban deseosos de saber porqué las campanas sonaron durante tanto tiempo, así como el origen de los resplandores. Allí mismo se comenzaron a proponer teorías y a tejerse historias.


    Estaban las tres en esas observaciones y la hermana Sabina sintió que le daban unos tironcitos en el hábito.


    —¡Hermana Sabina, qué gusto me ha dado verla!


    —¡Hola, Eloy! ¡Yo también me alegro de verte! ¡Mira cuánto has crecido en un año! Y qué guapo te ves. ¿Cómo has estado?


    —Bien, hermana, pero un poco triste porque usted se fue y no se despidió.


    —Yo lamenté no haberlo hecho, Eloy, discúlpame. Fue todo muy rápido y tuve que irme de noche. Yo no quise despertarte.


    —Sí, ya lo supe. Angelines me lo contó. Pero yo sabía que usted vendría hoy, me lo dijeron los sueños. Algún día yo también me convertiré en un ángel de la Tierra, para cuidar a todos los seres de este mundo.


    Ella y la hermana Teresa intercambiaron miradas. No alcanzaron a ver la peculiar sonrisa y el brillo en los ojos de la madre superiora.


    —Me parecería muy bien que así fuera, querido Eloy —dijo la hermana Sabina—. ¿Pero no estarás algo confundido? Los ángeles viven en el Cielo.


    —Sí, eso ya lo sé, hermana. Los cinco que estuvieron aquí son ángeles del Cielo, porque Natalia y Angelines también lo eran.


    —¿Tú lo sabías?


    —Sí, yo todo el tiempo lo he sabido. Siempre había otros ángeles alrededor de ellas. Eran muy amigos de los dos ángeles míos.


    Sabina y Teresa volvieron a mirarse llenas de la mayor confusión y asombro, por aquello que el niño decía con tal naturalidad. Él siguió diciendo:


    —Pero hay otras clases de seres angélicos, seres de luz. Unos permanecen en la tierra y cuidan que se mantenga el equilibrio entre el mundo y los seres vivos. Un día, dentro de algunos pocos años, luego de que yo la encuentre a ella sé que los dos nos volveremos uno de ellos también.


    —¿Quién es ella? ¿A quién te refieres tú?


    —A la que es como yo. Los dos somos uno y juntos formaremos un ser de luz.


    Al escuchar aquello Sabina quedó con la boca abierta. Multitud de recuerdos pasaron por su mente y preguntó con cierta ansiedad:


    —¿Un ser de luz? ¿Cómo estás tú tan seguro de eso?


    —Porque en mis sueños me ha sido mostrado. Además mi amiga Angelines me lo dijo también.


    Sabina consultó a la Madre Superiora con la mirada, pero ella no hizo el menor gesto.


    —Eloy, si Angelines te lo dijo así habrá de ser. Llegado ese día, como tú dices, yo seré la primera en alegrarme.


    —Lo sé, hermana Sabina; yo lo sé bien, porque usted estará cuando eso suceda —añadió el niño sonriéndole.


    Ella miró a la hermana Teresa, quien tenía cara de total desconcierto. Pero esta vez sí que notó la sonrisa de la superiora. Le dijo al niño:


    —Pues no seré yo quien me oponga, Eloy. Viviré ansiosa de presenciar ese sublime momento.


    —Yo regreso a la catedral; se me quedó mi vela y el misal y no quiero perderlos. Luego iré con la hermana Gertrudis para volver al convento con otros compañeros. Ya nos veremos allá, hermana Sabina.


    Eloy se abrazó a ella diciéndole:


    —¡Te quiero mucho, Sabina, te quiero mucho! No sé porqué, pero no importa, te quiero mucho.


    —Yo también, Eloy, yo también te quiero —le dijo la confundida Sabina abrazada a él.


    El niño se zafó de los brazos de Sabina y dio unos rápidos pasos hacia sor María Clara, encontrando sus brazos abiertos y ansiosos.


    —¡Abuela, te quiero mucho a ti también!


    Los dos estuvieron abrazados durante un rato, ante las asombradas miradas de Teresa y la confundida Sabina que se resistía a creer lo que estaba sintiendo. Cuando el niño se separó de sor María Clara le dijo:


    —Discúlpeme, reverenda madre. Yo no sé porqué la he llamado abuela, pero siento que la quiero muchísimo, tanto como a la hermana Sabina.


    —No te preocupes, Eloy, no tienes porqué disculparte. Tú puedes abrazarme y llamarme abuela todas las veces que quieras, que yo me sentiré muy feliz cada vez que tú lo hagas. No tengas pena, cuando sientas ganas ven y abrázame.


    Eloy miró a la hermana Teresa por unos instantes, sonrió, inclinó también la cabeza en una reverencia y le dijo:


    —Superiora.


    Sin más palabras se alejó hacia la catedral.


    Teresa hizo un gesto de asombro y miró a la reverenda madre en sentido interrogativo, pero sin obtener de ella más que una sonrisa pícara. Fue Sabina quien dijo:


    —Ese niño es muy especial, mucho. Natalia y nuestra Angelines pasaban mucho tiempo con él; los tres eran muy buenos amigos y por algo habrá sido. Ni Natalia ni Angelines tuvieron tal acercamiento con ningún otro niño o niña. Mejor tengamos en cuenta sus palabras y ya veremos qué tiene deparado el destino. Creo que todas hemos aprendido a escuchar a los niños de otra forma.


    —Bien que sí —refrendó Teresa—. Y este niño fue bendecido por uno de los rayos de luz.


    —Ya lo noté —aseguró Sabina—. Además en este momento yo he sentido en él una fuerza que no tenía antes y una calidez que me resulta conocida. Estoy confundida.


    —Es cierto, la luz en él es particularmente intensa y hermosa. Se me hace que es un alma muy vieja y de gran sabiduría —dijo Teresa.


    —Él tiene una extraordinaria actividad onírica de interpretación directa. Es fabuloso. En toda mi vida yo he conocido nada más a un hombre igual en eso —dijo Sabina—. Lo que acabo de sentir en él cuando me abrazó es tan similar que... Y sus palabras sobre la que es igual que él, que juntos formarán un ser de luz... Yo juraría que es él. ¡Huy, qué confundida estoy!


    —¿Por qué estás confundida? El hermoso durmiente por fin va despertando —comentó la madre superiora.


    Al escuchar aquello Sabina abrió los ojos como platos y dijo:


    —¿El durmiente? ¡Madre! ¡Entonces sí que es él! ¡Tú nunca me lo dijiste! ¿Por qué?


    —Porque tú tenías que darte cuenta por ti misma. Yo no comprendo porqué no lo has hecho mucho antes. Pero al fin tú lo has sentido y reconocido íntimamente.


    —¿Entonces ella también despierta?


    —Por supuesto, hija mía, los dos están aquí de nuevo. Ella está bien despierta, pero muy lejos. Ella sigue oculta y su poder está muy contenido, aun así se siente.


    —Yo no la veo desde que ella era un bebé. Qué dichosa ha de estar Wiluma cuidándola.


    Sabina se abrazó llorando a la reverenda madre y las dos permanecieron en silencio. Teresa asistió a aquella peculiar conversación un tanto extrañada, tanto por lo que ella sentía como por lo que creía entender. La reverenda le dio un beso a Sabina y ella dijo:


    —Madre, tantos cientos de años esperándolos y ahora por fin los dos... ¿Cómo yo no me di cuenta de Eloy antes? ¿La hermandad lo sabe?


    —Desde la apertura de este sello todas lo están sospechando. Tú eres quien habrá de anunciarles la aparición del gemelo, porque a ti te corresponde. Y ahora que no están Natalia ni Angelines también te corresponde a ti ocultarlo y protegerlo de ellos.


    —¡Oh, Dios mío, qué felicidad tan intensa tengo! Ahora comprendo el cariño tan grande que yo sentía por este niño. No podía ser de otra forma. ¡Huy, qué ganas tan enormes tengo de verla a ella! ¡A los dos juntos!


    La hermana Teresa seguía totalmente confundida. Por momentos creía entender algo, pero en realidad no estaba entendiendo nada de lo que ellas decían ni de lo que ocurría, mucho menos la actitud de las dos. ¿Quién era aquella a quien se referían? ¿De qué hermandad hablaban? ¿De quién tenían que esconder y proteger a Eloy?


    Las tres dieron un nuevo vistazo en derredor. Comprendieron que ya nada tenían que hacer allí ni les convenía tampoco quedarse más tiempo, pues en algunos corrillos miraban hacia ellas. Toda pregunta que les hicieran sería inoportuna y embarazosa en ese momento, así que decidieron regresar al convento. Teresa comprobó que los extraños vigilantes calvos ya no estaban. Las tres descendieron las escalinatas tomadas del brazo, la reverenda madre superiora en el medio. Se alejaron con la completa satisfacción de la labor cumplida a cabalidad. No tenían prisa alguna. Disfrutaban del paseo y del sol de la mañana, observándolo todo con ojos de quien ve por primera vez y descubre el mundo, sus formas y colores. Iban sumergidas en el completo deleite de lo trivial y la contemplación de lo no evidente.


    

  


  
    
      Rosa encuentra el camino

    


    Rosa estaba sentada en uno de los escalones de la entrada principal de la catedral, ajena a cuanto la rodeaba. Raúl estaba sentado también, unos escalones más abajo, en pensativo silencio.


    Ella se hallaba inmersa en sus propios pensamientos, escarbando en lo más profundo de los recovecos de su mente. No sabía qué hacer ni encontraba razón para haber estado allí y presenciado las manifestaciones de cinco ángeles celestiales. Rebullía en ella un intenso diálogo interior con muchas preguntas y ninguna respuesta.


    «¡Qué locura! Esto es como haberme ganado el primer premio de la lotería de navidad y a billete completo, pero sin haber comprado ni un solo décimo. ¿Quién me lo regaló? ¿Qué virtudes puedo tener yo para haber estado en estas apariciones angelicales? Porque los demás quizás sean feligreses habituales, fieles devotos que acuden fervorosamente a misa todos los domingos y fiestas de guardar. Es posible que hasta den cumplimiento a los otros nueve mandamientos.


    »¿Pero yo? ¿Qué he hecho yo, qué méritos tengo? ¿Yo he salvado alguna vida acaso? Pues aún no. ¿Yo he logrado la conversión a la fe cristiana de algún ateo o infiel? Para lo que a mí me importan las creencias religiosas de los demás, el partido político en el que militan o el equipo de sus simpatías. ¡Ni siquiera puedo afirmar que yo misma tenga alguna creencia religiosa, a estas alturas! Y haber nacido en el seno de una familia tan católica y practicante no puede haber sido más que un mal accidente geográfico y social. O al menos eso es lo que hasta ahora yo he creído, aunque no sé lo que estoy sintiendo. Estoy tan terriblemente confundida. ¿Acaso yo he sido una buena hija? Bien sabe Dios que no.


    No bien se hubo dado ella misma esa respuesta en su mente, oyó que preguntaban muy cerca de ella:


    —¿Cómo puedes saber tú lo que piensa Dios?


    Fueron tan claras las palabras que Rosa miró hacia todos lados, sorprendida. Pero no había nadie cerca. Volvió a escucharlas.


    —¿Por qué no vas precisando tus ideas? ¿Acaso quieres decir que eres tú quien no te consideras una buena hija?


    «¡Virgen santa! ¿Eso lo he pensado yo o alguien me habló? Solo me faltaba estar volviéndome una loca que escucha voces. ¿O será esto lo que llaman la voz de la conciencia? Aunque la observación es correcta. Yo soy la que creo que no he sido una buena hija.


    Su pesar fue sincero al aceptarlo.


    —Es eso lo que te tiene tan molesta, ¿verdad? —Volvió a preguntar la misma voz a su lado.


    «Sí, eso es —respondió mentalmente, apesadumbrada—. No es que de verdad yo piense que ella ha sido una mala madre, sino que considero que yo soy quien no ha tenido el comportamiento de una buena hija. Ahora entiendo que ella solo intentó darme lo que consideró mejor para mí, aun cuando los métodos hayan estado equivocados; pero lo hizo con la mejor intención y de la única forma que ella sabía. Entonces, siendo yo la causante de tanto daño, ¿cuáles han sido mis méritos para haber sido testigo y hasta partícipe de estas visiones milagrosas?


    »Fuera de mi comportamiento para con mi madre y hermana, ¿acaso yo he llevado una vida digna y ejemplar? ¡Menos aún! ¿Entonces? Si no hay en mi haber merecimiento alguno ¿por qué siento que este día he sido favorecida por encima de muchos otros? Porque solo yo presencié y sentí las manifestaciones luminosas y sonoras, que se produjeron esta madrugada en el hospital, que no pueden haber tenido ningún otro origen que no fuese espiritual.


    »Ahora, para más, fui tocada por uno de los rayos de luz que salieron de los dos ángeles. Que se me empieza a hacer clara la relación que tuvo lo ocurrido en el hospital con esto otro, porque la energía de aquí fue la misma que percibí allá. Cuando el ángel se me acercó ahora y sonrió, sentí que me daba las gracias. ¿Gracias por qué? ¿Y de qué creo conocerlo?


    »¡Estoy chiflada! ¿Cómo podría yo conocer a un ángel? ¿Por qué razón un glorioso ángel podría agradecer algo a una mujer como yo? No lo entiendo. Sin embargo estoy convencida de que mi presencia hoy en esta misa no fue una simple casualidad, sino un hecho preparado con todo propósito. Solo pudieron ser los mismos ángeles. ¿Pero por qué? ¿Cuál puede ser mi merecimiento personal? Porque yo no encuentro ninguno. Y si no tengo ninguno es que tengo que aprender algo. ¿Pero qué?


    A cada momento que pasaba y con cada pregunta que se hacía su confusión crecía más. Se sentía aturdida y algo mareada.


    «Con estas manifestaciones queda constatada la existencia de los ángeles, al menos por lo que a mí respecta. En consecuencia, si los ángeles existen quiere decir que también existe Dios. ¡Pero ese no es el punto para mí! ¡Yo nunca he cuestionado su existencia, incluso en mis más recalcitrantes momentos en contra de la Iglesia! Porque no ha sido contra Dios mi rebeldía feligresa, sino contra sus representantes terrenos. O contra muchos de ellos, porque tampoco hay que meter a todos en el mismo saco. Por lo tanto, las manifestaciones no han tenido para mí el propósito probatorio de la existencia espiritual, aunque muy hermoso ha sido corroborarlo, por si algún día me asaltaran las dudas.


    »¿Todos habremos visto lo mismo o cada quien habrá matizado? ¿Acaso hubo un propósito distinto para cada uno de los presentes? Estoy comenzando a pensar que así fue. Si lo hubo ¿cuál era el mío?, ¿qué necesitaba yo que no acabo de verlo? Si al menos me dieran una pista.


    De sopetón, algo como un choque eléctrico la estremeció arrancándola de sus cavilaciones. Fue una oleada de energía tremenda, que la golpeó haciéndola dar un brusco respingo y tambalearse, o al menos así le pareció. Se sintió aturdida por unos instantes, con la vista nublada. Un pito muy agudo taladró sus oídos y una fuerte punzada le atravesó las sienes. Pensó que hubiera podido rodar escaleras abajo de haber estado de pie, o las habría bajado a trompicones hasta la calle, por el empujón que sintió.


    Cuando la vista se le aclaró vio que tres monjas, que caminaban juntas, acababan de pasar por su lado y descendían las escalinatas. Las había visto dentro de la catedral, cuando la niña comulgante se transfiguraba en un ser de luz. Reconoció a la superiora del convento. ¿Pero qué fue aquella extraña sensación? ¿Por qué creyó reconocer aquella amorosa calidez como algo familiar? Notó que las tres se encontraban dentro de una luminosidad de vivos colores, como nunca había visto.


    Se quitó las gafas fotocromáticas, suponiendo que eran la causa de la alteración. Pero aquella luminosidad seguía estando allí. Era un campo energético que emanaba de las tres, uniéndose cual si fueran una sola. Adoptaba una móvil forma ovoide. Las rodeaba hasta una distancia de casi un metro lateralmente y mucho más en la vertical. Aquel campo de energía parecía apartar cuanto se les cruzara al paso, tal como el bulbo de la proa de un buque separa con suavidad el agua y lleva hacia los costados todo lo que flota en ella.


    —¡Válgame el Cielo! Solo me faltaba esto otro, que además de estar escuchando voces vea cosas. Voy a terminar internada en el ala psiquiátrica del hospital.


    Rosa observó que las tres pasaron al lado de otras personas que, si bien se apartaron dejándoles paso franco, no parecieron inmutarse, como si no hubieran sentido nada de lo que a ella la impactó. Pero para ella había sido muy evidente y físico, aunque aquel choque no le resultó desagradable.


    Al contrario, fuera de la sorpresa del enérgico empujón recibido, del malestar del pitido en los oídos y el breve dolor punzante en las sienes, la cálida energía que proyectaban las tres monjas resonó con ella en alguna forma. Era similar, en cierto grado, a la sentida en la habitación 414 y la que percibiera poco antes, en los dos ángeles que surgieron de las esferas de luz bajo la cúpula de la catedral.


    —¡Dios mío, esas tres van rebosantes de santidad! —se dijo en un murmullo.


    Permaneció sentada, siguiendo con los ojos a las tres monjas, mirando cómo se alejaban envueltas en sus esferas de luz, hasta desaparecer al doblar en una calle.


    Se entretuvo dejando vagar la mirada para olvidarse un poco de los hechos. Vio que Raúl seguía sentado más abajo, con la cabeza sujeta entre las manos, mirando al suelo. Le gustaría saber lo que estaría pensando y qué explicación le daría él a todo aquello. Ella estaba segura de que, más que inmerso en sus propias reflexiones, que sin duda él las tendría, le estaba dando a ella su propio espacio y su tiempo, respetando su necesidad en ese instante. ¡Aquel chico era oro!


    Dejó vagar la mirada y observó el espacio frente a la catedral. Notó la gente que llegaba sin parar, haciendo que la concurrencia aumentara notoriamente a cada momento que pasaba. Se dio cuenta de que el dolor de cabeza había desaparecido y el sol ya no le molestaba en los ojos. Aunque pensaba que alguna extraña secuela debió de haberle quedado, pues en casi todas las personas podía ver una cierta fosforescencia que las rodeaba. Era de diferentes tonalidades en cada una, siendo la de los niños de mayor intensidad y claridad. Así mirando, cerca de un nutrido grupo de personas ubicadas casi en el propio centro de la plaza, alcanzó a reconocer a su hermana mayor y a su madre.


    ¡Cielo santo! ¿Cuántos años hace que yo no veo a mi madre? Porque o yo estoy viendo el mundo con matices que antes no había percibido o hay algo diferente en todo. ¿Cómo es posible que ella haya envejecido tanto? La noto más pequeña que nunca, más delgada y demacrada; está acabada.


    »Esa peculiar fosforescencia que yo ahora vislumbro en las personas, en ella aparece más apagada que la de cualquiera otra que alcance a ver. Me parece que yo me quedé estancada en el pasado, con su imagen congelada en mis retinas. Pero el tiempo ha seguido pasando y ella consumiéndose, desapareciendo un poco más cada día. ¿Cómo no me he dado cuenta hasta ahora? ¿En qué he estado pensando yo?


    Más que presentirlo, Rosa supo que el fin de la anciana estaba rondando ya, muy, pero que muy cercano. Y su interior hizo ebullición. Algo semejante a las ardientes y extrañas llamas que parecieron consumir a la niña aquella, durante la comunión, ahora abrasaron su corazón produciéndole una tristeza desconocida. Sus ojos, que hacia tanto habían olvidado lo que era llorar, se enturbiaron anegados en el llanto que brotó desconsolado.


    Bajo el sol, sentada en aquellos escalones y con el rostro oculto entre brazos y piernas, convulsionada por el llanto de dolor, su vida pasó ante sus ojos en el eterno e infinitesimal instante en que un electrón rota sobre su eje. La claridad se hizo en su entendimiento. Sintió un profundo arrepentimiento y una fuerte opresión que llegó a su garganta. De manera sentida, en un verdadero acto de contrición, se lamentó de todos sus errores pasados y la actitud con su madre.


    «¡Cómo quisiera abrazarla y besarla! ¿Pero con qué cara me presento ante ella? Soy una hija indigna. No puedo hacerlo».


    Allí mismo, ella que no recordaba ninguna oración y ya había olvidado cómo rezar, en profundo arrepentimiento y sin protocolo alguno, con voz apagada pidió perdón.


    —Ángeles benditos, seres deslumbrantes que de aquí habéis levantado vuelo, escuchad mis súplicas, os lo ruego. No me atrevo a dirigirme directamente a Dios, pero a vosotros sí, porque aunque yo no entienda los motivos, alguno de vosotros ha sido y alguna razón ha tenido para que esta madrugada me haya convocado aquí, permitiendo que os contemplara en todo vuestro esplendor. Hasta gracias me disteis por algo que aún no sé.


    El llanto la hizo callar por unos momentos, mientras se limpiaba las narices con el pañuelo.


    —Ahora estoy segura de que la energía sentida en el hospital provenía de la joven durmiente. Ella fue también una de las sublimes emanaciones que me permitisteis percibir con toda claridad, por encima de las otras, durante vuestras manifestaciones en esta catedral. ¡Oh, sí! ¡Ahora lo sé! ¡Fue ella la de las gracias! ¡Dios mío, ella era un ángel! ¡La monja durmiente era realmente un ángel!


    Rosa quedó tan impactada por lo que acababa de descubrir que se levantó de un saltó. Su cuerpo se estremecía por los temblores que la asaltaron.


    —¡Ella era un ángel, ella era de verdad un ángel! ¿Cómo puede ser posible? Por favor, por favor os pido a vosotros, sublimes mensajeros del Señor, ya que en hombres y en mediadores humanos aún no confío, trasmitid al Creador mi súplica pidiendo un poco de su perdón, si acaso merezco ser perdonada por mi infamia hacia mi familia.


    Sus apagadas palabras fueron ahogadas por el llanto que fluía sin freno y cumplía su función purificadora. A través de él se drenaban los dañinos sentimientos de culpa y las perturbadoras emociones exaltadas. Rosa experimentó una calidez que se inició en la nuca como si a su lado alguien hubiera puesto una mano sobre ella, e intensos perfumes la envolvieron. Aquella cálida sensación la fue llenando y calmando.


    Con la claridad con que había escuchado el canto de aquel invisible coro en el hospital y en la catedral, volvió a escuchar algo parecido a palabras, aunque ya podía discriminar que no eran voces externas, sino la captación de pensamientos ajenos que le llegaban de todas partes y de ninguna en particular. Le dijeron:


    Tu sincero arrepentimiento ha sido visto, tu súplica escuchada y tu dolor de contrición valorado con justa medida. Para lograr el perdón que solicitas tienes que poder perdonarte tú misma y reparar el daño causado. Tu falta fue contra el amor filial. Tú sabes cómo ha de ser compensado.


    Rosa quedó completamente desconcertada. Se volvió a sentar en el suelo. Tenía qué reparar el daño, le decían. ¿Cómo se hacía eso? No creía saberlo.


    —¿Cómo se repara todo el dolor y sufrimiento causado a una madre, si yo ya he olvidado lo que es tenerla? Han sido tantos años sintiéndome huérfana.


    Lo dijo en voz alta, con rabia contra sí misma, mirando al cielo.


    En ese momento, con su traje de primera comunión impecable y llevando su vela y misal en la mano, Eloy comenzaba a bajar las escalinatas cerca de ella y la escuchó. Se detuvo y la miró. Rosa se contempló en aquellos apacibles ojos verdes tan especiales, y sintió que le descubrían el alma a la vez que una suave y cálida sensación la llenaba.


    Eloy miró hacia donde estaban la madre y hermana de Rosa y le dijo:


    —Si hay algo que anhelamos los huérfanos es tener una madre a quien abrazar y que nos abrace. Ellas no necesitan motivos ni razones. Siempre están esperándonos.


    Aquellas palabras del niño fue el empujón que Rosa necesitaba. Se limpió los ojos con el dorso de las manos y, movida por un resorte invisible, se levantó y corrió escaleras abajo y plaza adentro.


    Rosa atravesó por entre el gentío sin encontrar obstáculos, y llegó hasta su madre. Sin mediar palabras, que innecesarias eran, se fundió con ella en un fuerte y larguísimo abrazo, retornando a un momento que había quedado en un lejano pasado, diluyéndolo en sollozos de niña como desde muchísimos años no hacía.


    Su hermana mayor las miraba y sollozaba también, con las manos unidas frente a su boca en muda plegaria, dando gracias por aquel nuevo milagro que estaba viendo ese día y que, hasta aquel mágico instante, había pensado que jamás llegaría a presenciar.


    Abrazada a su madre, Rosa comprendió que el ser humano podía equivocarse repetida y reiteradamente, mostrándose cruel, injusto y dañino; teniendo plena conciencia de ello. O en la confusión en que vivía podía equivocarse en su intención, y hacer el mal pensando que obraba el bien. Al guiarse solo por las apariencias, también podía equivocarse una y otra vez, al juzgar erróneamente las acciones de los otros. Pero Dios, que pasaba de todo lo externo y veía el interior del corazón, jamás se equivocaba. En la inconmensurable vastedad de sus designios, todo, absolutamente todo tenía un propósito, así como toda reacción surgía indefectible e invariablemente de una acción.


    

  


  
    
      El nombramiento

    


    En su apacible y desenfadado caminar hacia el convento ya habían recorrido un par de calles cuando lo sintieron. Las tres, como si fueran una sola, se detuvieron y voltearon las cabezas. Al fondo de la calle, entre los edificios, se enmarcaba un trozo de la plaza y la gente.


    Los ojos de las tres, que podían ver en una mayor amplitud del espectro luminoso que las personas comunes, captaron una columna de viva luz mística que se elevaba hacia el cielo. Por ella ascendían ráfagas de energía de un suave color rosa, mientras descendían otras de un dorado brillante, a la vez que la música celestial anunciaba por todo el universo el triunfo de una verdadera manifestación de amor. Las tres sonrieron.


    La reverenda madre comento:


    —Qué bien. La linda enfermera al fin cerró el círculo.


    —Madre, yo estoy sintiendo algo en ella. Esa firma energética yo la conozco, es algo que tenía olvidado, pero que me resulta muy familiar. Solo que en este momento no logro ubicarla.


    —Sí, hija, a mí también me resulta familiar. Estoy segura de que sabremos de esa joven en el futuro.


    Sor María Clara apretó con más fuerza el brazo de la hermana Teresa, que iba a su derecha, y le dijo:


    —Teresa, hablando de cerrar círculos, hay algo que me agradaría mucho comunicarte, precisamente en este momento, pues mis viejos huesos se resienten y ronda la hora en que deba dejar mi puesto como superiora.


    »Como ya tú sabrás, desde el mismo momento de la fundación del monasterio original el cargo fue instaurado por toda la vida del titular. En aquel entonces la elección fue hecha por voluntad divina y manifestada por boca de uno de los propios fundadores, el origen mismo, ser de gran videncia. Y mira tú por dónde, otra vez, aquel mismo vidente, hoy niño, hace poco acaba de anunciarlo.


    »Porque una de las facultades legadas al Superior fue la de elegir a su sucesor, como así se ha venido continuando tal secular tradición en nuestra Orden, exclusivamente en el caso particular y específico de esta sede, que es la original, la primigenia, aunque actualmente no sea la principal o central.


    »Otra de las condiciones fue que el cargo, con preferencia habría de ser para una mujer, aunque en aquel momento no hubiera ninguna y, por muchos años, como bien podrás imaginarte, tampoco fuera factible. Pero esa es una historia para otro momento. Así pues, yo tengo la facultad y, al mismo tiempo, el deber y la enorme responsabilidad de elegir a la que habrá de ser mi sucesora en el cargo.


    »Hace algunos pocos años me hubiera sido muy difícil, pues para tal sucesión son requeridas ciertas condiciones muy especiales y atípicas, que muy pocas personas alcanzan, al menos en el Occidente. Pero algo cambió.


    »A Dios gracias, a estas alturas de mi vida ya no presenta ninguna dificultad tomar esa decisión. Aunque debo reconocer que ya ha sido tomada. Y debo admitir también que no precisamente por mí. La reverenda madre lo dijo con tono de total confidencia, con una sonrisa de lo más pícara.


    —Pero yo la ratificaré de mil amores, por estar absolutamente de acuerdo. Yo no tengo ningún asomo de duda sobre quién es la persona más adecuada para cumplir, a plena cabalidad, con los seculares fines primarios de la Orden en este lugar, puesto que he podido constatar que hoy ella ha alcanzado la última facultad requerida, el único escalón que le faltaba subir para lograr este propósito.


    »Querida Teresa, si Sabina nos lo permite con su comprensión y gentileza de costumbre, cuando lleguemos al convento iremos tu y yo a mi despacho, pues me gustaría sentarme contigo a solas para hablar largamente. ¿Te importaría dejarnos, hija?


    —Claro que no me importaría, madre —dijo Sabina.


    —Teresa, hay algunas cosas que yo debo confiarte en cuanto a ciertos detalles muy, pero que muy particulares, de la fundación de este convento. Pondré en tu conocimiento algunos secretos que encierra y que aquí se custodian celosamente. Entonces tú sabrás cuál es la prioridad absoluta en sus propósitos. Creo que hoy es el día perfecto. ¿No tendrás tú algún inconveniente al respecto, Teresa?


    —No, sor María Clara, no tengo ningún inconveniente en aceptar su sabia voluntad.


    —Entonces nos ocuparemos de eso en cuanto lleguemos, ya que hoy es un glorioso día para toda la humanidad. Mientras charlamos creo que nos vendría bien, me parece que mejor que nunca, una buena tacita de humeante y aromático café negro, cuya mágica mezcla nos envían desde nuestra sede en Sudamérica. El tuyo ya sin azúcar, el mío aún con dos cucharaditas —dijo en son alegre y jovial.


    »Es mi deber formal y solemne el de informar a mi sucesora acerca de los particulares que te he asomado, así como del contenido de ciertas escrituras y de la singular tradición oral conexa. Sin embargo, yo estoy segura de que mi trabajo no será tan largo, porque se me hace que ya alguna pícara pajarita con plumas de luz se me adelantó con mucho, y te habrá dicho lo que, al menos bajo nuestras reglas humanas, tú no deberías de haber sabido antes de tiempo. ¿Pero qué es el tiempo? Y si ha sido así, ¿quién soy yo para cuestionar la voluntad y los deseos de un excelso ángel del Señor, que tanto bien hizo a nuestras vidas?


    Teresa recordó con toda claridad las palabras de Natalia, en la conversación sostenida en los jardines, cuando al preguntarle si ella no estaría cometiendo una indiscreción al hablarle de aquellos conocimientos, que estaban vedados para todas las hermanas, la joven le había respondido que solo se estaba adelantando al comunicado que en su momento le sería hecho.


    Ahora entendió la alusión directa de la reverenda madre, que todo parecía saberlo. Comprendió que en el Cielo, con mucha anticipación, la habían elegido para custodiar a la pequeña Angelines en su aprendizaje terreno. Luego lo hicieron para continuar dirigiendo aquel gran convento de la manera apropiada que, muchos siglos atrás, había sido establecida por propio designio divino. La concreción de aquella elección, hecha también años atrás, se estaba realizando en ese instante.


    —¿Nunca ha ocurrido que una superiora haya fallecido sin nombrar sucesora? ¿Y qué ocurre con ella después que la nombra?


    Sor María Clara profirió una alegre carcajada.


    —Veo que esa pillina de Natalia dejo algo para mí. Menos mal, o nuestra conversación habría de ser muy breve. Ya te contaré eso, ya te lo contaré, no nos adelantemos. Vayamos, que hoy será un día de gran regocijo adicional en nuestro humilde convento, porque solo de muy tarde en tarde se nombra una nueva superiora.


    »Te anticipo que después del nombramiento, pero antes de que tú asumas el cargo efectivo, tendrás que pasar, necesariamente, tres meses en el centro de retiro espiritual en Sudamérica. Ya sé que tú tenías ganas de conocerlo y ahora lo harás. Te garantizo que será para ti una experiencia única y llena de sorpresas, como no puedes imaginarte. Por cierto ¿sabías que el origen era asturiano como tú?


    Sabina sonrió quedamente al escuchar aquellas palabras.


    

  


  
    
      La decisión de Milena

    


    En el hospital aún no habían cesado las carreras. Los rostros del personal eran el vivo retrato de la gravedad y la contrariedad. Otros, la mayoría, del asombro y la incredulidad.


    El director estaba muy molesto. Con sobradas razones, además. Los equipos electrónicos de monitoreo en la habitación 414 tenían los fusibles de protección quemados y los terminales chamuscados, producto de una repentina y desmesurada alza de energía, localizada solo en aquella habitación. Hasta las bombillas se habían quemado. El hombre exigía explicaciones lógicas. No aceptaba la explicación de que pudo haber sido obra del pulso solar, porque consideraba que el efecto hubiera sido generalizado en el hospital. Quería saber lo que había pasado y, sobre todo, el paradero de la paciente desaparecida.


    Las cosas estaban en su sitio y todo era normal, con excepción de los equipos dañados. Tampoco faltaba nada, excepto la paciente. La cama estaba tendida, aunque mostraba las arrugas que deja un cuerpo que hubiera estado bajo las sábanas. ¿Cómo había salido o la habían sacado? Nadie se hubiera tomado la molestia y el riesgo de volver a tender la cama.


    Movida por la curiosidad, una de las enfermeras retiró el cobertor y la sábana. Vieron algo parecido a un poco de fino talco, apenas perceptible, al que no se le dio importancia, que rápidamente desapareció al sacudir un poco las sábanas.


    El director estaba muy preocupado. Pensaba que solo se necesitaba algo como aquello para estropear su brillante historial de cinco años al frente del hospital y, por añadidura, truncar su carrera profesional también. Y es que la desaparición de un cuerpo, no precisamente de la morgue, sino el de una paciente, no era una fruslería.


    Porque fuera uno a saber qué loco se podía haber llevado a la mujer y con qué fines. Por si fuera poco, no se trataba de una desconocida carente de dolientes. Al contrario, era nada menos que una de las novicias del convento de hospitalarias más apreciado en toda la provincia. La prensa iba a destrozar el hospital cuando les llegara la noticia. Porque buenos eran los periodistas de sucesos para explotar el amarillismo, que tantos periódicos vendía.


    Por haber sido la primera en llegar, el director y el jefe de seguridad ya habían interrogado a Milena. Ella, después de considerarlo mucho, decidió que no sabía nada ni había visto nada. Primero porque le había jurado a Rosa no contar lo que ella le había confiado esa mañana. Porque ahora pensaba que tenía alguna relación con el caso, ya que las luces que ella misma vio fueron similares a las que Rosa le describiera. Y segundo porque ¿qué demonios iba a explicar? ¿Diría que vio un fuerte resplandor salir de la habitación atravesando las paredes? Las preguntas surgirían como el agua por un grifo abierto. ¿Qué lo originó? ¿Tenía alguna relación con la ausencia de la paciente? ¿Acaso terminarían afirmando que se la llevaron los extraterrestres?


    En esas consideraciones llegó a la que aparecía como única conclusión razonable y aconsejable en su caso. Porque mencionar lo que había visto traería demasiadas preguntas, para no poder proporcionar ninguna respuesta. Lo que podría ocurrir, en el mejor de los casos, era que no le creyeran ni pío.


    Pero recordando lo que ella pensó de Rosa, también podría ocurrir que, de tan absurdo y fantástico que forzosamente habría de sonar el relato, pensaran que ella estaba chalada, que se drogaba o cualquier otra cosa. Si no la suspendían o despedían, muy probablemente sería el blanco de las burlas de todos.


    En definitiva, Milena se afirmó en aquella como la única conclusión posible. Ya que ella no sabía nada, no tenía absolutamente nada que ver en el asunto ni sentía la menor responsabilidad, lo más saludable era mantener la boca cerrada, muy bien cerrada.


    En consecuencia, ella solo dijo que cuando llegó no encontró a la paciente. No vio nada ni a nadie. Era algo fácil de recordar, aunque se lo preguntaran una y otra vez: ella no vio nada ni a nadie. De aquella posición no la sacarían ni a palos.


    Que hicieran la investigación, a ver cómo podían encontrar explicación alguna a la desaparición de la paciente. A ella bien que le gustaría saber cómo alguien pudo entrar desde la calle y llevarse un cuerpo, burlando todas las cámaras de vigilancia y medidas de seguridad, sin que nadie viera nada. Tendría que haber sido invisible. ¿Irían a concluir que la paciente salió del coma y se largó por sus propios pies? ¿O terminarían dictaminando que se volatilizó?


    Milena se tomaba un breve y tranquilizante respiro, sentada a solas en una mesa del cafetín. Intentaba imaginar la cara que pondría Rosa cuando le contara lo que había pasado. Pero hasta ese momento tenía bastante en qué ocupar la mente. Porque las cosas inexplicables eran muchas.


    Miró la rosa que tenía sobre la mesa, junto a la taza de café. La había tomado de la habitación 414 hacía muy poco. Nadie le había prestado atención a la flor ni la echaría en falta. Ella sabía bien que era la misma que su amiga Rosa, tan particularmente sentimental, había dejado el lunes anterior junto a la cama de la monja, tal cual acostumbraba hacer cada semana. Era la misma pequeña flor que, en su ronda inicial de esa mañana, ella había visto marchita en su florero. Por eso no podía quitarle la vista de encima. Ahora era una enorme rosa de intenso color rojo encendido, que se iba degradando para volverse dorado hacia los bordes de cada pétalo. En el centro era dorada también. Ella nunca había visto una parecida.


    Estaba ansiosa por ver la cara que su compañera pondría cuando le contara lo sucedido y le diera la flor. Pero no podría resistir hasta mañana. Ella no soportaba ese tipo de esperas. Así que, en cuanto terminara la guardia iría a casa de Rosa para contarle. ¿Tendría ella alguna explicación?


    

  


  
    CAPÍTULO 15


    Siete meses más tarde


    Mirando por la ventana del despacho, tomándose un descanso en sus deberes formales como superiora del convento, la hermana Teresa contemplaba los jardines. Hacía apenas una hora que sor María Clara se había marchado. Iba destinada de manera permanente para la sede que la Orden tenía en Sudamérica, como centro principal de retiro espiritual y descanso. Su partida le dejaba un hondo vacío que sería difícil de llenar. Un par de lágrimas se escurrían silenciosamente por sus mejillas.


    Se acercó hasta los cuadros que llenaban la pared con todos los que fueron superiores de aquel monasterio. Todos tenían el nombre escrito debajo. Los tres de arriba eran los de los fundadores, los primeros. A partir de cierto momento dejaron de ser hombres.


    Como ya lo había hecho tantas otras veces, Teresa contempló con detenimiento a la madre Clara, la primera de las superioras, que encabezaba la cuarta fila. Cada vez que la veía volvía a sentir el mismo asombro. Miró también el retrato de la reverenda madre que ejerció el cargo varios cientos de años después de la primera, la madre María. Y miró el de la última: sor María Clara, muy bien logrado. El parecido entre aquellas tres mujeres era notorio. Entre la primera y la última había casi quinientos años de diferencia.


    Observó también el retrato de la madre Martha, quien había sido la reverenda doscientos treinta años atrás. Ese siempre la sorprendía todavía más. Aquella monja tendría unos cincuenta de edad o algo más cuando pintaron su retrato, pero era como ver a Sabina.


    Teresa sonrió. Ahora podía hacerlo, porque tenía las explicaciones, aunque fueran tan... descabelladas.


    Regresó a la ventana. Solo ahora, tras los conocimientos adquiridos en aquel especialísimo lugar en Suramérica, durante su estancia preparatoria para ser superiora, comenzaba ella a vislumbrar quién era realmente Sor María Clara, aquella portentosa mujer de apacible apariencia y nacida nada menos que en un palacio real. Le costaba creer que ella hubiera desempeñado un papel tan fundamental en aquella intrincada y compleja trama, actuando en las sombras y moviendo hilos tras las bambalinas. Qué cierto resultaba aquello de que el verdadero sabio no es quien afirma serlo, sino quien oculta que lo es.


    Un tanto alejadas, como perenne recordatorio de todo lo sucedido tenía una grata vista de las cuatro estatuas de los ángeles, que custodiaban a la peculiar virgen y el secreto que encerraban ella y el convento. Eso se lo habían revelado hacía ya mucho tiempo, pero no le advirtieron de los secretos y asombrosas capacidades que encerraban algunas de las personas allí. Ahora ella podía entenderlo todo y aceptarlo, porque no era la misma mujer que, casi nueve años atrás, había cruzado las puertas de aquel convento que parecía enclavado en otro mundo paralelo.


    Habían transcurrido siete meses desde los hechos de la catedral. Para entonces la vida en el convento había vuelto al ritmo usual de las décadas precedentes, alterado solo por un incremento en la afluencia de visitantes. La gente siempre había sido recibida en el convento para hacer un recorrido por aquellos afamados jardines, en especial los fines de semana de finales de primavera y durante el verano. Sin embargo, desde los asombrosos sucesos y su inevitable relación con el convento, la afluencia de personas aumentó de manera considerable. Fue preciso establecer un horario, pues eran muchos los que querían ver el lugar en donde la niña ángel había vivido.


    Los visitantes solían caminar por los senderos, a través de los huertos y jardines, deleitándose en la contemplación del entorno e impregnándose en la tranquilidad y el sosiego. Ella había podido observarlos en su pasear por aquí y por allá. Algunos llegaban hasta donde se encontraba la estatua de la virgen embarazada. La mayoría solo le daba un vistazo de curiosidad y hacían algún comentario con su acompañante, siguiendo luego el sendero. Pero algún que otro visitante, generalmente solitario, se quedaba un rato sentado en el cercano banco de piedra gris, contemplando la escultura con recogido detenimiento y alelada expresión.


    Ella sabía muy bien lo que estaba ocurriendo, porque podía apreciar las energías que emanaban del centro de poder magnético. Penetraban en el campo áurico del espectador, con tiempo suficiente para modificarlo y restablecer las polaridades correctas. Además las distintas clases de árboles y plantas ornamentales, que al observador casual parecían colocadas caprichosamente, cumplían muy bien sus funciones de recoger aquellas energías, concentrarlas en algunos lugares y dispersarlas en otros, regándolas por todas partes.


    En los meses precedentes, sin la querida y siempre recordada presencia de Natalia y de la pequeña Angelines, ellas tres habían tratado de encauzar sus vidas dentro de los márgenes del normal devenir humano, en el ámbito de lo mundano, lo prosaico y lo habitual. Lograron sobreponerse, de la mejor forma que a cada una le fue posible, a toda la alharaca de las primeras semanas de preguntas e investigaciones periodísticas, policiales y eclesiásticas, tanto oficiales como oficiosas.


    Desde un principio las tres estuvieron muy conscientes de todas las posibles consecuencias de afirmar que, no solo la niña, sino también su madre, fueron dos ángeles en cuerpo humano y que ellas lo sabían. Así que, no teniendo nada que les indicara que tal circunstancia tenía porqué ser un hecho público, al menos por aquellos días, decidieron no hacer mención alguna en ese sentido. Fue un secreto que quedó entre ellas y el Consejo Superior de la Orden. ¿Y quién mejor que una monja para mantener la boca bien cerrada, cuando preferiría morir inmolada antes que hablar? ¿Y quiénes mejor que ellas?


    Teresa abandonó aquellos recuerdos y se acercó al escritorio. Sobre él estaban dos fotografías que ella había estado revisando, quizás por centésima vez en los últimos meses. Eran las que el fotógrafo había tomado a Angelines en la primera comunión. Las había enviado tres días después, acompañadas de una dolida nota de disculpas, por lo que calificaba como un resultado desastroso y lamentable, ya que, inexplicablemente, las fotos de ella no habían salido.


    En la primera se veía toda la escenografía de fondo, pero no a la niña. En el lugar en donde debiera de estar aparecía un manchón blanco, borroso y desteñido, como si en esa zona la película hubiera recibido una mayor cantidad de luz y quedara sobre expuesta.


    En la segunda era casi lo mismo; aunque por haber sido tomada con una menor exposición, se veía una luz o quizás un reflejo en el lente de la cámara.


    La tercera se encontraba enmarcada sobre el escritorio. Era la que había sido tomada con una velocidad de obturación menor que la segunda. En ella salía una luminosidad borrosa, podría pensarse que por defecto de enfoque. Parecía humo en caprichosa forma, lo que le daba un cierto toque fantasmal.


    Teresa podía entender las palabras del fotógrafo y sus disculpas. Solo los ojos que sabían qué buscar podían apreciar la etérea y luminosa figura de un ángel.


    El día que recibieron las tres fotos, ella recordó las palabras que Angelines le había dicho al fotógrafo, y sonrió. La cámara la había fotografiado tal y como realmente era ella, no como los ojos humanos la percibían.


    Al lado de aquella foto había otra enmarcada. Era una fotografía de Eloy sacada también el día de la comunión. Estaba perfecto dentro de su trajecito. Sor María Clara la tenía allí junto con la de Angelines. Teresa nunca quiso quitarla, sobre todo ahora que lo sabía. Los peculiares ojos verdes de aquel niño transmitían una gran paz. Pero mirando bien en el fondo se notaba una inmensa soledad, tanta como ella no había visto nunca en una mirada.


    Teresa paseó la vista por la oficina. Todo estaba tal cual sor María Clara lo tenía. Todo... menos una cosa en la vacía pared de piedra frente al escritorio. El óleo con marco de oro que allí estuvo por tantos años ya no estaba. Fue lo único que la reverenda madre se había llevado.


    Una suave sonrisa dobló los labios de Teresa. Mucho le había llamado la atención aquel cuadro el primer día que llegó, y todas las demás veces que ella estuvo en aquella oficina. Pero nunca quiso preguntar, porque si Sor María Clara le hubiera querido decir quién era la pareja retratada de busto completo lo hubiera hecho.


    Teresa podía recordarlos bien. Eran un hombre y una mujer que quizás tendrían veinticinco años, de una gran belleza los dos y tan parecidos que tenían que ser gemelos. Los ojos de un inusual color verde reforzaban aquella sensación. Los dos vestían trajes de intenso color negro, probablemente de terciopelo, con algunos ricos bordados en oro para ella y en plata para él. Parecían reyes.


    Los dos estaban muy juntos. Ella, colocada a la izquierda, lucía un exquisito y extraordinario collar con doble fila de esmeraldas, diamantes y un gran rubí en el medio. Varios rubíes con forma de lágrimas colgaban entre las esmeraldas. Pero lo que más llamaba la atención era la diadema de plata que ella usaba sobre su frente. Tenía en el centro un enorme rubí estrella que refulgía como el fuego. Solo el último día ella logro saber quiénes eran. Fue cuando sor María Clara lo quitó de la pared. Ella le había dicho sonriéndole:


    —Esto no te lo puedo dejar, Teresa; son mis nietos más amados.


    —¿De verdad que son sus nietos? Son muy guapos. Ella es bellísima. Seguro que fue una gran mujer.


    —Lo fue, Teresa, lo fue. Ella es la Gran Madre.


    —¿La Gran Madre? Natalia y Sabina me la mencionaron. ¿A qué Gran Madre se refiere usted?


    —A la única, la mayor reina de todas.


    —¿Entonces su nieta fue una reina?


    —Ella fue reina de reinas, Teresa; reina de reinas.


    Recordando aquellas palabras Teresa sonrió. Aquella fue quizás la vez en que ella más orgullo vio en la expresión de sor María Clara.


    Los gloriosos hechos que tuvieron lugar en la catedral durante aquella inolvidable primera comunión, en cierta forma parecían haber quedado bastante atrás en el tiempo, pero para Teresa serían imposibles de olvidar. Todo parecía indicar que las cosas habían tomado el camino de la monotonía y la trivialidad. Ella sabía que era una apariencia muy engañosa, demasiado engañosa.


    Ya estaba advertida de que acechaban riesgos que llegarían a sus vidas, inexorablemente. Aunque había aprendido, nada menos que por boca de un ángel, que de poco sirve preocuparse del conocimiento por los acontecimientos futuros, en interés de evitar los negativos. Porque el individuo que vive su vida en la verdad del camino del medio, estará en donde deba de estar y en el momento preciso.


    Otros seres había ya que se ocupaban de eso, a fin de prevenirlo dentro de lo posible. Pero ella no podía evitar sentir cierta inquietud ante lo que sabía. ¿Sería el Supremo Vigilante capaz de preverlo todo y tomar las medidas más adecuadas, para evitar o mitigar el impacto de aquellos acontecimientos futuros, que los pondrían en medio de una batalla entre el bien y el mal?


    Se asomó de nuevo a la ventana. Uno de los tres altos jardineros calvos cortaba el césped. Teresa miró hacia lo alto viendo lo que solo muy pocos ojos podían ver. Sonrió al contemplar la enorme cúpula de dorada energía que cubría todo el lugar, abarcando por completo el convento y la finca. Allí adentro era otro mundo, un mundo protegido dentro de una inmensa catedral mágica.


    * *


    Después de aquel milagroso día, la vida en el convento siguió igual que siempre, sin cambio alguno. Al menos ninguno que pudiera verse. Porque en el tercer piso había una celda, más grande que las otras, cuya puerta de seguridad permanecía cerrada con moderno cerrojo, siendo abierta solamente dos veces al año. Durante ellas, arrodilladas en el pasillo, todas las hermanas oraban fervorosamente in memorian, dando gracias a Dios y a la Virgen por los dones recibidos.


    En aquella sencilla habitación solo había una cama, vestida con usadas sábanas blancas. Una mesita de noche y un armario completaban todo el mobiliario, como en todas las demás celdas del convento. La única diferencia con el resto era la presencia de una cuna, vestida con encajes de rosa y blanco. Dentro de ella descansaba una caja de recio acero, cerrada con llave que guardaba la reverenda madre superiora. Adentro había una pequeña cajita de plata labrada, no mayor que una de tabaco rapé, que contenía un fino polvo blanco.


    Fiel a su tradición de simplicidad, austeridad y recogimiento espiritual, en una vida que transcurría en la seguridad de lo conocido, lo rutinario y lo monótono, en aquel convento todo seguía igual que siempre había sido.


    

  


  
    
      Los peregrinos

    


    Era pleno invierno y Pilotas estaba sentado en el cálido interior de la cafetería. Ocupaba una mesa situada junto a uno de los dos grandes ventanales panorámicos. Aquella ubicación permitía una buena visión de la plaza y el frente de la catedral. Estaba en compañía de su hijo menor, quien con su esposa y uno de los niños habían venido desde Italia. También tenía la siempre grata visita de sus ancianos padres, quienes ahora vivían en Mallorca. Su hija tomaba un descanso en el trajinar, acompañándolos. Todos escuchaban la narración que él hacía.


    —En la catedral no hubo misa de doce aquel día. ¡Ni falta que hacía! Los ánimos no estaban precisamente para ello. Bastante misa que habían tenido ya, opinó la mayoría. Yo fui uno de los que no perdió oportunidad de ir en cuanto me fue posible. Cuando entré aún no habían terminado de salir todos los que estuvieron en la misa, pues muchos aún permanecían arrodillados o sentados en los bancos, con la mirada perdida; con eso os digo todo.


    —Así quedarían de impactados —dijo su hija.


    —Sin embargo, para entonces ya las manifestaciones de tan mágico acontecimiento habían desaparecido por completo, excepto las olorosa, las exquisitas fragancias que impregnaron el interior durante la presencia de los ángeles. Resultaban imposibles de identificar para el olfato humano. Solo puedo deciros que era un olor como a flores exóticas, a mirra e incienso celestial; todo a la vez. Un olor que todos asegurábamos conocer, pero que nos era imposible decir de dónde o de qué.


    —¡Ma que cosa! ¿Era el agua de ángeles, verdad? —preguntó la nuera con su encantador acento italiano.


    —Pues sí, Giovanna. Esa fue la forma como se dio por nombrar a la condensación que lo había impregnado todo.


    —Escuchamos decir que vino gente para analizarlo. Que la policía había desalojado la iglesia, y ese día no dejaron entrar a nadie mientras ellos hacían su trabajo. Y que luego el obispado mantuvo la iglesia cerrada por una semana —dijo su hijo.


    —Así fue. En los días siguientes el fenómeno atrajo a un buen número de renombradas y doctas narices, pertenecientes a otros tantos especialistas olfativos. Trabajaban para reconocidas firmas fabricantes de perfumes, algunas de ellas de muy rancio abolengo, que se interesaron en el asunto.


    —¿Lograron averiguar algo?


    —En realidad no. Por más que lo intentaron, primero por el puro interés, luego por razones de orgullo personal, no pudieron llegar a identificar qué aromas eran. Ni siquiera lograron determinar a cuáles esencias se asemejaban más. Al parecer, nada de lo que olían se encontraba catalogado en los registros de sus no menos extraordinarios recuerdos olfativos.


    »Quizás el detalle que contribuyó más a tal fracaso fuese el hecho de que, para dificultar las cosas, los misteriosos y sutiles aromas tenían la particularidad de cambiar constantemente. Si esta nariz detectaba un aroma específico, llegaba aquella detrás y aseguraba que era otro.


    —¿Es decir, que no era uno solo? —preguntó su hijo.


    —En efecto. El caso fue que tan desconocidas e inefables fragancias celestiales; puesto que no tenía ni tiene discusión alguna que provinieran de ninguna otra fuente, por más perros que trajeron para ubicar el origen, habían impregnado todo aquello con lo que tuvieron contacto dentro de la catedral. Permanecían indelebles y eso atrajo a toda la población de la ciudad, de las aledañas y de otras más alejadas.


    —¿Qué ha hecho la gente? —quiso saber su padre.


    —Pues lo que era de esperarse. Una vez que permitieron entrar la feligresía abarrotó el templo los sábados y domingos. Aunque en el resto de la semana tampoco ha sido menos notoria la concurrencia, para beneplácito del obispo. El moribundo, prácticamente agónico fervor religioso que antes podíamos apreciar en la gente, tomó una nueva y vivificante bocanada de aire fresco, renovándose y reforzándose. Bien que se notó, no solo en la asistencia, sino en la generosidad mostrada en las dádivas y óbolos depositados. Pero se hacía más evidente en el entusiasmo puesto en los cánticos, que rebasaban las paredes de la catedral. Desde aquí mismo podíamos escucharlos. También se notó en la calurosa participación colectiva en las oraciones y en las procesiones.


    —¡Oh, cuánto me alegro por eso! —dijo su madre—. ¡Qué lindo debe de ser ahora asistir a misa aquí! No me extraña entonces todos los visitantes que hemos visto.


    —Sí, son muchos y variados, pues no solo vienen de toda España, sino de otros países —corroboró Pilotas—. Y no penséis que todos los que vienen son católicos. Yo he visto desde budistas y mahometanos hasta judíos y qué sé yo cuántos protestantes, que intentan pasar desapercibidos. Pero el deseo de sentir el particular fenómeno oloroso fue mucho más notorio en aquellas primeras semanas. ¿Ya supisteis que algunos de aquí dieron por llamarla como «la Catedral del Perfume de los Ángeles» o, mucho más familiarmente, «la seo de los perfumes», como ahora le dice la mayoría?


    —Sí, claro que lo hemos sabido —aseguró su nuera.


    —Pues durante los días que siguieron llegaron multitudes ansiosas por escuchar, personalmente y sin intermediarios, directamente de quienes lo vivieron, los relatos que circulaban del milagro ocurrido.


    —¿Cómo se comportó todo ese gentío?


    Pilotas casi suelta la carcajada ante la pregunta.


    —Hijo, pues no faltaron quienes pretendieron llevarse como reliquia algún pedazo de tela o de encaje. Antes de que el señor cura se percatara, manos inescrupulosas fueron desgarrando y cortando desde cortinas hasta los manteles de los altares en las distintas capillas.


    —¡Dios mío, que sacrilegio! —Se persignó su madre—. ¿Cómo se le puede ocurrir a nadie semejante abominación?


    —A muchos, madre, si supieras. Fueron muchos. Para el mismo propósito sirvieron también trozos de las velas que se apagaron aquel memorable día, o una buena astilla de madera de los bancos impregnados de aquellos aromas. Les resultó particularmente atractivo el reclinatorio, en donde los niños se habían arrodillado para recibir la comunión. Algunos aseguraban que se había encendido con el fuego de San Telmo, cuando las llamas divinas consumieron a la niña y la convirtieron en ángel. Fue tal aquella devota depredación que, de no ponerse pronta y eficaz vigilancia a la catedral, hubieran desaparecido todos los bancos a pedazos, más rápido de lo que tardan en deshacerse al abandono en las fauces de la carcoma.


    Mirando por la ventana, Pilotas tomó un último sorbo de su café negro, a la griega, observando luego cómo la oscura y pesada borra de la mezcla quedaba en el fondo de la taza. Sonrió al recordar la cara que había puesto el cura cuando se dio cuenta de aquellos vandalismos.


    —Mira tú que algunas personas no guardan respeto alguno ni por iglesias ni cementerios —apostilló su padre—. Son personas para las que no hay nada sagrado. Hay que ver a lo que llegan por una reliquia. Pero supongo que, en última instancia, no es otra cosa que un afán de comercio.


    —Padre, te diré que hasta las ropas impregnadas de aroma, de los que estuvieron presentes, sirvieron para ese propósito. No faltó tampoco quien pusiera algunas prendas en subasta por Internet en eBay. Las presentaban protegidas en bolsas plásticas, herméticamente selladas. No por afán de lucro, dijeron ellos, no fuéramos a pensar mal, sino por contribuir a que otros devotos pudieran tener algún recuerdo físico, una prueba palpable del milagro que allí se realizó, según afirmaron.


    —Vaya con la hipocresía humana —dijo su hija.


    —Sin embargo, ya veis cómo son las cosas y la manera en que la Divina Sabiduría maneja sus asuntos; todos se quedaron con un palmo de narices.


    —¿Por qué?


    —En contra de tales especulativas pretensiones se produjo un fenómeno muy peculiar, que dio al traste con ellas. Fue el hecho de que las ropas, y cualquier pieza de las que originalmente habían estado allí durante las apariciones de los ángeles, al ser sacadas del espacio físico interior de la catedral perdían todo su aroma en tres minutos, luego no lo volvían a recuperar aunque las metieran otra vez dentro. —Sonrió al recordar ese detalle, así como al notar el gesto de sombro de sus familiares—. Tan solo la permanencia dentro del recinto del templo, asegura la continuidad de los olores de todo lo que fue expuesto al milagroso fenómeno.


    —¿Fue eso lo que evitó que nada fuera sacado de allí para ser analizado? —preguntó su hijo.


    —¿Cómo te enteraste de eso?


    —Lo escuché en Roma por fuentes muy allegadas. Hubo la intención de sacar algunas cosas para ser analizadas por el episcopado y en laboratorios muy especializados. Al parecer se generó cierta tensión dentro de la jerarquía eclesiástica, porque el propio Vaticano demandaba encargarse con exclusividad de ese asunto. Al final hubieron de desistir y dejar todo donde estaba.


    —¿Y qué crees tú, hijo, que estás aquí y escuchas todo lo que se dice? ¿Qué significado le dan a esos hechos? —preguntó su madre.


    —El consenso general, debido a los sucesos conexos, es que parece claro que no se quiere que nada de lo que se encontraba dentro de la catedral sea sacado. No es algo para repartir por el mundo.


    —En otras palabras —dijo su nuera—, lo que dentro de esta catedral sucedió es para que dentro de ella permanezca, y allí sea reconocido y contemplado. ¿No es así? Quienes quieran percibirlo por sus propios sentidos que vengan a este lugar.


    —Pues sí, me parece a mí que podría interpretarse de esa manera, Giovanna.


    —Supongo yo que el impedimento de sacar cosas debe de haber sido considerado por muchos como lamentable —opinó su hijo—. Particularmente el hecho de que las ropas y objetos de los asistentes perdieran sus aromas al salir.


    —Y así fue. Pero la decepción que los fotógrafos se llevaron, cuando revisaron sus películas, tuvo connotaciones superlativas. Con tantas filmadoras corriendo automáticamente durante todo el acto de la comunión, así como las fotografías que muchos lograron tomar en medio del asombro inicial, era de esperarse que tanto en imagen como en sonido hubieran quedado plasmados los fenómenos que ocurrieron.


    —Eso supongo yo también —opinó su nuera.


    —Pero no fue de esa forma, mira tú —aclaró él—. Porque en algún momento, quizás desde que comenzaron los asombrosos acontecimientos, toda cámara que trabajaba con pilas quedó inoperativa. Es más, todos los relojes que funcionaban por electricidad y todo teléfono móvil o dispositivo electrónico quedaron inservibles. Después se comprobó que las pilas se habían dañado y algunos circuitos estaban fundidos, como si alguna clase de pulso electromagnético se hubiera producido dentro de la catedral. Al principio se especuló que fuera causado por las fuertes anomalías solares de esas horas, pero resulta que no ocurrió lo mismo con los que estaban afuera.


    —Todavía algunos sostienen que, si ocurrió solo dentro de la catedral, fue por causa de que la cúpula se encuentra recubierta de cobre. Pero científicamente no se ha podido relacionar —aclaró su hija.


    —¡Caramba! —dijo su abuelo—. En mi opinión, esa circunstancia de que no hayan quedado imágenes, por sí sola ya es una señal inequívoca de la veracidad de los sucesos, tanto o más que si efectivamente los ángeles hubieran sido filmados.


    —Seguro que sí —dijo Pilotas—. Pero para los fotógrafos, quienes ya se veían millonarios vendiendo ese material a todos los periódicos y agencias de publicidad del mundo, aquello fue la mayor de las catástrofes. Les resultó peor que tener en la mano un billete completo de lotería con el número premiado, y verlo arrebatado por una ventisca. El párroco aprovechó un gran reloj de pared que tenían, de esos que marcan la hora y la fecha, que por supuesto también se dañó y detuvo, para colocarlo en un lugar bien visible, mostrando a todos el día y la hora en que ocurrió.


    —Y por fin, ¿qué conclusiones sacaron del asunto de la bomba? —preguntó su anciano padre.


    —Sobre eso las autoridades se mantienen bastante calladas, cosa muy poco usual. El hecho de encontrar una bomba, cuando se desmontaron los arreglos florales cerca del reclinatorio, fue un impacto casi tan grande como los acontecimientos místicos. Fue el motivo principal por el que no hubo más misas ese día. La policía había desalojado la iglesia, y no dejaron entrar a nadie mientras no terminaron con su trabajo. Los artificieros que enviaron a desarmarla dijeron que no había peligro alguno. Los circuitos eléctricos y los componentes electrónicos de la bomba estaban dañados por completo, en la misma forma que los demás equipos, que fue lo que impidió que explotara.


    —¿Pero no se sabe quién la puso? —quiso saber su hijo.


    —Ninguna organización se atribuyó el intento. En un principio se pensó que fue obra de ETA. Se basaron en que la intención tuvo que haber sido la de acabar con la vida del primero y segundo comandante de la policía local, un coronel y dos tenientes de la Guardia Civil pertenecientes a la brigada especial contra el terrorismo, así como la de un insigne miembro de la Audiencia Nacional quien, acompañado por dos jueces del Tribunal Supremo, asistía a la comunión de su ahijado. Pero ni la bomba ni los componentes son del tipo que esa banda terrorista utiliza. Por lo que se dijo, era un aparato bastante sofisticado en algunos aspectos, con circuitos dobles para la detonación. Hay quienes opinaron que fue fabricada en Oriente Medio.


    —¡Dios mío! ¡Qué escabechina humana si hubiesen logrado explotarla! ¡Eso no tendría perdón humano ni divino!


    Su madre estaba horrorizada solo de imaginarse la magnitud de la tragedia.


    —Nada, que aún hoy estaría de luto todo el país —aseguró él.


    —Pues todas esas cosas portentosas han hecho que el nombre de esta catedral haya dado la vuelta al mundo —informó su nuera—. Hemos sabido en Italia que se hacen viajes de peregrinación para venir a verla y escuchar misa aquí. Todos esperan curar sus males o ver algo.


    —Querida Giovanna, en mis años como campanero yo llegué a unas cuantas conclusiones personales —dijo Pilotas—. Las grandes campanas de bronce se encuentran bien fijas en lo alto de la torre del campanario. El badajo las golpea y todos pueden escuchar el sonido a varios kilómetros de distancia, y conocer el motivo de que se trata. Nadie pretende llegar hasta arriba de la torre porque sea allí el único lugar para escucharlas.


    »El sol, por su parte, nos alumbra sin importar que vivamos más allá o más acá. Sin embargo, muchas personas que buscan a Dios, a pesar de reconocer que su presencia está manifestada en todas partes, ocurre que no lo encuentran en donde ellas mismas viven o residen. De entrada se ven a sí mismas insignificantes y poco merecedoras de tal gracia. Por eso siempre creen que él se manifiesta en otros lugares que son más apropiados y la gente más merecedora. De ahí que estén dispuestos a recorrer grandes distancias para ir a buscarlo a otros sitios, pero nunca en el lugar en donde ellos mismos están.


    —Muy cierto eso, hijo, muy cierto —comentó su padre.


    —Pero si ocurriera que, en un momento dado y sin salir de su posición, el sol brillara mucho más en un punto de la tierra que en todo el resto, como si un pedazo se hubiera desprendido y caído allí, algo querría decir —puntualizó su madre—. Así como el Señor, para entregarle el Decálogo a Moisés se le presentó en la zarza ardiente y no en otro sitio, hizo refulgir esta catedral y no otra, por lo que algo querrá decirnos.


    —También eso es cierto, mujer.


    —Pues sí, por algo habrá sido —convino Pilotas—. Pocos días más tarde se había formado una corriente de peregrinación a este lugar. Como siempre ocurre, principalmente venían los enfermos, los lisiados y necesitados. El caso fue que muchos fieles, que habían tenido noticias de lo sucedido, acudieron con el afán de estar en el propio sitio de los hechos. Querían hacer votos en esta catedral, que había sido tan claramente favorecida con la aparición de ángeles celestiales en número sin precedente.


    »También vienen quienes padecen del peor de los males: la enfermedad del espíritu. Estos buscan algo actual que les haga creer de nuevo, pero cercano a ellos, tangible e indiscutible, totalmente alejado de tradiciones dudosas o de amañadas y oscuras leyendas. Porque, de entrada, se aceptó que no se trataba de ninguna hermosa patraña montada por un grupo de holgazanes sin oficio, ni siquiera por intereses eclesiásticos de alta monta.


    —Bueno, el hecho es que, sea cual sea el motivo que los impulsa, la gente viene a esta catedral —dijo su madre.


    —¿No llegaron a surgir dudas sobre la veracidad de las apariciones?


    —Papá, tú muy bien sabes que para quien no cree ni tampoco quiere hacerlo, nunca serán suficientes las pruebas que se den, por más sólidas que parezcan. Claro que, en uno que otro programa de televisión, no faltó el psicólogo y también quien no lo era, dando sus opiniones sobre los fenómenos de histeria colectiva y otras sandeces. Ni faltaron quienes alegaran que, los daños a los equipos electrónicos, eran típicos de los causados por fuertes pulsos electromagnéticos de tormentas solares, como la de ese día. Pero fuera de algún GPS que falló, en España no se produjeron interferencias en las radiocomunicaciones ni nada por el estilo, ni en la ciudad se reportó ninguna anomalía peculiar asociada con ese fenómeno natural.


    »En suma, de las manifestaciones y apariciones que aquí ocurrieron no pudo dudarse, no solo debido a los aromas remanentes, que nada tienen que ver con pulsos solares, sino a la gran cantidad, variedad, seriedad, honorabilidad y consecuente credibilidad de los testigos. No, sobre la naturaleza mística de lo ocurrido no hubo controversias. Otra cosa distinta ha sido determinar con cierto grado de exactitud qué fue lo que sucedió.


    —¿Es verdad que aún quedan aquellos olores? —se interesó su nuera.


    —¿Que si queda algo? —dijo él con semblante de asombro—. Te cuento que los que gozaron de la fortuna de estar allí presentes afirman que, todavía hoy, los olores siguen tan vívidos y penetrantes como el primer día. ¿Pero para qué os cuento? Vayamos a la catedral para que lo comprobéis vosotros mismos, porque al fin y al cabo para eso vinisteis.


    —Yo tengo algo de congestión nasal y casi no logro oler. Temo que me lo voy a perder —añadió ella.


    —Querida Giovanna, ¿no te he dicho que aquí sucedieron hechos milagrosos? Pues aún suceden. Una de las peculiaridades de ese perfume es que puede ser olido hasta por quienes han perdido el olfato.


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    La hora misteriosa y mágica


    En un fresco amanecer antes del alba, la hermana Sabina caminaba por la ciudad. Regresaba al convento después de haber pasado la noche en el hogar de una solitaria anciana enferma que conocía, asistiéndola y sirviendo de compañía y consuelo.


    La luna, con su redonda cara picada de viruela, regodeándose en la apoteosis de su propio plenilunio, hacía varias horas que había pasado el cenit e iba a media altura en el lento descenso del poniente. Su brillo daba una hermosa apariencia traslúcida y blanquecina a unas cuantas nubes, iluminando todo con su fría y difusa luz de neón.


    Se trataba de un instante que a Sabina le agradaba de manera muy particular. Se presentaba justo antes de la alborada, único, pero repetible; mágico y místico a la vez. Ella lo consideraba el momento crucial por excelencia. Le traía fuertes reminiscencias muy, muy lejanas, de cabalgatas al amanecer en briosos caballos blancos y negros, entre dulces risas y mucho amor. Era ese momento en que las luces del sol, aún invisibles más allá de la curvatura del horizonte oriental, dejaban entrever su influencia sobre las capas atmosféricas más bajas, que comenzaban a cambiar su negro tinte nocturno por el añil y el celeste; era el momento en que las criaturas de la noche y las del día podían verse cara a cara por un fugaz instante.


    Eran el inicio en la transición de la noche al día, en la silenciosa y eterna pugna de la luz contra las sombras, que no querían ceder ni un palmo del espacio conquistado por tantas preciadas horas. Pero una vez más, como cada nuevo día, la derrota estaba cercana y la oscuridad retrocedía hacia occidente. Se refugiaba apresurada, al igual que el hombre vampiro escapa hacia las oquedades tenebrosas de oscuras y profundas catacumbas, o se encierra dentro del féretro para no terminar su existencia, también eterna, mas no inmortal, consumido en llamas al contacto con los refulgentes rayos del mitológico dios Apolo o Ra.


    Había llegado el ineludible momento en que oscuridad y luz, fin y principio, se tocan y confunden. El observador hábil en el conocimiento iniciático podía lograr alcanzar un breve y glorioso éxtasis, como atisbo fulgurante de la misma Eternidad.


    Era la hora del cierre de cajas y cuadrar las cuentas en bares y cantinas de trasnocho, discotecas, bingos y clubes nocturnos; la hora en que los borrachos, las busconas, travestis y otros especímenes humanos similares tratan de llegar a sus casas sin ser vistos por la vecindad; la hora crucial del alto de las prensas y rotativos, finalizado ya el tiraje diario de los medios de comunicación impresa.


    Era aquella hora en que el hombre lobo recupera su condición humana, sumiéndose en la misericordiosa amnesia que, por otras doce horas, lo apartará de sus sangrientos actos primitivos, realizados bajo el dominio de la poderosa e imperativa fuerza metamórfica de su licantropía, desatada por influencia de la misteriosa luz selenita.


    Era la hora en que los desvelados agradecen el fin de su larga y cruel tortura; hora en que millares de murciélagos, guácharos y demás fauna nocturna voladora regresan a sus cuevas y escondrijos, ya saciado el apetito para todo un día.


    Era la hora del cálculo astronómico para los primeros oficiales a bordo de buques en navegación de ultramar, realizando la determinación preliminar de las estrellas más favorables para la observación matutina; a fin de obtener, con los sextantes, las rectas de altura que les permitirán calcular una posición confiable, antes de que los celestes puntos luminosos desaparezcan opacados por la luz del astro diurno al orto.


    Aquella era la hora del tonificar físico para los ancianos de ligero sueño, los amantes del trote en calles y parques; la hora del Tai Chi, el Yoga, la danza y los aeróbicos matutinos; la hora de gracias en los rezos y cantos de los monjes a laudes matutini.


    Aquella era la hora de los mil trinos de pájaros llamando a su especie y demarcando el territorio; hora de los pescadores que regresan al puerto tras la faena nocturna; de los lecheros, panaderos y repartidores de la prensa del día; hora de las furgonetas supliendo provisiones en mercados itinerantes y municipales, siempre primeros en abrir puertas a compradores madrugadores que buscan los productos de mayor calidad y frescura.


    Era la hora mágica en que se perfeccionaba el canto del gallo anunciando a la aurora. Muy pocos vehículos circulaban por las calles, peatones aún menos.


    

  


  
    
      El callejeo nocturno

    


    La hermana Sabina, en el ejercicio de la meditación en movimiento, caminaba en la apacible compañía de sus pensamientos y la contemplación del entorno. Se concentraba en la cadencia de los pasos, el sonido de su lenta respiración, los acompasados latidos del sosegado corazón y el fluir de la sangre, llevando el vivificante oxígeno a todas las células. Y aún podía prestar atención a la irregular textura del suelo bajo sus pies; a la brisa que, en suaves ráfagas de desigual fuerza, acariciaba con fríos dedos sus mejillas; al sonido de las hojas y a los mil y un murmullos de la ciudad por la noche.


    Se detuvo cerca de la plaza Mayor, desde la cual partían, en todas las direcciones, las viejas callejas medievales. Sintió el impulso de variar su camino habitual. Como no tenía prisa, sin parar mentes en consideraciones sobre conveniencias, repitió la frase aprendida de la hermana Teresa: «Veamos qué cosas suceden hoy».


    Aunque fuese algo más largo el trayecto, ella aceptó dejarse llevar por lo insondable. Sus pasos tomaron camino por una de las callejuelas de ensueño, que atravesaban el casco viejo de la ciudad zigzagueando en dirección hacia los arrabales, o adonde quisieran llevarla.


    Las asfaltadas y rectas avenidas, proyectadas con tiralíneas por los urbanistas modernos, no la atraían. A ella le encantaba el aire antiguo de los viejos edificios y la estrechez de las antiguas calles de piedra o adoquines. Seguirlas era ir al desenfado de sus sinuosos, irregulares y caprichosos trazados de codos y recodos, vueltas y revueltas; algunas de ellas bautizadas con nombres significativos y pintorescos. Cada curva ocultaba el final y mantenía viva la curiosidad por saber lo que vendría más adelante.


    Le agradaban en aquellas horas con la mortecina iluminación de las antiquísimas farolas, en las que tan solo parecía que se hubieran sustituido las arcaicas velas por bombillas modernas. Porque a medida que el peatón ávido de descubrimientos avanzaba, producían juegos de sombras chinescas sobre las paredes y el suelo húmedo por la niebla nocturna, alterando el sentido de percepción de las distancias. La longitud y anchura de las callejuelas, y las alturas de las construcciones que las delineaban, cambiaban con la noche. Las calles parecían distintas cada vez.


    Un buen número de ellas finalizaban en alguna más amplia; otras eran apenas unos callejones de conexión, tan estrechos que se podría tocar de lado a lado sin necesidad de estirar por completo los brazos en cruz. Permitían el paso de dos personas hombro con hombro, o de un jinete a lomos de cabalgadura, siempre que no fuese sobre un regio caballo Percherón o un bretón Shire. Y no faltaba la calleja que desembocaba en alguna soñolienta plazoleta sin salida, rodeada de viviendas con balcones y paredes engalanadas con multitud de tiestos, que lucían las flores de temporada.


    El ancho de la calle por la que ella transitaba en aquel momento, en su afán andariego, podría permitir la circulación de un automóvil pequeño, aunque para ello los caminantes tendrían que achaflanarse a las paredes, como estampillas de correos en un sobre.


    En aquel trecho las plantas bajas de los edificios estaban destinadas a locales comerciales. Los anuncios exteriores indicaban el nombre de la tienda, su índole y antigüedad.


    Aquí, una cuchillería fundada en la segunda mitad del 1600, en donde podía encontrarse cualquier tipo de navajas y tijeras que se fabricaran para los usos ordinarios del hombre. A continuación, una tienda de artículos de caza y pesca, abierta en el 1710; en frente, una de filatelia y numismática, perteneciente a la misma familia por varias generaciones.


    Luego seguía una reconocida librería de principios del 1800, solo para coleccionistas y eruditos, cuyos estantes, muy probablemente, estarían surtidos de libros aún más viejos que el propio edificio, en donde no sería extraño poder encontrar primeras ediciones y algún que otro apetecido manuscrito o renombrado incunable.


    Precisamente cuando sus sordos y mudos pasos la llevaban por una de esas vueltas, entretenida como estaba en la simple contemplación de aquel mágico mundo del reino de la fantasía nocturna, escuchó una melodía entonada por algún instrumento de viento que le sonó a flauta. Alguien había decidido practicar su arte a esa apacible hora.


    Sabina volteó la cabeza hacia un lado y al otro. Sin embargo no logró determinar la dirección de donde provenía. El sonido corría a lo largo de las callejas y resonaba por las paredes, como si saliera de todas partes. Por más que ella caminaba la oía siempre con la misma apagada y lejana intensidad, razón por la que no sabía si se estaba acercando o alejando de quien tocaba.


    Poco después y casi de sopetón, Sabina desembocó en una pequeña y agradable plaza a la que llamaban la Corrada de la Fuente del Deseo Cumplido. Estaba rodeada de edificaciones residenciales compuestas de un bajo y tres plantas, cuyas fachadas daban la exacta cuadratura de aquel espacio.


    En el centro de la plazoleta así definida, rodeada por algunos bancos de hierro forjado y madera, colocados en forma circular, había una vieja fuente. Originalmente fue de piedra y hierro, pero recibió algunos cambios y añadidos en bronce durante su rehabilitación en la posguerra. Vertía sus frescas aguas potables hacia los cuatro puntos cardinales, para satisfacer la sed de los caminantes. De esa fuente la tradición popular de lo milagrero decía que todo aquel que hubiera visto cumplido algún deseo, en agradecimiento habría de beber de sus frías y cristalinas aguas, si acaso quería asegurarse de que lo concedido fuera permanente.


    Agachado a los pies de la fontana se encontraba alguien, que parecía ser quien tocaba el instrumento origen de aquella música. La iluminación lo alcanzaba apenas lo suficiente para poder apreciarse que vestía de blanco.


    A las primeras de cambio, a ella le pareció uno de esos músicos callejeros que se acomodan en cualquier lugar concurrido, esperando que los transeúntes le regalasen algunas monedas en pago por su interpretación. Pero recapacitó en el hecho de que era demasiado temprano para ello.


    Algo más curiosa ahora, como tenía que atravesar justo por el medio de la plazoleta, a medida que se acercaba al músico y la luz de las farolas se hacía más intensa, ayudando a la luna un poco en su iluminar, ella pudo detallarlo algo mejor. El cabello parecía de un color claro, tirando a rubio, en una melena casi hasta la altura de los hombros. Pero no se podía definir todavía si era hombre o mujer, pues la sombra que proyectaba su cabeza gacha, y la flauta de Pan que tocaba, ocultaban por completo su cara.


    Fue el instrumento lo que llamó su atención, ya que junto con el oboe, el duduk y la flauta transversa eran sus preferidos. Además, que ella supiera, por aquellos lugares era sumamente raro ver alguien tocándola.


    Puesta a detallar, reparó también en que aquella flauta no era una pequeña baratija artesanal, en el rango de una o dos octavas, la mayoría de las veces, hecha de madera, bambú o carrizo. Al contrario, tenía generosas dimensiones, formada por más de una veintena de tubos, probablemente abarcando tres octavas, colocados lado a lado, en los que se notaba su cualidad metálica. El reflejo dorado que despedía, aun bajo aquella insuficiente luz, la reafirmaba en su apreciación inicial de lo inusual que era aquella escena.


    También atrajo su interés la melodía. No lograba reconocerla, aunque le sonaba muy familiar. Tenía una lenta cadencia que resonaba con ella, cuyos efectos le resultaban muy placenteros. El movimiento era un adagio pianísimo, muy dulce, tocado con gran suavidad, sensibilidad y enorme maestría; tanto, que la confirmó en su apreciación de que aquella persona no podía tratarse de un simple músico callejero y casual.


    A medida que ella avanzaba se preguntaba qué haría aquel ser en ese lugar a tan extraña hora. Además no lograba comprender cómo era que el sonido mantenía todo el tiempo la misma intensidad, fuera cual fuere la distancia a la que ella se encontrara del músico. Pero la peculiar melodía seguía envolviéndola y la subyugaba. Fue a tal punto, que la hizo disminuir el paso hasta detenerse a un par de metros del desconocido intérprete de una flauta de Pan, que estaba sentado al pie de una fuente en una mágica madrugada de un día cualquiera.


    La hermana Sabina se sintió sorprendida, tanto por aquella escena de corte surrealista como consigo misma, por haberse quedado allí. Es que había algo conocido en aquella persona, algo que ella no lograba identificar, pero absoluta y definitivamente muy familiar. No era su rostro, puesto que no lo había podido ver todavía.


    Allí estaba ella, en un absurdo e incomprensible comportamiento infantil, de pie al lado del músico. Él parecía no haber notado su presencia, absorto en extraer de su instrumento aquella melodía que continuaba ejecutando de modo tan virtuoso.


    Allí inmóvil ella sintió que las singulares notas calaban hasta tocar las fibras más sensibles de su alma, conmoviendo su corazón. Los ojos se le aguaron y las lágrimas brotaron ligeras, sin lograr saber el motivo que las movían a fluir.


    La música cesó. El intérprete apartó la flauta de Pan de su rostro, levantó la cabeza, la miró y sonrió. Pero no solo con sus labios, como hacen todas las personas; ni con sus ojos, como hacen los sinceros; ni con su corazón, como hace quien ama; sonrió con todo su cuerpo y con todo su ser, como ninguna persona hacía. Se irguió.


    

  


  
    
      El músico celestial

    


    Habilidosa pintora y dibujante de retratos en sus momentos de ocio, la hermana Sabina quedó con los ojos abiertos por el asombro. Aquella figura mayestática estaba dotada con un rostro de una hermosura, simetría y perfección tales como ella no se imaginaba que pudiera ser posible. Eran unas facciones tan finas, tan delicadas e indefinibles, que guiándose por ellas le resultó imposible afirmar si se trataba de hombre o mujer. Pero en lo íntimo ella lo sintió masculino.


    Era de estatura elevada, superando bien el metro noventa, delgado y de piel bastante blanca, aunque no pálida. Sus ropas consistían en un ancho pantalón y una holgada y larga camisola blanca, sin botones, quizás de lino. Estaba descalzo, aparentemente insensible a la frialdad del húmedo suelo.


    —Buen día tengas, hermana. Que el Señor sea contigo —dijo el músico.


    Su tono de voz era delicado y tan ambiguo que tampoco le fue posible decir si tenía timbre masculino o femenino. En la ciudad el sol aún no había logrado asomar por sobre el plano del horizonte. Las sombras, a duras penas, apuraban su efímero reinado. Pero en el momento en que el músico pronunció su saludo, a ella le pareció como si ambos hubieran quedado bajo los luminosos rayos del más intenso medio día. El resto de la plaza se fue difuminando entre sutiles brumas, hasta desaparecer.


    Quedó nada más el circular espacio que los bancos delimitaban. En aquel instante imposible, en el mundo solo existieron ellos dos, la fuente, el sonido del agua al caer y el de su propio corazón latiéndole dentro del pecho. Ante la larga impasibilidad y el asombrado silencio de ella, el gallardo mozo añadió:


    —Lo que has oído es tu melodía. Te la hemos ofrecido como bienvenida.


    Sabina no lograba reaccionar. Por primera vez, desde que pudiera recordar, ella se encontraba desconcertada ante un hombre. Quizás fuera por tan noble y hermosa apostura o por todo lo que él emanaba y ella sentía con una intensidad nunca antes experimentada. Era un gallardo mozo que le hablaba en un tono de voz como solo es posible permitir que un enamorado hable con su amada.


    La sangré se agolpó en sus mejillas y se sonrojó como una colegiala ante un piropo, acalorándose vivamente. Reaccionó y le dio la espalda con intención de marcharse.


    Tuvo que detenerse apenas dados unos pasos. No había nada más allá del círculo formado por los bancos, no existía lugar alguno adonde ir. Todo había desaparecido. Ni siquiera su visión mística ni sus finas y acentuadas percepciones psíquicas lograban captar nada más. Era como estar en... la nada. No había corrada que atravesar, ni calles ni edificios ni ciudad ni país. Todo seguía perdido, desvanecido entre una espesa bruma que parecía de otra dimensión.


    —¿Por qué quieres correr, Sabina? —escuchó que preguntaron a sus espaldas—. ¿O prefieres que te llame por tu otro nombre, el que a ti más te gusta? ¿A qué le temes tanto, dulce delirio de la mañana, que así decides escapar? ¿Acaso tu corazón no nos reconoce y por ello tu razón nos niega, después de tanto anhelarnos? Sosiega tu ánimo, amorosa y dulce princesa señora de los sueños.


    Ella pegó un respingo y se quedó tiesa, sin voltear. Instantáneamente se olvidó de todo lo que había desaparecido. El asombro le había vuelto. Porque no fue la voz del mozo, sino de un niño. ¡Y dijo su nombre! ¡Y algo más!


    Aquellas palabras corrían alocadas por sus neuronas, rebotando de un hemisferio cerebral al otro. Mi dulce delirio de la mañana era la frase que su padre acostumbraba decirle siendo muy niña, cuando al romper el alba ella corría hasta donde él y su madre dormían. Los despertaba con gran efusividad de besos, acurrucándose en el cálido espacio que le dejaban entre los dos, hasta que ellos se levantaban algo mas tarde. Y él también sabía que ella era una señora de los sueños y que Sabina no era su nombre real. ¿Cómo podía alguien saber todo eso?


    Se dio la vuelta muy despacio, pero ya no vio al gallardo mozo. En su lugar había un espigado niño de edad imprecisa, aunque quizás contando unos doce años, vestido con ropas iguales que aquel, también descalzo. Tenía los mismos cabellos claros y largos. Sostenía la flauta de Pan, que ahora, en su pequeña mano, parecía más grande que antes, desproporcionada.


    El niño la miraba sonriendo de la misma forma en que el mozo lo hiciera unos instantes antes: una mezcla burlona, divertida y amorosa a la vez. Movió la mano libre haciendo una onda en el aire. Con suave voz infantil le dijo:


    —Cierra tus ojos, Sabina. Por unos instantes desecha los pensamientos racionales y permite que tu mente se tranquilice. Deja sueltas las riendas para que los sentimientos de tu corazón se manifiesten con toda libertad.


    Fue la orden de un hipnotizador al que ella no opuso la menor resistencia, dejándose llevar dócilmente. Muy pronto, la relativa oscuridad producida por los párpados cerrados dio paso a un resplandor que la fue llenando y tranquilizando. Su cuerpo y su mente se relajaron y afloró la comprensión. Podía aplicarse la expresión de que se hizo la luz en ella. Recordó la música, aquella emanación de amor y aquella presencia que tan bien conocía, aun desde antes de nacer a este mundo.


    Abrió los ojos de golpe y vio que el niño seguía allí. Sus percepciones psíquicas habían regresado, y ahora ella podía apreciar la enorme irradiación lumínica que emanaba de él. Lo rodeaba con gran intensidad, en la forma que ella había visto brillar ángeles pocos meses antes, en el interior de una catedral. Entendió entonces porqué le había parecido como si el sol alumbrara aquel lugar: ¡la luz emanaba de él! De nuevo las lágrimas fluyeron libres, siendo esta vez el producto de la felicidad. Había logrado reconocerlo.


    Iba a caer de rodillas, pero en un movimiento incapaz de ser apreciado por los ojos humanos, el niño salvó lo seis o siete pasos que los separaban. Tomándola de las manos se lo impidió, a la vez que le decía con suave voz de infantil timbre.


    —No, Sabina, eso no es necesario. No es manifestación alguna de subordinación o servidumbre lo que pretendemos con nuestra presencia, mucho menos veneración; ni la queremos ni la necesitamos, como bien tú sabes. Estemos de iguales en la tierra, pues muy merecido lo tienes tú.


    Ella quería hablar, pero las atragantadas palabras no lograban pasar fuera de la boca, subyugada por la presencia de su ángel de la guarda, manifestado primero en aquel mozo y ahora en ese cuerpo humano con apariencia de niño. Cuando logró sobreponerse le preguntó tartamudeando:


    —¿Por qué el cambio?


    —Tu parte carnal se sintió amenazada ante la forma de quien percibiste como un mozo de palabra y postura delicada y amorosa. Te sentiste abrumada y confundida por el avasallante sentimiento de aquel a quien tú nunca has podido olvidar, por más cientos de años que han transcurrido. Eso nubló el entendimiento íntimo de tu percepción interior. Nos rechazaste. Por ello fue necesario que adoptáramos la para ti inofensiva apariencia de un niño, de manera que tu mente racional y tu sentido maternal lo aceptara sin reservas.


    —¿Ocurre siempre así? —se atrevió a preguntar, aún temblorosa.


    —No solemos manifestar nuestra esencia espiritual. Cuando la presencia física es necesaria, adoptamos la forma que convenga a los esquemas que cada uno tiene formados de nosotros, a efecto de no alterarlo. Muy raro será que alguien logre ver a un ángel como es, sino como íntimamente espera que sea.


    Ella no podía apartar los ojos de aquel niño que jugueteaba mientras hablaba. Se movía de un lado a otro, tan inquieto como un chiquillo de esa edad podría serlo y parecerle a cualquiera. Él se acercó a la fuente y bebió. Luego dio unos saltos con una solo pierna, como si empujara con el pie descalzo una piedra, a través de los cuadros trazados con invisible tiza en el suelo. Por último caminó saltarín alrededor de ella, que lo miraba embobada y risueña, ya más tranquila.


    El ángel en cuerpo de niño arrancó algunas notas de su flauta, cual un fauno jugueteando alrededor de una vestal o el propio Pan ante una diosa. Estando en esa actividad tan pueril le dijo él:


    —Estamos seguros de que te agradó lo que antes tocamos, porque fue tu melodía.


    —¡Claro que me gustó! Yo estaba bien segura de conocerla, aunque no lograba saber de dónde, por más que le daba vueltas. ¿Por qué dices que es mi melodía?


    —Porque todo ángel de la guarda compone una melodía para el alma que le ha sido confiada; aunque decir componer no es lo más apropiado, sino interpretar. Es una melodía singular, única para cada individuo. No hay ni puede haber dos iguales ni sus notas están escritas. Es muy particular, tanto que no permanece inalterable; todo lo contrario que las piezas musicales compuestas por el hombre y escritas en una partitura.


    —No entiendo. ¿Cómo puede una pieza musical cambiar por sí misma, a menos que el intérprete arregle e improvise?


    —Es bastante simple. Para quien tiene la dicha de poder escucharlo, todo el universo es música.


    —Sí, ella siempre me lo decía.


    —Ella lo sabía muy bien. Quien afirma que en el cielo los ángeles cantan permanentemente es porque, durante algún estado de éxtasis, ha podido transportarse al firmamento y escuchar la melodía de las estrellas. El hombre se asombra con las vistosas caudas que dejan las que llama estrellas fugaces, pero mucho más se asombraría si pudiera escuchar la música que van dejando a su paso, que interactúa con las de otros cuerpos celestes en un concierto inimaginable.


    »Solo unos pocos humanos privilegiados, a través de un estado alterado de conciencia, han podido escuchar algo de esas maravillas. Algunos grandes maestros de la música, con sus percepciones mentales dislocadas en algunos aspectos; pero con el don de una afinada captación musical más allá de la natural comprensión, recrearon algunos retazos en brillantes e inmortales piezas musicales. Incluso crearon nuevos instrumentos, en su esfuerzo por lograr reproducir al humano oído los sonidos que ellos percibieron internamente.


    —Eso aclara algunas cosas con respecto a los grandes maestros —puntualizó ella.


    —Como es de tu conocimiento, todo cuerpo está compuesto por partículas subatómicas y atómicas en un constante movimiento, que se ha dado en llamar vibración. Todo cuerpo, orgánico o no, emite vibraciones que pueden ser medidas y apreciadas con referencia a su longitud de onda. En un organismo multicelular complejo, como lo es el ser humano, la sumatoria de ellas da como resultado una frecuencia específica, dentro del amplio espectro electromagnético. Esa frecuencia es única para cada individuo; es su firma personal.


    »A través de ella puede ser conocido también el nivel evolutivo en que se encuentra. Resulta mucho más identificativa de lo que cualquier huella dactilar, iridiológica u olorosa podría serlo. Ella es, al nivel energético, lo que la secuencia del ADN es a nivel genético. Es fácil conocer cuando dos personas son pareja, porque sus melodías individuales se entrelazan y conforman otra nueva cuando están cerca. Sin embargo, si excelsa es la melodía de las estrellas, no puede compararse a la que resulta cuando dos almas gemelas despiertas se encuentran juntas. Eso lo sabes tú muy bien, ¿verdad que sí, Sabina?


    —Sí, lo sé muy bien. Es lo más sublime que yo haya escuchado en toda mi larga vida.


    El niño se detuvo para mirarla a los ojos. Levantó el dedo índice de su mano derecha y añadió:


    —Pero, al igual que todo lo creado, el ser humano se encuentra en continua evolución, tanto en el plano físico como en el mental y en el espiritual. En consonancia, a medida que se producen esos cambios, más o menos lentos y sutiles o rápidos y profundos, según cada quien, así mismo va cambiando la firma vibratoria y se alteran también algunas notas de su melodía personal.


    »Por eso cambian, porque son algo vivo. Las notas que componen la tuya vienen dadas por las vibraciones que tú emites. Por eso la conoces, porque en tu nivel espiritual puedes oírla. Y también porque la hemos estado tocando desde que viniste a ver la luz de este mundo por primera vez. Sin embargo, tu desconcierto de ahora se debe a que no has podido reconocer aún los cambios que con tanta rapidez se han producido en ti, durante el último año.


    —Ahora comprendo —dijo ella que había estado escuchando en arrobado silencio y el rostro radiante de felicidad.


    —Te diré que salvo tu hermana y ella, las señoras de los sueños no han tenido una princesa más grande que tú.


    —Te agradezco el regalo de tu interpretación, de verdad que sí. Tu aparición también. ¿Puedo saber a qué debo que se me bendiga con la manifestación de tu presencia física?


    Sabina lo tuteó con toda naturalidad, acostumbrada ya a su imagen infantil y su forma de expresarse en plural.


    —¿Acaso no lo anhelaste profundamente desde niña?


    —Así fue. Pero yo pensé que ya… Bueno, quiero decir que hacía tiempo que había abandonado ese anhelo. Creí que sería avaricia por mi parte desear más de lo que me fue concedido por la gracia de Dios.


    El tamaño de la sonrisa en los labios del ángel niño aumentó, iluminando aún más aquel particular día que los rodeaba solo a ellos. La miró con enorme ternura y formuló otras preguntas.


    —¿Avaricia, Sabina? ¿Lo dices tú que naciste en un palacio y rodeada de todo cuanto quisiste tener? ¿Lo dices tú que con toda tu familia tenéis fábricas y empresas por todo el mundo, en las que los trabajadores os alaban cada día por el trato tan humano y los buenos salarios y condiciones laborales? ¿Lo dices tú que con tu madre fundasteis, sostenéis y dirigís múltiples obras de caridad? Sabina, si hay algo que tú desconoces es precisamente lo que es la avaricia. ¿En qué juicio te has basado tú para llegar a tan estricta sentencia contra ti misma? ¿Fuiste tú misma juez y jurado, sin siquiera contar con defensor ad litem, a pesar de que te fue ofrecido?


    —¿Me fue ofrecido un defensor?


    —¿Acaso no fuiste tú misma, precisamente, quien le dijo a la hermana Teresa que Dios no mide los merecimientos humanos con la misma defectuosa romana con que los hombres miden?


    Ella se sintió un poco avergonzada de que le recordaran sus propias palabras.


    —Sí, yo lo dije.


    —Y tú que le dabas consejos a la hermana Teresa, con el propósito de que ella los siguiera, por supuesto, ¿no fuiste capaz de seguir los de ella, cuando le manifestaste tu abandono del anhelo de vernos y ella defendió tus justos motivos para renovarlo?


    —¿Cómo lo sabes?


    Lo preguntó en un vivo arrebato, arrepintiéndose de inmediato y sonrojándose otra vez por lo infantil de la pregunta. El ángel sonrió comprensivo y le respondió.


    —Porque estábamos allí.


    —Es que... me pareció demasiado abuso por mi parte desear ya tanto.


    Lo dijo sintiendo que no se trataban más que de una mala excusa.


    —Después de que tanto has reflexionado sobre el Reino de los Cielos, espíritus, el nacimiento de almas y las formas en que los ángeles puedan estar físicamente entre los hombres, ¿en verdad crees tú que para el Creador, palabras tales como poco, mucho o demasiado, bien y mal, tienen el mismo relativo, vago, confuso, impreciso e incuantificable significado que el hombre les da?


    —Pues no —dijo ella haciendo un gracioso gesto con el rostro.


    —Entonces ten por seguro que nada podrá ser demasiado para el alma que por su esfuerzo lo merezca, porque tales imprecisas palabras solo existen en el lenguaje humano. Es el propio hombre quien se pone a sí mismo las limitaciones que lo frenan, no Dios.


    —¿Pero por qué aparecer en este momento, en plena calle y manifestándote en forma física?


    —¿Y por qué no ahora, aquí y así? ¿Acaso hay una época, un lugar y una apariencia que sean especialmente apropiadas para presentarnos ante ti? ¿O necesitábamos de cita previa?


    El niño la miró directo a los ojos, con su particular y tierna mirada y aquella perenne sonrisa. Pero esta vez había un tonillo levemente socarrón en su voz.


    —Sabina, según te hemos oído decir, los caminos del Señor se manifiestan de muchas maneras.


    —Pero tu visión espiritual, que es la que yo siempre supuse como factible, ya no la esperaba; mucho menos podía aguardar una manifestación física de tan extraordinaria naturaleza para mí —dio ella en insistir con sus peros y reparos.


    El niño se detuvo y se rascó la cabeza, simulando estar confuso ante algo. Luego, con aspecto de duda, dijo:


    —¿De verdad piensas tú que un ángel necesite del permiso humano para presentarse y, además, tan solo cuando es llamado y en la forma que es esperado?


    Ella volvió a sentir el sonrojo en su rostro, al darse cuenta de lo incongruente que fue su argumentación.


    —¡Claro que no! Solo es que me ha sorprendido el momento.


    —¿Acaso temes que las multitudes nos vean y tú no puedas dar explicaciones? —Y señaló con la mano el vacío que les rodeaba—. Podríamos estar en medio de cien mil personas y solo tú me verías, así como nadie más que tú oyó la melodía que tocamos. Pero si tan inoportuno te parece el momento como lo es el lugar y la forma, no tenemos inconveniente en irnos y esperar otra oportunidad que sea más adecuada para ti.


    —¡No, por favor! ¡De ninguna manera he querido decir eso! —casi gritó ella—. ¡No te vayas! Te lo suplico.


    Él volvió a su anterior actitud de intranquilo niño juguetón.


    —Entonces te diré que se dispuso nuestra presencia en esta forma física, porque es más de lo que tú esperabas. Y en este ahora porque, después de tantos cientos de años, tú ya habías perdido el anhelo y no deseabas nada. Porque tu experiencia con Natalia y Angelines, en lugar de hinchar la vanidad que nunca tuviste acrecentó tu humildad y tu amor.


    »Quizás fue porque ellas dos lo pidieron; quizás porque Teresa, sabiendo que tú no le harías caso, lo pide todos los días en tu nombre. O quizás porque tú desististe en la lucha por merecer la visión, comenzando a ser tú misma de una vez por todas, sin deseo alguno. Así alcanzaste el misterio del vacío, transitando el camino del medio en donde todo converge y los mundos se unen. Recuerda que solo quien se vacía puede ser llenado. ¿Qué eres tú ahora, Sabina, un cántaro medio vacío o un cántaro medio lleno? ¿Lo has olvidado acaso?


    

  


  
    
      Los deseos del hombre

    


    —No, no lo he olvidado, jamás olvidaré el glorioso día de su reconocimiento y coronación, ni que pasen miles de años. Entonces... ¿no hay que tener deseos?


    El ángel dio unas vueltas alrededor de la fuente, giró sobre sí mismo como un bailarín e hizo un movimiento con la mano. De inmediato, en el suelo de la calle, en el sitio en donde él había dado los saltos un poco antes, aparecieron trazados los cuadrados del juego infantil, con sus números pintados con tiza. Le hizo un gesto, invitándola. Ella sonrió, se acercó y fue saltando hasta el final. En ese momento el niño respondió.


    —En los ángeles el simple deseo es la concreción instantánea de una acción. Deseo y acción son una sola, indistinta, única e inseparable cosa. Para el hombre, en cambio, el deseo es solamente una posibilidad, la cual puede llegar a darse o no. Su sola expectativa lo ata e inmoviliza. El deseo, en el ser humano, por sí mismo es inacción, y la inacción es estancamiento.


    »Sabina, cuando de verdad se pretende algo, ¿no crees que en lugar de decir deseo es mejor decir hago? ¿Y mucho mejor que el constante y cansino quisiera tener, tal o cual cosa, es preferible asegurar: estoy haciendo o estoy trabajando para obtener eso que quiero? Porque quiero hacer es únicamente el propósito, la pasividad. ¿No es lo ideal, entonces, un «estoy haciendo» que es el tiempo concreto de la acción, el verdadero presente perfecto y el real propósito en movimiento?


    —¿En ese caso cómo queda la oración? ¿Es ella tan solo un propósito o es una acción? Porque ¿acaso no es por medio de la oración que pedimos a Dios? Y se pide con el deseo de obtener. ¿No fue dicho pedid y se os dará?


    El ángel niño se detuvo. Se volteó hacia ella poniendo expresión de asombro. En tono altamente reflexivo dijo:


    —Cuántas preguntas juntas, Sabina. Veamos la última. Pedid y se os dará. ¿Eso fue dicho? ¿Se os dará? ¿Así simplemente? ¿Sin esfuerzo alguno por parte del que pide? ¿Estás segura de que exactamente así fue dicho?


    —Sí, así fue —dijo ella. Aunque ahora comenzaba a dudar.


    El ángel hizo un gesto de indiferencia con los labios y dijo:


    —Si así lo afirmas nos preguntamos si se trata de la petición exigente del fuerte, o de la mendigante súplica del débil. Al respecto te decimos esto: en la evolución del hombre en pos del conocimiento y la obtención de un estado de conciencia más elevado, que lo pueda acercar en mayor grado a parecerse a su Creador, el esfuerzo personal lo es todo, aunque algunas veces se reciba ayuda y otras se dé.


    »Ahora bien, si alguien hubiere a quien tengas que ayudar alguna vez, enséñale a subir el primer escalón, asistiéndolo cuanto fuere estrictamente necesario si sus dificultades fueran reales. Después de eso, por medio de tu ejemplo muéstrale cómo continuar subiendo los demás peldaños. Pero por ningún motivo lo lleves tú hasta el último.


    —¿Y por qué no?


    —Porque ¿cuál sería entonces su esfuerzo personal? ¿No subió acaso por méritos ajenos? Aquí en la Tierra, para la valoración por parte de los propios hombres, muchos hay que se encumbran y ganan méritos con escapulario ajeno, como vosotros decís. Tú podrás cargar a otro sobre tu espalda hasta el último piso de un edificio, si así lo quieres. De esa forma, en tu esfuerzo personal tú pensarás que haces penitencia en tal labor, a la vez que te fortaleces en la práctica de la caridad al prójimo, intentando agradar al Señor.


    »Sin embargo, en el plano de la evolución espiritual de aquel que pretendes ayudar, tu esfuerzo en nada le ha servido, absolutamente en nada. Por los merecimientos de otros nadie podrá ascender la escalera que lleva hasta el Reino de los Cielos. Al contrario, pudiera resultar que, con tu acción, incluso hayas contribuido a demorar el desarrollo de aquel a quien creías ayudar, al haber impedido que hiciera el esfuerzo de aprender a valerse por sí mismo en esta vida.


    Hizo un paréntesis mirándola con picardía, y guiñándole un ojo añadió:


    —En el camino de la evolución espiritual, la única ayuda que sirve al hombre es la que proviene de Dios. Pero no la puede recibir de la forma en que, erróneamente, cree que le corresponde. El hombre tiende a pensar que debe de hacer sacrificios y dar mucho para poder recibir mucho de Dios, y no es así, necesariamente.


    —¿No es así? —repitió ella mostrando su extrañeza.


    —Es posible que en la construcción de su catedral personal, el hombre levante toda una pared y vea que Dios lo ayudó con un ladrillo. Ese hombre seguirá trabajando con gran esfuerzo y colocará mil hiladas más. Y quizás se encuentre con que, una mañana, amanezca tan solo una pequeña hilada de ladrillos adicionales colocada por Dios. Ante esto, el hombre común es probable que se desanime e incluso reclame al Señor, entrando en desesperación, pues no observa la reciprocidad que él supone debe de haber por su esfuerzo.


    »Al contrario, el hombre justo y sabio continuará colocando sus ladrillos, uno por uno, con alegría y sin pensar que realiza sacrificios; sobre todo sin esperar nada a cambio. Es por eso que, cuando venga a darse cuenta, un buen día se encontrará con que Dios, como premio a su constancia, habrá terminado el resto de su catedral por él.


    El ángel miró al rostro de la monja, sin abandonar aquella expresión entre pícara y divertida. Le preguntó:


    —Bajo la premisa de ese tal pedid y se os dará, que tú mencionas, Sabina, ¿no podría el hombre preguntarse por qué tener que pedir si, en principio, Dios conoce de todas sus necesidades? ¿Por qué no te da aquello que muy bien sabe que necesitas, sin que tengas tú que pedirlo?


    —Bueno, de hecho hay muchos que así lo piensan y hacen.


    —Cierto que es así, bien que lo sabes. Ocurre en unos más que en otros, como es más evidente en algunas culturas. Para que tú veas, paradójicamente por cierto, el peculiar fenómeno se da con preferencia en aquellas sociedades que, como principio irrefutable para ellas, creen con más firmeza en la transmigración de las almas y la pluralidad de existencias, fenómeno más conocido como la reencarnación. Por tal creencia mejor debieran de comprender que la afirmación de: Dios me creó, por lo tanto Dios debe velar por mi sustento, es fatalista y carente de racionalidad y sentido común.


    —¿Por qué?


    —Porque implicaría que el individuo, por sí mismo, nada podría hacer al respecto, aparte de sentarse a esperar. ¿De qué le valdrían todas las posibles encarnaciones en las que cree, si persiste en tal actitud? Como tú podrás entender, esa es la entrega total a la inacción, o una de las diversas maneras de no tomar las propias decisiones, intentando así evadir las responsabilidades. De esa forma siempre están libres de endilgarles a otros la culpa por su estado. Alegarán que los demás no dieron cumplimiento a las fórmulas religiosas o sociales de la práctica de la caridad al prójimo, que obligaban a cubrirle sus necesidades básicas y aún otras, en forma de limosna o dádiva graciosa y permanente.


    —Sí, conozco algo de eso.


    —Bien que sí. Por otra parte no es de extrañar tales comportamientos y creencias, cuando observas los equívocos cometidos por el hombre, en la interpretación que hace de lo que llama la voluntad divina. La lleva al extremo de suponer que, en la misma condición en que se nace dentro de un grupo social, debe de permanecer porque así fue dispuesto. Con tal creencia se auto cercena el espíritu de superación, único que lleva a la evolución, tanto social como espiritual.


    »Podemos decirte que pretender aprender a través de las privaciones, el dolor y el sufrimiento no es necesario, aunque muchos hayan elegido ese medio para alcanzar sus expectativas de perfección, y algunos las logren. La cantidad de caminos que llevan al conocimiento es casi infinita. Pero el camino que es bueno para unas personas no necesariamente servirá para otras.


    —Entiendo muy bien eso y estoy de acuerdo —dijo ella.


    —No debe de ser confundida la paciencia con la resignación, ni a la humildad con el conformismo y la carencia de deseos de superación. Por otra parte es preciso reconocer que, todas las inadecuadas interpretaciones de la voluntad divina, no han sido el producto exclusivo del acondicionamiento equívoco, realizado en forma interesada por sectores de poder, sino consecuencia de las malas interpretaciones de arcaicos preceptos sociales, cuyos motivos de ser fueron olvidados por la gente.


    »En cuanto al dar y al pedir, el que tiene necesidades que no puede cubrir por sí mismo, por más esfuerzo y empeño que ponga en el intento, está muy claro que en alguna forma debe pedirle a quien tiene o a quien pueda darle, a fin de remediar su necesidad.


    »En consecuencia, bien cierto es que a quien no pida no se le dará, pues se presume que tiene cuanto necesita. Pero te preguntamos ahora, Sabina, ¿tú estás segura de que ese pedid y se os dará, que mencionaste, debe de ser interpretado en esa forma que hemos expuesto?


    —¿Cómo debería de interpretarse entonces, si no es así? —le repreguntó ella pretendiendo evadir la respuesta.


    Con la imperecedera sonrisa en los labios, el ángel que parecía un niño dio un giro sobre sus pies y realizó una venia ante ella, como el paje ante la dama. Se inclinó casi hasta el piso, diciéndole con tono algo burloncillo:


    —Has respondido con base en el condicionamiento que te han impuesto quienes han hecho la interpretación por ti, pretendiendo que la aceptes sin análisis racional ninguno que pueda contradecirla en lo más mínimo. Entonces, averiguar cuál sería la correcta interpretación de esa expresión será el coan que te dejamos para que tú lo dilucides.


    Así dicho, se irguió terminando la venia realizada.


    Ella recordó entonces a la hermana Teresa y su explicación de lo que era un coan. No le quedó sino reír alegremente con una espontánea carcajada, reconociéndose atrapada en su propia trampa.


    

  


  
    
      El rezo y la oración

    


    El ángel manifestado físicamente en forma de un niño, sin abandonar su hermosa sonrisa se le acercó despacio. Se apoyó en el hombro derecho de ella, poniéndose de puntillas para alcanzar su altura, y le habló al oído como quien no quiere ser escuchado por otros.


    —¿Y tú nos preguntas por la oración, Sabina? ¿Qué es la oración y qué es rezar? Dínoslo tú, anda.


    —Bueno, se dice que quien reza está hablando con el Señor. La oración es el medio por el cual se hacen a la divinidad alabanzas o súplicas, se le dan las gracias o le son pedidos favores para que nos sean cumplidos si somos merecedores.


    Él, que la miraba con atención, meneó la cabeza de un lado a otro en sentido negativo, como señal de desacuerdo con lo que escuchaba.


    —Sabina, Sabina. Pedimos tu opinión personal acerca de aquello que tú sientes, no de lo que otros dicen o definen. Para eso hubiéramos consultado un diccionario, y mira que ninguna necesidad tenemos de ello, ¿no te parece a ti? No te estamos examinando, para que tengas ese temor de fallar. Fuiste tú quien hizo la pregunta, cierto que con la intención de obtener nuestra respuesta; pero queremos que veas que tú la conoces, como cuando razonabas con Teresa intentando hacerla comprender lo evidente.


    —¡Pero tú sabes lo que yo pienso al respecto! —reclamó ella.


    —¿Por qué te evades así? —Y la sonrisa del niño desapareció de su rostro—. Tú conoces bien que como ángeles custodios no entramos en tus pensamientos, a menos que tú consientas en ello expresamente, pues en algo has de tener privacidad total, incluso ante nosotros.


    Pesarosa por sus palabras, ella se excusó.


    —Lamento mucho lo que dije, fue algo irreflexivo de mi parte. Es cierto que lo sé bien. Te ruego me perdones.


    El niño aceptó aquello, puesto que su semblante se iluminó de nuevo con la sonrisa, y le dijo:


    —Tú sabes también que, en el interés por entender a Dios, en la interpretación que se hace, generalmente errónea también, de la otra expresión: así en la Tierra como en el Cielo, el hombre recrea aquí abajo lo que considera debe de ser arriba. De esa manera, en la personal concepción que de la divinidad tiene, logra alcanzar distintos niveles de comprensión, cada uno de ellos acorde al propio estado evolutivo conseguido. Que, por cierto, nada tiene que ver con el desarrollo de la época en que se viva.


    »Hay un nivel donde se encuentran quienes ven representada a la divinidad en lo elemental, en los fenómenos y fuerzas de la naturaleza, como lo pueden ser el sol, la luna, el viento, el rayo o las tormentas, por mencionar unos pocos. De allí surgen el culto solar, el lunar y el de la Madre Tierra como engendradora y sostenedora de la vida en el planeta. Pero dentro de cada nivel hay distintos grados, desde aquel en que el hombre ve múltiples divinidades rectoras de cada fenómeno, hasta aquel otro en que las unifica.


    »En otro nivel de comprensión, también por otra inadecuada y lamentable interpretación de las palabras: Dios creó al hombre a su imagen y semejanza, el hombre ha invertido los roles y ha dado figura a ese numen, pero a la imagen y semejanza de sí mismo. Por ello representa a la divinidad con apariencia antropomórfica, ajustándola a la propia imagen y semejanza del hombre. Nos sigues, ¿verdad, Sabina?


    —Claro; te entiendo muy bien.


    —La historia religiosa conocida de la humanidad, que tú has leído tantas veces, muestra la forma como, entre las sociedades politeístas, surgieron toda una vasta multitud de dioses y deidades con apariencia humana o medio humana. Por consiguiente, al ser vistos como humanos estaban investidos también con todos los atributos, defectos y debilidades propias del hombre; como tú bien lo has dicho en su momento, ya que una cosa se enyunta con la otra.


    »Entre los monoteístas, que no se escaparon del mismo error, salvo honrosas excepciones, se puede encontrar a una divinidad inicialmente femenina. Pero luego, por influencia de sociedades con un régimen estrictamente patriarcal, la divinidad toma un giro masculino y aparece con forma de hombre. Es simbolizada usualmente como anciano y barbado, a efectos de representar la sabiduría que se supone conlleva la edad. Esas son cosas que tú conoces bien, nosotros nada más te las recordamos. Sin embargo, además de este nivel, al que bien podemos llamar el antropomórfico, aún hay otros. ¿Verdad, Sabina que tú también conoces esos otros niveles?


    —Bueno, yo no estoy segura de si conozco cuántos más puedan haber, pero sí sé de algún otro.


    —Nos alegra que seas consciente de que no sabes cuántos más puedan haber. Entonces, al igual que acontece con los distintos niveles de la imagen que el hombre se forma de Dios, hay también varios estados en el rezar, cada uno de ellos en grados ajustados al nivel espiritual que la persona ha logrado alcanzar. Porque cada individuo se encuentra en un momento evolutivo singular, distinto y único, sumido en el cual no logra ver que existe otro nivel más elevado. Pero llega el momento en que logra intuirlo y surge el afán de alcanzarlo.


    »De esta manera, esquematizando someramente lo que ya tú bien conoces, te diremos que en el nivel más básico, no sabiendo cómo comunicar con la divinidad el hombre se limita a realizar ofrendas y sacrificios. Utilizará aquello que, por considerarlo más preciado para sí mismo, supone que también le será grato a ella.


    »Es decir que, bajo la idea de que es la divinidad quien está hecha a la imagen y semejanza del hombre, aplica a sus deidades lo que para sí mismo, pues sabe muy bien que, en este mundo, a través de las ofrendas lisonjeras el débil se granjea la amistad y agradecimiento del fuerte. Supone entonces que será lo mismo con sus dioses.


    —Sí, eso lo sé bien.


    —Pues en un siguiente nivel, en el intento por comunicar con su dios el hombre reza. Pero no sabiendo bien cómo hacerlo usa palabras y fórmulas a las que llama oraciones, normalmente escritas por otros a fin de unificarlas. En muchas ocasiones, incluso, atribuye poderes especiales a esas fórmulas oratorias. Así pensando, el hombre habla. Lo hace con la esperanza de que el dios lo escuche y acepte su agradecimiento o cumpla con sus peticiones. ¿Lo conoces también, verdad, Sabina?


    —¡Y bien que sí! —exclamó ella.


    —Entonces te digo que hay un grado algo más avanzado, en ese estadio en el que las palabras aún son necesarias. En ese, el hombre, ya algo más consciente del mundo, de sí mismo y del Creador, en sus oraciones ya no le pide, sino que le agradece por lo recibido. ¿En cuál de estos tres niveles estás tú ahora?


    Ella no respondió de inmediato, tomándose su tiempo. Luego dijo:


    —Considero que no me encuentro en ninguno de ellos. Para mí, rezar es alejar todo pensamiento y mantener la calma de mi mente en el silencio, a través del cual poder lograr el éxtasis en el que alcance a fundirme con la energía de todo lo existente, puesto que solo hay una única energía, que es la del Creador. Si alcanzo ese estado podré escuchar su voz, así como has dicho que otros han podido escuchar la música de las estrellas.


    El ángel mostró su complacencia. El niño que era volvió a moverse. Aplaudió de manera efusiva, con gran placer, y le dijo:


    —Al fin has contestado a mi pregunta de antes, Sabina, expresando, de manera muy acertada, tu propio sentir y no la opinión de otros. Ahora sí que has respondido con la verdadera sabiduría de una señora de los sueños.


    El niño continuó en su distraído jugueteo, sin mirarla, mientras decía:


    —En cada época de la evolución del ser humano siempre ha existido el afán por tratar de entender, en alguna medida, lo que es la divinidad creadora. Aquellos que llegaron al mayor grado en su nivel lograron comprender algo de gran importancia. Si todas las cosas son la manifestación de la mente creadora del Supremo, y producto de su energía única, entonces la omnipresente divinidad se encuentra, en cierta forma, en el aliento que anima a todos los seres orgánicos e inorgánicos. Además, siendo todos los seres vivos iguales para el Gran Creador, él no toma partido por ninguno, pues solo vela por que el equilibrio se mantenga. Ese nivel de conocimiento corresponde al de los seres que se encuentran en perfecta armonía con la naturaleza y las fuerzas del universo. ¿Has conocido tú alguno?


    —Claro que sí, tú lo sabes. Ellos, mis dos amados hijos desde otras vidas, eran todo eso que tú dices. Ellos dos estaban en perfecta armonía con las fuerzas del universo.


    —En efecto. Pero ellos no fueron tus hijos en esta vida.


    —No los parí en esta, ciertamente, pero terminaron siéndolo y yo así lo siento, que es lo que para mi cuenta. Ellos son mis dos hijos más amados, incluso por encima de aquellos que sí parí, con todo el amor que les tuve y tengo. Por eso es que aquí sigo, esperando sus regresos.


    —Muy grande es tu amor por ellos dos, en efecto, tanto como el que tu madre siente también. Pues sí, ellos tenían ese elevado nivel de conocimiento e integración con las armonías del universo.


    —Puede ser difícil para muchos llegar a entender eso. Yo reconozco que no es sencillo captar la enorme implicación de ese concepto de la divinidad, que va unido a una actitud de total respeto por la vida. Mucho más cuesta entender que no sea propio de las sociedades modernas ni de ninguna era específica, que lo mismo pudo darse hace veinte mil años que hoy día.


    —Bien has razonado —dijo el ángel niño acentuando su sonrisa—. En una conversación que tuviste con Teresa, tú le hacías ver los inconvenientes que podrían presentarse con el uso de la figura retórica del lenguaje llamada sinónimo. Le exponías la opinión sobre que, en principio, cada palabra tiene un matiz muy específico, único y particular, que no siempre puede ser sustituido felizmente con otra palabra. Pues hemos de decirte que muchos confunden el rezo con la oración. Incluso le otorgan otros sinónimos fuera de la realidad, tales como implorar o suplicar.


    »No nos vamos a trabar ahora en una discusión semántica, mucho menos en disquisiciones teológicas, sobres si rezar es orar o si orar es el rezar, pues no hemos venido para eso ni tú precisas tales controversias. Solo te decimos que uno es el acto de recitar unas fórmulas determinadas, a las que se ha llamado oraciones; sean de poca extensión o de mucha, de contenido considerado sacro o no.


    »En esta etapa, en la redacción de estas oraciones el hombre solicita, pide o demanda favores a la divinidad, tanto como le da gracias por todos los recibidos. Ahora bien, cualquiera sea el contenido o los nombres que se les otorguen a esas frases, fórmulas u oraciones fijas, inmutables y predeterminadas, bien en esta cultura o en cualquier otra, en el fondo tienen una misma y única función.


    »Es bien sabido, particularmente por los iniciados en los misterios del esoterismo hermético, el efecto que tienen determinados sonidos sobre el cuerpo humano físico, e igualmente sobre el mental y el espiritual, cuando son emitidos en la nota específica, sea por medio de un instrumento o con la boca. Por eso es que la fuerza de muchas oraciones reside en su repetición vocalizada, más que en la ejecución mental. Pueden ser expresadas a través de cánticos acompañados del rítmico, monótono y adormecedor tan-tan de instrumentos de percusión u otros, así como asistidas también por el uso de fuego y aromas, contribuyendo todo a crear el clima anímico más conveniente.


    »Esas repeticiones vocales tienen como propósito abstraer los sentidos y la mente de la persona lejos del entorno, procurándole una relajación profunda y específica, muy cercana a la inducción hipnótica. Es el estado conocido por algunos como trance, otros le llaman éxtasis. Y es a partir de ese estado de conciencia, tan particular, que se comienza a rezar.


    —¿A eso se reduce el propósito de la oración? ¿Alcanzar ese estado mental en el que se pueda sentir a Dios?


    El niño le volvió a guiñar un ojo de manera pícara.


    —Lo comprendiste, ¿verdad? Sumido en el flujo de la energía universal a través de ese estado y lugar interior, el justo que está en busca del conocimiento verdadero se enfrenta cara a cara con su ignorancia, y puede profundizar en el evasivo saber de su propio ser; ese conocimiento ulterior y trascendental que no surge de lo que el hombre conoce, sino de aquello que en apariencia no sabe.


    »¿Pero tienes idea de cuán difícil es para la gran mayoría de las personas, ya no solo alcanzar ese estado, sino cerrar la boca y callar, simplemente no decir nada? ¿Y de cuánto más difícil aún les resulta acallar la mente y escuchar? Simplemente escuchar, sin estar pensando en la respuesta que habrán de dar o lo que expresarán cuando el interlocutor finalice su decir, perdiéndose con ello el contenido de lo que dijo. ¿Cómo pueden pretender que su dios les conteste, si están totalmente distraídos y no dejan de hablar, así sea recitando todas las fórmulas y oraciones del mundo con las mejores intenciones; pero inconscientes de su contenido y propósito?


    »¿Crees tú, Sabina, que alguien se encuentra rezando por el simple hecho de estar en la iglesia recitando oraciones, mientras está pendiente de cómo visten las demás personas, de lo que hacen o dejan de hacer o si depositaron dinero en el cepillo? O simplemente pensando en los problemas que tienen en el trabajo o todo lo que dejaron por hacer en la casa. No obstante, ¡piden, piden y piden!; una y otra vez, sin parar, solo porque está escrito que se dijo pedid y se os dará.


    »Todos esos individuos suponen, también de manera muy equivocada, que mientras más se pida más se obtendrá. Pero no hacen ningún esfuerzo positivo para alcanzar, por sí mismos, lo que están demandando de Dios.


    Sabina reflexionaba en el asunto y dijo:


    —Pues sí, se me hace claro que debe de ser difícil para la mayoría.


    —Es aquí cuando tenemos que intervenir los ángeles de la guarda, acudiendo cuando las personas duermen, ya que solo entonces callan tanto la lengua como la mente, aunque esta no siempre. A través de algunos sueños, luego de que su propio subconsciente ha fallado en el intento, nosotros tratamos de comunicarles aquello que necesitan saber.


    »Pero el hombre, desconocedor del mensaje de los sueños, pues no les da la importancia debida, no pudiendo interpretarlos adecuadamente los olvida, echando en saco roto lo que le fue comunicado. Por eso es por lo que a la persona normal, aquella que se encuentra en el estado mental evolutivo de hombre, se le hace tan difícil todo y debe luchar por aquello que desea conseguir, siendo mayores los descalabros que los logros efectivos.


    —Pero las cosas no son nada fáciles en la vida, y las piedras son parte del camino. Por eso debemos luchar por lo que queremos. ¿O no es cierto?


    El ángel, con movimientos cuidadosos y delicados, dejó a los pies de la fuente su gran flauta de Pan. Se acercó a Sabina y sujetó sus manos. La miró con fijeza y caminó despacio alrededor de ella, obligándola a girar para seguirlo. El movimiento tomó la cadencia de un lento baile. Le respondió:


    —El hombre justo y sabio es aquel que, por saber de sí mismo y de la íntima interrelación que todo tiene en el universo, llega a convertirse en un ser consciente. Por serlo le deviene su sabiduría y, a través de ella, el control y la libre elección. Él no va en contra del movimiento, él no nada en contra de la fuerte corriente de la vida, que agotaría sus débiles fuerzas humanas.


    »El hombre consciente no intenta detener la oscilación del péndulo que marca los ritmos existenciales, sino que se armoniza y mueve con él a su misma frecuencia, hasta alcanzar el punto en donde intenta quedarse. Entonces, mediante la aplicación de la ley correspondiente él neutraliza los efectos contrarios, manteniéndose en el lugar preciso en donde el reflujo no lo arrastre hacia el lado adverso.


    »¿Es eso luchar, Sabina? No. Es aprovechar en su favor las circunstancias naturales al conocer y poner en práctica, entre otros, el principio de que toda acción producirá una reacción y que, en los espíritus, los iguales se atraen y los opuestos se repelen. De esta manera él logrará determinar el modo y el momento de ejecutar las acciones más adecuadas, para evitar las reacciones no deseadas.


    —Pero llegar a ese discernimiento es sumamente difícil.


    —Para el ser humano representa un verdadero reto lograr diferenciar algo vital: cuándo seguir luchando, cada vez con más fuerzas y ahínco, en pos de lo que cree que le conviene o, al contrario, saber cuándo desistir en el empeño, porque para él no está todavía en ley obtenerlo. Si el hombre lograra reconocer la diferencia evitaría quemar sus fuerzas en la inútil lucha, pues en estas lides poco valdrán la especulación o la razón pura de la sinrazón humana.


    —¿No es el conocimiento intuitivo el que nos puede aclarar la diferencia?


    El ángel se detuvo. Sin abandonar ni un instante su sonrisa placentera se volvió a levantar sobre la punta de sus pies descalzos y la besó en las dos mejillas. La miró a los ojos y soltó sus manos.


    Se acercó a la fuente, montándose sobre el brocal que la rodeaba para contener las aguas vertidas. Apoyó una mano sobre los refuerzos de bronce, se inclinó y bebió el agua que salía por una de las cuatro bocas.


    El niño bajó y se sentó al pie de la fuente, en donde primero estuviera en su forma anterior de mozo. Agarró la flauta de oro que había dejado poco antes, y que flotaba a unos pocos centímetros del suelo, la llevó a los labios y sopló en sus disímiles tubos, que unidos entre sí formaban un suave arco.


    Ella reconoció de inmediato la pieza que él comenzaba a interpretar. Su corazón se llenó de extasiado amor, al comprender que se la estaba dedicando. No era de nuevo su melodía personal, aquella creada por un ángel, sino algo compuesto por el hombre. Se trataba de otro adagio, pero el correspondiente al segundo movimiento del Concierto en Re Menor para oboe, cuerdas y bajo continuo de Alessandro Marcello. Era su pieza favorita. Ahora, en los particulares matices de aquella flauta de Pan fraguada en los talleres celestiales, por virtud de la maestría absoluta e incuestionable del insigne intérprete ella encontró una nueva dimensión a la partitura, que tan bien conocía. ¡Ah, si la escuchara un director de orquesta!


    La pieza se prolongaba y, por el silencio del ángel, ella pensó que no le iba a responder la pregunta. Sin embargo, no bien ese pensamiento cruzó expresivamente por su mente, la voz del ángel resonó dentro de ella. Aunque ya no fue la del niño, sino la del gallardo mozo de antes, que otra vez volvió a ser allí sentado. Había desaparecido el niño dejando paso al hombre. Y mientras él seguía soplando en la flauta, arrancándole sus notas, le habló, aunque sus palabras ya no le llegaron a través de los oídos:


    «Sabina, Sabina, dulce delirio de la mañana, en este instante estás actuando como en otro momento Teresa lo hizo. ¿Por qué tú, dulce princesa de las señoras de los sueños, preguntas lo que ya conoces? ¿Solo para que nosotros te lo confirmemos? ¿Tanto así dudas de ti misma? Eso que llamas intuición puede proceder de dos fuentes distintas. De parte del hombre queda aprender a reconocerlas y diferenciar una voz de la otra.


    »La psicología explica la propia voz de la razón. Unas veces se le llama conciencia y otras veces intuición, según su grado. La filosofía y la religión explican la otra voz, que procede del verdadero conocimiento intuitivo que, como tú sabes, es nuestra voz respondiendo a tu pregunta, cuando ha sido adecuadamente formulada y es llegado el momento de responderla. Pero tu bien sabes que, otras veces, sois vosotras, hermosas señoras de los sueños.


    Se hizo un silencio en sus palabras, mientras la música seguía. Luego ella volvió a escuchar en su mente la voz del ángel.


    «¿Y te estás preguntando cuándo es el momento? Aunque con distintas palabras, eso ha sido respondido de muchas formas. Cuando el discípulo está listo, aparecerá el maestro que verterá en sus oídos las palabras que lo llenen de sabiduría. Mi muy amada Sabina, para quien se encuentra en la búsqueda de la Verdad, con toda sinceridad y firmeza, incluso en lo insignificante podrá encontrar su respuesta, ya que en lo más ínfimo y elemental del microcosmos se encuentra toda la sabiduría del macrocosmos.


    »En el conocimiento del humilde grano de arena está encerrado el secreto de la fortaleza que tiene la más alta montaña, han asegurado algunos grandes pensadores.


    —Ya que el rezar no es precisamente recitar oraciones, dime una cosa, por favor, ¿cómo rezan los ángeles?


    El mozo siguió tocando sin moverse del sitio. Pero ella con su mente pudo ver la gran sonrisa con que el ángel iluminó aún más su rostro, si acaso era posible que eso sucediera. Fue casi una sonora y alegre carcajada angelical. Su voz volvió a resonar dentro de ella.


    «Mucho nos complace tu aguda perspicacia, Sabina. Has logrado captar que aún hay otros niveles del rezar, que están más allá de aquel en que tú creíste que estabas. Te diré entonces que ya no estás más en él, puesto que tú has alcanzado otro estado superior. Por ello es que responderemos a tu pregunta, puesto que la vislumbras. En caso contrario tú no estarías en capacidad de entender y de nada te serviría.


    »Los ángeles rezamos continuamente, sin fórmulas, sin oraciones predeterminadas. La verdadera oración proviene de adentro de uno mismo y es única, personal e intransferible, debido a que es la propia inspiración divina quien la concede a quienes la buscan con todas las fuerzas de su ser. Así como para nosotros, los ángeles, el deseo y la acción son una sola y única cosa, nuestro pensamiento no es más que el rezar constante, estando como estamos en la permanente y eterna comunión con la mente del Uno Creador.


    La pieza musical terminó. El ángel, de nuevo con palabras, contestó entonces a una pregunta anterior de ella, que él había dejado pendiente con toda intención.


    —¿Es acción o es solo propósito, Sabina? El pensamiento de los ángeles es el verdadero rezo en acción. Los demás son únicamente propósitos. Sin embargo en el nivel del hombre incluso el propósito tiene diferentes gradaciones. La más elevada se acerca bastante a la acción, llegando a emularla de manera muy aceptable en ese plano humano. Sabina, nunca olvides que entre la Tierra y el Cielo existen muchos peldaños que ascender, mas ninguna distancia que recorrer.


    Sabina bajó la cabeza por unos momentos, reflexionando sobre aquellas palabras. La volvió a levantar y le preguntó:


    —¿Eloy...?


    —Sí, él es.


    —¿Y ella?


    —Tú la encontrarás pronto otra vez. Ella te necesita.


    El ángel acercó la flauta a sus labios y Sabina volvió a escuchar su melodía personal. El cuerpo físico del ángel se fue esfumando, volviéndose poco a poco transparente. Antes de desaparecer, dando por concluida su manifestación física, él le dijo:


    Recuerda, amada Sabina, que solo después de conocer el verdadero amor es que el hombre vive plenamente.


    

  


  
    
      La fuente del deseo cumplido

    


    Saliendo de aquel estado casi de éxtasis, todavía escuchando su melodía, ella dio un suspiro y murmuró:


    —¿Quién lo iba a decir? Ahora sí me parece que todos los maravillosos hechos que se gestaron durante estos nueve últimos años han llegado a su fin. Todo volverá a ser lo normal que antes solía ser.


    Pero no bien hubo expresado esa idea cuando, en su mente, resonaron de nuevo las palabras de su ángel.


    ¿Qué te hace pensar que todo ha terminado, Sabina? ¿Hay algo que pueda tener un fin, o es acaso una ilación continuada de principios entrelazados?


    El sonido de la celestial flauta de Pan se fue apagando hasta desvanecerse por completo. En ese momento desapareció también la intensa iluminación que la rodeaba a ella.


    La luz adquirió su brillo habitual para aquella hora. La plazoleta reapareció a la vista de Sabina, junto con los edificios que la rodeaban. Los primeros rayos del sol fulguraron por encima de los techos que daban hacia el este. El cielo tomaba algunas tonalidades rojizas y doradas. Poco a poco la ciudad iba despertando de su letargo nocturno, desperezándose junto con el nuevo día.


    Una mujer y un hombre aparecieron por una bocacalle, a paso rápido, y la saludaron con tono respetuoso:


    —Muy buenos días tenga usted, hermana.


    —Que Dios os lo depare a vosotros pleno de salud, dicha y bienestar.


    La pareja siguió su camino, hasta desaparecer por la misma callejuela por donde ella había llegado antes.


    Sabina se acercó a la fuente dándole una detallada mirada. A modo de pedestal la rodeaba un alto cerco o brocal de piedra, que retenía el agua para que sirviera de abrevadero a los animales. Colocadas bajo la caída de los chorros, unas rejillas permitían colocar baldes y otros recipientes con la finalidad de recoger agua. Muchas personas de los alrededores la consumían habitualmente, debido a su pureza y calidad mineral de manantial profundo.


    El cuerpo de la fuente simulaba una copa o cáliz con tapa, con cierto parecido al muy conocido as de copas de la baraja española. Ella apreció en los herrajes de bronce el parduzco color verdoso ocasionado por la intemperie y el paso de los años. Notó que en lugar de los simples caños de la mayoría de las fuentes o las cabezas de leones en otras, los cuatro chorros de agua salían por las bocas de otras tantas caras infantiles, a cuyos lados surgían unas pequeñas alas representando angelitos. De aquella forma, las aguas manaban a través de las propias criaturas angélicas.


    Una alegre carcajada salió de la boca de Sabina. Ahora todo encajaba de manera perfecta dentro de un esquema superior, cobrando pleno sentido. Todas las piezas del rompecabezas se encontraban ya en su sitio.


    Se le hizo evidente que cada detalle de lo acontecido en el lento gotear de esos años, fue meticulosamente planificado y cuidado. Hasta el nombre de Fuente del Deseo Cumplido era emblemático. Porque todos los pozos o fuentes de aguas que ella conocía, de los que se decía que eran milagreras en el cumplimiento de deseos, se encontraban en función de otorgar lo que se solicitaba. Eso no era otra cosa que una petición o simple expectativa, traducida en esperanza o quizás en fe, según cada cual; pero que, en todo caso, era tan solo propósito.


    Al contrario, la singular fuente se encontraba enfocada a la acción de dar las gracias por los favores obtenidos, lo que no necesariamente implicaba haberlos pedido. ¡Y había tanto en la vida por lo cual darle gracias a Dios! De aquella forma la peculiar fuente marcaba un ritual en el camino iniciático, que llevaba al hombre a un estado de conciencia de un nivel superior al que tuviera anteriormente.


    Lo que Sabina no había hecho desde hacía muchísimos años, como era el acto tan simple de beber en una fuente pública, ahora lo hizo con un placer redoblado. Ella apoyó su mano izquierda sobre el bronce, allí donde su ángel poco antes lo había hecho, afianzó la derecha sobre la piedra del brocal y bebió unos largos sorbos de aquel agua que, de manera tan simbólica, los ángeles sacaban de las mismas entrañas de la tierra. Le encontró un toque dulce, que dejaba un regustillo tal que apetecía seguir bebiendo. Después de ese acto, tan trivial a los ojos profanos, Sabina se sentó en el brocal por unos momentos.


    Todavía llena con toda la emoción que la presencia de su ángel le infundió, y sabiendo ahora también que pronto la vería a ella, se sintió satisfecha en todos los sentidos. Se sentía a rebosar y gritó:


    —¡Gracias, Dios mío! ¡Ahora mismo yo podría morir de amor!


    En su mente surgió el rostro de su ángel lleno con una inmensa y deslumbrante sonrisa. De inmediato ella comenzó a escuchar una melodía. Pero esta vez no se inició con la flauta de Pan, sino con la dulce textura de un duduk.


    —¡Mi adorado duduk!


    Se le fueron sumando instrumentos que sonaban iguales, pero distintos a todos los instrumentos que en la tierra había. ¡Eran cientos de instrumentos! ¡No, eran miles!


    Sabina reconoció la canción. Se trataba de la pieza musical titulada «D’amore si muore», compuesta por Ennio Morricone, su compositor actual favorito.


    —¡Sí, se puede morir de amor! Yo podría, Dios mío, yo podría morir de amor por ti y por toda la humanidad. ¡Y también podría morir tan solo por ellos dos, mis amados hijos de todas mis vidas! A quienes llevo tanto tiempo esperando, tanto, y ya están aquí.


    De alguna forma, no supo cómo, se vio bailando aquella suave pieza musical con su ángel mozo, flotando en el aire.


    La música terminó y, por la intensa emoción que la llenaba, un par de lágrimas de intensa felicidad surgieron de sus ojos y se deslizaron delicadamente por sus mejillas.


    Sabina se levantó del brocal de la fuente y retomó el camino hacia el convento sin volver la vista atrás. Todas sus preguntas habían sido respondidas y se sentía aún más fortalecida. Iba llena de íntima paz y felicidad, total y plenamente realizada como ser humano, dando gracias al Creador.


    Una amplia sonrisa distendió sus labios y no logró contener la nueva carcajada, que rebotó de manera cristalina por las paredes de la estrecha calleja, alegrando la mañana.


    Lo que en un principio le había parecido un momento y un sitio tan extraño, para que su ángel de la guarda se le presentara de forma física, ahora comprendía que fue el lugar perfecto y el momento idóneo. ¿Qué lugar mejor para cumplir su anhelo que junto a esa peculiar fuente, para que allí mismo, sin dilación alguna, ella pudiera dar las gracias a Dios bebiendo de sus frescas y selladoras aguas, cumpliendo así con el ritual?


    El ángel ya no estaba visible, pero ahora ella lo conocía. Aquel contacto físico o quizás los besos que él le dio, de alguna forma la volvieron sensible a su presencia, porque lograba sentirlo. Ella había trascendido el simple nivel de la esperanza y alcanzado el de la fe, dada por el conocimiento de saber, con certeza absoluta, que lo volvería a ver si lo necesitaba y llamaba. Porque ahora ella sabía, sin sombra de duda, que él se presentaría de inmediato.


    Por otra parte, ella había aprendido algo también importante. Desechando preconcebidas ideas erróneas, había comprobado que el ángel de la guarda no es el ser lejano y severo que en ocasiones nos presentan. Al contrario, era el verdadero amigo íntimo, el hermano bien avenido con quien sentarse a conversar plácidamente, incluso de los temas más íntimos, con la absoluta seguridad de ser escuchados y de obtener consejo. Ella estaba segura de que, de volver a verlo, él ya no tendría necesidad de presentarse como un niño; ella lograría captarlo tal como era.


    Pero ella ya no necesitaba deleitarse en el inenarrable regocijo de su presencia física. Porque él seguía estando allí, caminando a su mismo lado, cálida, amorosa e incondicionalmente dedicado a ella. También sabía que el conocimiento trae consigo la responsabilidad. No era cosa de invocar la presencia del ángel de la guarda por cualquier fruslería, pues no estaban para eso.


    En ese momento supo, sin ninguna duda, que cada vez que ella lo quisiera, con la percepción interna mejorada que ahora poseía, podría contemplar su eterna sonrisa y escuchar sus palabras susurradas dentro del oído. El plano físico había sido trascendido en cierto grado. En el mental ya no existía límite alguno. Antes lo sabía, aunque por vía intelectual, como una experiencia no experimentada. Ahora, ella lo practicaba.


    —Veamos qué otras cosas maravillosas suceden hoy.


    

  


  
    CAPÍTULO 17


    En el interior de la montaña de cristal


    El enorme recinto estaba iluminado por gran cantidad de velas, cuyas luces destellaban como estrellas al ser reflejadas y repetidas por miles de cristales de cuarzo de gran tamaño, que brotaban por paredes, suelo y techo, a la vez que, saltando de un lado a otro, se escuchaban unos leves y vibrantes sonidos de diapasón. Desde varios incensarios y pebeteros salían aromáticos humos de distintas fragancias, que resultaban relajantes. Todo contribuía a crear una atmósfera de enorme paz, tranquilidad y cierto misterio, que a la vez potenciaba los sentidos.


    A gran altura en el centro del techo abovedado de la gran caverna, un pequeño tragaluz circular, cubierto con lo que parecían vitrales de gran colorido, pero que eran cristales naturales, dejaba penetrar algo de la claridad exterior.


    Debajo, vistiendo una túnica blanca, alguien estaba sentado en posición de meditación. La sombra que le daba la capucha con que cubría su cabeza dificultaba verle el rostro. Con voz de tono profundo y pausado saludó a la recién llegada:


    —Es bueno tenerte de regreso entre nosotros físicamente. Bienvenida seas.


    —Gracias, Supremo Vigilante. Para mí es un enorme placer regresar. En España ya todo se ha completado —dijo sor María Clara.


    —Tu trabajo ha sido hecho muy bien y estamos muy complacidos. No pudo resultar mejor. Pero tú sabes muy bien que ha sido tan solo un capítulo en esta historia inconclusa.


    —Sí, lo sé bien; queda el niño —dijo la reverenda madre—. Aunque llevará algunos años que las condiciones estén dadas para iniciar el proceso.


    —Todavía no están dadas, en efecto, ni el momento está cerca. Pero no será fácil el camino desde ahora. Ellos mueven sus piezas con toda la habilidad de que son capaces y no tardarán en detectarlo. A toda costa tratarán de impedir su ascenso, y me temo que esta vez podría correr la sangre y perderse vidas; las posibilidades están abiertas. Los opuestos volverán a encontrarse en esta existencia, y las dificultades en nuestra contra serán grandes, hasta donde hemos alcanzado a ver.


    —Era de esperarse.


    —Sí que lo era. El niño aún no es consciente de la enorme energía que ahora tiene ni sabe cómo ocultarla. Sabina lo protege, pero será necesario traerlo antes de lo pensado. Solo aquí podremos garantizar su protección física y dar inicio a su entrenamiento, retrasando todo lo posible que lo encuentren. Sin el trabajo de Natalia y Angelines con él, muy remotas hubieran sido nuestras posibilidades. Con esa preparación, desde la apertura del umbral sus facultades se despiertan con rapidez, mas sus recuerdos siguen adormecidos, aunque van brotando. Por un momento te reconoció como su abuela y eso aumentará.


    —Despertárselos por completo será la parte más difícil —dijo María Clara.


    —Es imperativo que fluyan juntos o el opuesto vencerá en esa lucha final, después de tantas vidas. El poder actual del opuesto es muy grande desde su despertar de siglos, luego de aquella lucha que los dos tuvieron. Llegado el momento, muy pocos habrá que puedan enfrentarlo con alguna posibilidad de éxito. Si su poder sigue en aumento, solo la unión final de los gemelos será considerablemente superior en este mundo, por debajo de un Avatar.


    —Pero ningún Avatar Planetario intervendrá jamás en las disputas humanas —acotó María Clara—. Ni aun en estos extremos.


    —Tienes razón, ninguno de los cuatro lo hará. Y así ha de ser. Sin embargo un pre-Avatar sí estaría facultado para hacerlo y resultar victorioso. Solo el niño, una vez despertado el durmiente, podrá vencer a su eterno perseguidor. Pero si no supera la prueba final de la luz, siendo ganado por la pasión de la ira irrefrenable, lo habremos perdido y se habrá liberado una fuerza destructiva que será desoladora para nosotros. No podemos permitirlo; él debe despertar a tiempo para la fusión con su gemela y el reemplazo, o vendrán grandes males.


    —Muy frágil y delicado es el estrecho límite en que nos movemos. No da margen para errores —dijo la monja con cierto pesar en la voz.


    —Tan delicado es que hasta los antiguos se han ofrecido para ayudar. Confían en que, llegado el momento idóneo, si él pasa un tiempo entre ellos pueda llegar a recordarlos y recupere todos sus recuerdos. Solo se requiere un hecho que desencadene el resto. Pero hay que encontrarlo.


    —Ya veo. Quizás si él recorre algunos pasos de su última existencia su mente atávica se libere. Si logra recordar esa última vida desencadenará el recuerdo de todas las demás.


    —De eso se trata todo. Porque de nada servirán todos sus poderes si él no logra recordar, ya que la fusión no se podrá realizar. Apenas cada dos mil años se produce la ascensión de un Avatar, y solo cada cuatro mil la renovación de un Logos Planetario; las dos han de ser ahora, no puede fallar el reemplazo o el doble desequilibrio resultante traerá grandes catástrofes. Será necesario exacerbar los sentimientos humanos más poderosos del niño, por lo que necesitaremos alguien en ese rol. Esa parte corresponderá actuarla a otras personas.


    —Teresa está bien preparada, Supremo Vigilante, si acaso ha de ser ella.


    —Lo sabemos bien, María Clara. La estancia aquí logró su cometido, pues su disposición fue perfecta y la preparación que traía no podía ser mejor; mas su misión ya fue cumplida. Ella permanecerá en su labor como superiora en el primigenius. Para lo que se avecina se requieren otras condiciones. Ahora necesitamos una guerrera experimentada.


    —¿Acaso piensas en Denébola? Su amor es grande.


    —El amor de una hija es fuerte, pero lo es mucho más el de una madre, lo que aumentará más su poder. Pronto será el tiempo de Sabina a quien hemos estado preparando, aunque ella no sepa aún para qué. Su Custodio nos ha confirmado su buena disposición.


    —Mucho me alegra saber eso. Estoy segura de que mi hija estará a la altura de lo que se espera de ella.


    —Nosotros también tenemos esa seguridad. Por tu parte has completado a la perfección la asignación que se te dio. Tu tiempo de monja ha terminado. Ahora permanecerás entre nosotros, pues tus facultades y conocimientos aún serán muy necesarios en los sucesos venideros. Además necesitamos que inicies a una niña indígena muy especial. Ella será la clave, la pieza maestra en este último acto. Debemos protegerla también, aun a costa de nosotros mismos.


    —¡Ah! ¿Me van a asignar la gemela? ¡Es perfecto! Y muy a tiempo. ¡Qué glorioso momento para mí, Dios mío! ¡Al fin volveré a encontrar a mi amada nieta! ¡Cuánto habrá crecido! ¿Cómo son sus ojos?


    —Tiene a la jungla en ellos.


    —¡Oh, qué hermosos han de ser! ¿Y cómo es ella ahora?


    —El poder de la guardiana es extraordinario.


    —¿Más que antes?


    —Mucho más, y ella está muy despierta y consciente. La anciana chamán y la selva hicieron muy bien su trabajo. Ella te encantará. Tú la conoces muy bien y tu amor por ella sigue siendo enorme. Poco tendrás que hacer, pero tu labor será determinante para el encuentro de los dos, porque tú serás la desencadenante de los recuerdos de ella. Cada paso ha de ser dado con mucho cuidado.


    —Será para mí un enorme placer dedicarme a ella por entero, otra vez.


    —Por ahora descansa y recupera tus fuerzas, como solo podrás lograrlo en la tranquilidad de esta montaña de cristales. Es conveniente que tu cuerpo se regenere.


    —Será como dices —dijo María Clara con gran respeto.


    Sin mediar más, sabiendo terminada la conversación, se retiró por donde había llegado.


    El individuo al que ella llamara Supremo Vigilante siguió inmóvil en su posición de meditación. Cuando ella dio la espalda y se fue, él colocó la palma de su mano izquierda hacia arriba, a la altura del esternón, y puso la derecha por encima, en posición vertical. Hubo un leve destello opaco y desapareció.


    Sor María Clara cruzó entre dos hombres calvos de elevada estatura, que estaban apostados a la entrada del recinto. En sus rostros había una expresión de gran tranquilidad y sosiego, como quien se encuentra en meditación. Vestían un ajustado traje semirrígido de un peculiar color gris que, en cierta forma, recordaba a una armadura, y sobre el lado izquierdo del pecho tenían pintada una cruz patada de color negro con borde rojo. Con ambas manos sujetaban un largo tuvo de cobre, de un metro ochenta de alto y unos cuatro centímetros de diámetro. En su parte superior tenía un enorme cristal de cuarzo transparente.


    Ella se alejó pensando en la conversación sostenida y en las posibles implicaciones futuras. Había algunas cosas que aún quedaban fuera del alcance de su comprensión y más allá de su aguda visión mística; pero ella no necesitaba más aclaraciones. Ella sabía muy bien que en el teatro de la vida los actores se preparaban tras las bambalinas, y todos estarían en su lugar al levantarse el telón para el siguiente acto. Cada uno entraría en escena al momento preciso, aun sin saberlo, representando su papel con toda precisión.


    Porque...


    

  


  
    


    


    


    


    


    En la sincronía existencial ninguna golondrina regresa al alero de otra casa por error, o tortuga alguna llegó a desovar en la playa que no era; ni un solo salmón remontó otro río que aquel en donde nació, y ni una sola semilla abandonada a la corriente remansará en la orilla equivocada para enraizar.


    


    


    


    Todo tenía su momento y nada puede ser adelantado. Unas veces es el momento de sentir y dejar ser; otras, el momento de entender y de obrar.


    

  


  
    


    


    


    


    


    Continúa con


    


    Amanón, el espíritu de la selva


    


    Cuarta parte de la tetralogía


    Almas gemelas
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    Poema


    Psicastenia I


    


    Vida, quietud, exuberancia,


    fuego en el aire,


    éxtasis en la agonía.


    Trémulo parpadeo de otro día que acaba,


    final de un tiempo más en la historia;


    sutil pincelada púrpura en el horizonte,


    venas rotas surcando el cielo,


    arando invisible el viejo Tiempo.


    Todo muda en el cambio,


    todo cambia en las sombras;


    oscuridad en el éter,


    silencio en mi persona.


    Cuando el sol oculta su faz tras las colinas,


    cuando ahoga su fuego en el mar,


    cuando quema sus penas


    donde las águilas sueñan;


    cuando los vientos se prenden del todo,


    cuando las flores prodigan su olor


    cesa el fragor de las gentes


    y despierta en mí la vida


    en un parto sin dolor.


    Todo sueña en el ambiente,


    nadie piensa,


    nadie atiende,


    todo es paz,


    quietud,


    amor.


    Todo cesa,


    todo acaba,


    todo es silencio,


    ilusión.


    Vano es ello para mí,


    corre el ansia por mi ser


    como río que desborda,


    como corcel que desboca


    y no encuentra prisión,


    como volcán que estalla


    en espantoso esplendor


    de su estentórea agonía.


    Todo es sueño,


    no hay hastío,


    solo estoy yo que grito


    una eterna letanía,


    pero es en vano,


    no hay oídos.


    Doy voces en el vacío


    y me contesta la ausencia,


    busco un fiero enemigo,


    algo que calme mi ansia,


    algo que llene mi esencia.


    Lucho y batallo sin tregua


    y, ya vencido,


    a la luz de las tinieblas


    clavo mi espada en la piedra


    pues mi eterno enemigo


    soy yo mismo.


    Vida, inquietud, exuberancia,


    fuego en el aire,


    agonía en el éxtasis.


    

  


  
    


    


    Unas preguntas hechas al autor


    1.- ¿Cuánto demoró la creación de su novela?


    Entre ir plasmando todas las ideas, quitar, añadir, cambios y retoques, arreglos, largos sueños de reposo, correcciones, revisiones y decisiones, me ha llevado algo más de cinco años.


    2.- ¿Qué inspiro el tema?


    Me llegó el título a la mente. Luego visualicé la secuela general para las dos primeras obras y el final de la tercera. Fue suficiente. Una vez aceptado, lo demás fue llegando detrás, poco a poco y por añadidura. Me ha ocurrido muchas veces así. Una sola palabra bastaba para desencadenar un poema de cincuenta versos. Una sola palabra o frase hermosa ha sido suficiente para crear toda una maravillosa escena o un largo diálogo, dentro de mis novelas.


    3.- ¿Cuál es el momento de clímax en su novela?


    Para los efectos clásicos y técnicos, y posiblemente para todos los lectores, es evidente que el clímax se encuentra en los fenómenos mágicos al momento de la comunión de los niños en la catedral, por lo colectivo. En lo individual, para mí lo es cuando la hermana Sabina se encuentra con su ángel en forma física, y tienen la conversación. ¿No quisiéramos todos algo así? A mí me parece uno de los capítulos más hermosos.


    4.- ¿Qué es lo que hace cuando no escribe?


    Usualmente, para descansar de lo que estoy escribiendo escribo otra cosa. Puedo estar trabajando en una novela y un cuento a la vez, o en un par de novelas paralelas. El cambio de temática me sirve de descanso. Sin embargo no todo es escribir. Tengo otras actividades: salgo al campo cuando puedo, saco fotografías, monto en bicicleta, patino; diseño páginas web, publico artículos en mis varios blogs, leo y voy haciendo esquemas mentales para nuevas obras. Siempre tengo al menos un par de cuentos o novelas en espera de desarrollo; en el tintero, como yo les digo. En este momento estoy trabajando en las otras dos que conforman esta trilogía, más otras dos novelas de temática totalmente distinta, para descansar.


    5.- ¿Cuál es la novela que le hubiese gustado escribir?


    De las escritas por otros, la verdad que no siento que yo hubiera querido escribir ninguna en particular. En algunos casos me gustaría escribir con la simpleza y concisión que Khalil Gibran Khalil logra en sus obras, como en El profeta y en El loco. Ahora que, de mi cosecha personal, lo que más me hubiera gustado escribir ya lo hice. Esta novela es la que yo quería escribir y, por lo que sea, consta de tres partes.


    6.- ¿Cuál es la obra que más ha disfrutado escribiendo?


    Entre la veintena de cuentos con que me inicié antes de pasar a la novela, tengo algunos que disfruté. Sin embargo, y sin que me quede ninguna duda, puedo afirmar que escribiendo la continuación de esta novela, la segunda de la trilogía, Amina y Zahir, dos almas gemelas, me ha resultado la obra con la que más he disfrutado y me he deleitado, tanto escribiéndola como leyéndola.


    7.- ¿Su escritor de cabecera?


    Hasta los catorce años fueron Julio Verne y Emilio Salgari. A esa edad encontré a José Luis Martín Vigil, al leer su novela Cierto olor a podrido, y luego las otras. Después llegó Lobsang Rampa y más tarde aparecieron Richard Bach y Paulo Coelho. Yo no tengo un escritor exclusivo, que pudiéramos llamar de cabecera.


    8.- ¿Su personaje preferido?


    Sandokán


    9.- ¿El que le gustaría poder ser?


    Zahir Malakayn al-Mubarak, el protagonista en la segunda parte de la trilogía.


    10.- ¿Su sueño como escritor?


    Ser leído por millones de personas. ¿No es el de todos? Si además llegara a igualar en ventas a Stephen King o Ken Follet no me importaría en absoluto.


    11.- ¿Una frase?


    «Yo prefiero alcanzar un pequeño y cálido lugar en los corazones de las personas, que llegar a tener una gran estatua de frío mármol expuesta a la intemperie en plaza pública». La utilizo en esta novela.


    12.- ¿Los 3 libros que llevaría a una isla desierta?


    No es una elección fácil. Por ahora creo que serían: Juan Salvador Gaviota (Richard Bach), porque en él está todo lo que se necesita para poder volar; El alquimista (Paulo Coelho), porque me hace recordar esas cosas que sé, pero que con el tiempo suelo echar en el olvido. La tercera quedaría entre Siddhartha (Hermann Hesse) y Adonay (Dr. Jorge Adoum), novela iniciática del Colegio de los Magos


    13.- ¿Su método para escribir es el del orden o el del caos?


    Orden y caos se complementan. Al fin y al cabo, del caos salió el orden que rige en el universo. Del caos de ideas iniciales, mediante el orden y el método surge la obra final, al menos en mi caso. Como método, yo usualmente veo las escenas en forma gráfica, como si se tratara de una película que luego voy transcribiendo. Es decir, primero filmo la película y luego escribo el guión. Cuando alguna escena no me parece que fluye bien, visualizo el escenario y las cámaras, y hago movimientos con las luces, tratando de darle otro enfoque. Suele funcionarme para solucionarlo. Eso sí, consumo mucho metraje de esa película mental, en tomas falsas y repeticiones.


    14.- ¿El país que elegiría para vivir?


    La tierra de los Navi en La luna Pandora, antes de la llegada de los terrícolas. Yo todavía no tengo el placer de conocer Nueva Zelanda, que me atrae mucho. Veo todas las fotos y documentales que puedo sobre ella. Quizás después de que la vea cambie de idea respecto a Pandora.


    15.- ¿El héroe de ficción en el que le gustaría transformarse?


    Aún no lo han escrito. Quizás tenga que hacerlo yo. Pero seguro que entre sus capacidades estará la de la teletransportación.


    16.- ¿Lo que le cambiaría la vida?


    Demasiadas cosas como para enumerarlas todas y no dejar ninguna afuera; unas me la cambiarían para bien; otras, para mal.


    17.- ¿La canción de su vida?


    ¡Uf, eso sí que es difícil! ¿Resumir tantas en una sola? Algunos gustos van cambiando con la edad y, además, la preferencia varía según el momento y el estado de ánimo. Haciendo un esfuerzo... Como canción Massachusetts (por The Bee Gees). Como instrumentales dos: en lo clásico el Concierto en Re Menor para oboe, cuerdas y bajo continuo de Alessandro Marcello, particularmente el adagio. La otra, D’amore si muore (For love one can die, Se puede morir de amor, de Ennio Morricone).


    18.- ¿Lo que leería tantas veces como pudiese?


    Sidhartha (Hermann Hesse) y Amina y Zahir, dos almas gemelas.


    19.- ¿Lo que le hace reír?


    Un cachorrito de gato o de perro jugueteando; un pequeño gorrioncillo persiguiendo a la madre y pidiéndole comida. La risa de un niño, la sonrisa y la mirada de amor de una mujer y... muchas otras cosas, por fortuna. Pero, sobre todo: ella.


    20.- ¿El lugar ideal para escribir?


    En medio de árboles y cerca de un riachuelo escuchando los trinos de los pájaros. Si mi perro y mi gato están cerca, entonces mucho mejor.


    21.- ¿La filosofía que aplica?


    No tengas prisa: todo llega cuando es el momento, pero tampoco te duermas.


    22.- ¿El peor castigo?


    No lo digo, por si acaso.


    23.- ¿Un día perfecto?


    Aquel en el que pude reír un rato y en el que no me arrepentí de nada.


    24.- ¿La aventura o el sosiego?


    ¿Se puede vivir sin ambos? El sosiego viene después de una buena aventura. Si en ella nos acompaña una mujer por quien sintamos algo profundo y hermoso, mucho mejor.


    25.- ¿Odia lo que tenga...?


    No odio, pero hay muchas cosas que aborrezco, tengan o no tengan. Prefiero no mencionarlas.


    26.- ¿La decadencia es...?


    Un palacio al lado de una chabola. Presos hacinados en una cárcel. Que siga habiendo indigentes en las calles, un paro laboral tan bárbaro como el actual en España y en el mundo en general, y necesidades sociales al nivel del inicio de la Era Industrial.


    27.- ¿La felicidad es...?


    No tener necesidad de una camisa... ni preocuparme de si tendré con qué comer y con qué pagar el alquiler el mes que viene.


    28.- ¿Algo de lo que se arrepienta cada inicio de año?


    Por supuesto. Cada inicio de año, cuando termina la temporada de las castañas me arrepiento por no haber comido suficientes. Digo lo mismo de las hallacas (una comida típica de Venezuela).


    29.- ¿Su mayor ilusión?


    Lo pensaré después que cumpla los 110 años.


    30.- Una última pregunta, la treinta.


    Me gusta más el veintinueve.


    

  


  
    



    Obras del autor.


    La mina del espíritu errante.


     ISBN: 978-1477591550 (USA)


     ISBN: 978-84-686-0501-2 (España)


    


    Trilogía Almas Gemelas:


    


    Primera parte:


    Faysal al-Akram, el jeque.


     ISBN: 978-1500619787


     eBook: Amazon ASIN:B00LYXRJZ6


    


    Segunda parte:


    Amina y Záhir, dos almas gemelas.


     ISBN:


     Tomo I, La búsqueda. 978-1482638417


     Tomo II, Los esposos de la luz. 978-1484128923


     Tomo III, Trebisonda. 978-1490310114


     Tomo IV, El retorno. 978-1490987569


    


    Cuentos De gatos, trenes y un dragón.


     ISBN: 978-1492368656


     eBook: Amazon ASIN: B00F9XVP20


    


    El hombre de la bicicleta rosa. Y otros cuentos.


     ISBN: 978-1496154514


     eBook: Amazon ASIN: B00J37GDTI


    


    


    Todas las obras se encuentran disponibles a través de las distintas plataformas de Amazon.


    Amazon Autor Central:


    http://www.amazon.com/author/jalfredodiaz


    Sitio web del autor:


    http://www.alfredodiazgarcia.com


    J.Alfredo.Diaz.Garcia@gmail.com


    alfredodiazgarcia@hotmail.com


    

  


  
    

    


    
      [1] Fragmento del poema Psicastenia I, del autor
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